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SERVICE

Established in 1921, ICIJ is the oldest association of 
Indian diaspora in Japan. The membership comprises 
several of the largest corporate groups. ICIJ engages 
as an apex body for organizing India trade fairs, ex-
hibitions, seminars and symposiums. Indo-Japanese 
trade, economic and investment opportunities have 
expanded significantly, and ICIJ offers dependable 
comprehensive services in Japan to manufacturers, 
general contractors and other investors for fruition of 
the India-Japan economic agenda.
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SEVEN SPECIALISED COMMITTEES: 
Information, Communications & Technology - Mr. V. Sriram and Mr. Harsh Obrai, 
Food and Agriculture - Mr. Nitin Hingrah, Indian Restaurants - Mrs. Popi Kuroda, 
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Durga Puja Program 
October 13, 2024

                     Puja                                          11:30 AM
                                    Anjali			                 12:30 PM  
                                    Prasad & Lunch                     01:00 PM
                                    Cultural Program                  02:30 PM
                                    Bisorjon and Boron	              04:00 PM
                               	

                                                                  Cultural Program

Program compered by Joyita Basu Dutta, Chandrima Kundu & Sangeetha Krishnamoorthy

Program coordinated by Rita Kar

Venue: Ota City Industrial Plaza (PiO), 2nd Floor Sub Exhibition Hall
1-20-20 Minami Kamata, Ota-ku, Tokyo 144-0035

© Bengali Association of Tokyo, Japan (BATJ). All rights reserved.
Disclaimer: The articles compiled in this magazine are personal opinion of the authors and in no way represents any opinion of BATJ

(Digital version of Anjali 2024 will be available on digital platforms & BATJ website.)

Morning Program
Durga Vandana Jaya Natarajan, Hemalatha Anand, Sangeetha Krishnamoorthy  

Mrindangam : Karthik Nataraja

We stand in solidarity Aparna Karmokar, Atreyie Chatterjee, Biswanath Paul, Chaitali Paul, Chandralekha Panda,Chan-
drima Kundu, Debjani Ray, Joyita Dutta, Kalaswan Dutta,Nilanjan Chatterjee, Purnima Ghosh, 
Paulami Barman, Reedip Banerjee, Sarmistha Chatterjee, Sohini Mathur, Tuli Patra, Supriya Pal 
Dutta,Krishana G Das

Anjali Magazine release Editorial Board

                                                                                                                                     Afternoon Program

Opeing Dance: Devotion Advika Ghosh, Ashmita Paul, Rhitvikaa Viswanathan

Yaa Devi Sarva-Bhutessu Shakti-Ruupenna Samsthitaa 
||Namas-Tasyai Namas-Tasyai Namas-Tasyai Namo 
Namah || 
A dance recital celebrting the arrival and the five days of 
Durga Puja. Praying to Ma Durga - 
the Warrior, and Empowering Mother.

Aarna Pal, Aaditya Das, Reyansh Pimprikar, Ayaan Banerjee, Priyaan Sarkar, Avipsa Mukho-
padhyay, Divit Mathur, Soham Kundu, Anindia Dutta, Atsuko Maeda, Debangana Bhattacharya, 
Debapriya Mazumder, Dipnayana Dutta, Ipshita Biswas, Kalaswan Dutta, Paulomi Burman, 
Supriya Pal Dutta, Yayoi Kikuchi

Timeless Pancham Da : Embark on a musical journey 
with the melodies of the legendary R.D. Burman. From 
soul-stirring ballads to foot-tapping beats, these iconic 
songs continue to captivate hearts and stand the test of 
time. Experience the magic of R.D. Burman’s versatile 
compositions

Chandralekha Panda, Debarati Bose, Meeta Chanda, Sarmistha Chatterjee, Sangeetha Krishna-
moorty Kalaswan Dutta, Hemant Pandya, Nilanjan Chatterjee, Niranjan Gadgil, Sanjib Chanda, 
Chaitali Paul, Biswanath Paul, Krishana G Das

Dance Advika Ghosh, Ashmita Paul, Zinnia Dhar

Song Arnab Karmokar

Dance - South IndianContemporary Chitra Govind

Devotional Song Swami Divyanathananda

Recitation and Odisha Folk dance Rimjhim Mohanty, Rosalin M Rout, Upasana Dash, Bibha Singha

Bengali folk song Aparna Karmokar, Atreyie Chatterjee, Biswanath Paul, Chaitali Paul, Chandralekha Panda,Chan-
drima Kundu, Debjani Ray, Joyita Dutta, Kalaswan Dutta,Nilanjan Chatterjee, Purnima Ghosh, 
Paulami Barman, Reedip Banerjee, Sarmistha Chatterjee, Sohini Mathur, Tuli Patra 
 

Dance - Image Ashmita Paul, Rhitvikaa Viswanathan

Skit (Sruti Natok) Anindita Dutta, Ranjan Gupta

Dance Aaditya Das, Kiaan Ghosh, Advika Ghosh, Ashmita Paul, Rhitvikaa Viswanathan , Zinnia Dhar
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       সম্পাদকীয়

বছরের সেই সময়টি আবারও এসে গেলো�ো, যখন পেঁজা তুলো�োর সাজে শরতের উজ্বল নীল আকাশ নতুন আশা 
নিয়়ে আসে আর আমরা মা দুর্্গগাকে আমাদের মাঝে আবাহন করে উৎসবের সূচনা করি। বেঙ্গলী অ্্যযাসো�োসিয়়েসন 
অফ টো�োকিয়ো জাপান এই শারদো�োৎসবে অঞ্জলি পত্রিকার ২৯ তম সংস্করণ উপস্থাপনা করছে। 

ঘটনাবহুল এই ২০২৪ বছরটি অনেক উত্থান-পতনে পূর্্ণ সত্্যযেও আমরা সব কিছুর মধ্্য দিয়়ে প্রয়়াস করে 
চলেছি। জাপানী মুদ্রার দ্রুত অবমূল্্যযায়ন এই আর্্থথিক বছরটিকে সাধারণের জন্্য একটু কঠিন করে তুলেছে। 
যদিও আমরা পুনরুদ্ধারে আশাবাদী তবুও এর ফলে বিদেশী পর্্যটকের অপ্রত্্যযাশিত বৃদ্ধি ঘটেছে। এক সময়়ে 
সাধারণের নাগালের বাইরের গন্তব্্য জাপান আজ অতিজনপ্রিয় পাঁচটি পর্্যটন স্থানের একটি। জাপানী মুদ্রার 
মূল্্য হ্রাস বিভিন্ন দেশের পর্্যটকদের উৎসাহিত করেছে জাপান ভ্রমণে, ব্্যযাগ গুছিয়়ে বেরিয়়ে পরেছে তাদের 
বহুদিনের ইচ্ছে-তালিকায় থাকা গন্তব্্যযের উদ্দেশ্্যযে। বলা বাহুল্্য যে অনেক ভারতীয় পর্্যটকও এই বছরে জাপান 
ভ্রমণে এসেছে, অনুভব করেছে জাপানের সৌ�ৌজন্্যবো�োধ যা অন্্যদের থেকে এগিয়়ে রাখে, নির্্ভভুল  ও সময়নিষ্ঠ গণ-
পরিবহন, সু-সংরক্ষিত ঐতিহ্্য যা প্রগতিশীল সমাজের কাঁধে কাঁধ মিলিয়়ে চলে। দু-দেশের সাংস্কৃতি ক আদান-
প্রদানের এক আদর্্শ ক্ষেত্র তৈরি হয়়েছে যা পূর্্ববে কখনো�ো হয়নি। অপরদিকে দেখছি উপচেপড়়া ভিড়, পর্্যটন স্থানে 
লম্বা লাইন, এমনকি মাউন্ট ফুজির দৃশ্্যপট ঢেকে দেবার মত আজব ঘটনা যা অতি-পর্্যটন এর কুফল বলা যায়।

এ বছর অনুষ্ঠিত প্্যযারিস অলিম্পিক সাময়়িক ভাবে বিশ্বকে একত্রিত করেছে। প্্যযারিসের মনো�োমুগ্ধকর পটভমিতে 
যখন সেরা ক্রীড়়ানৈপণ্্য দেখেছি-সেইন নদী, আইফেল টাওয়়ার, আর্্ক দে ত্রিয়ম্ফ, এবং শহরের সৌ�ৌন্দর্্য উপভো�োগ 
করেছি, তখন টো�োকিয়ো অলিম্পিক এর নস্টালজিয়়া আমাদের বিভো�োর করেছে, আশা করেছি প্্যযারিসের মত 
এখানেও উচ্ছসিত দর্্শকের ভিড়, বিশেষত আমরা যেহেতু সমস্ত পরিকল্পনা ও প্রস্তুতি শুরু থেকে দেখেছিলাম। 
কিন্তু এগিয়়ে চলাই যে প্রগতি জাপানের পারফরম্্যযান্সে সেই শিক্ষাই প্রতীয়মান হয়়েছে। পদক তালিকায় তৃতীয় 
স্থানে থাকা জাপানের পারফরম্্যযান্স ছিল চমকপ্রদ। ভারতীয় প্রতিযো�োগীদের ও চমৎকার প্রচেষ্টা আমরা দেখেছি। 
চার বছরে একবার এমন গভীর আবেগ, প্রতিশ্রুতি ও কঠো�োর পরিশ্রমের সাক্ষী থাকে যা সারা বিশ্বের মানুষকে 
অনুপ্রাণিত করে। পরে প্্যযারালিম্পিকে ও অসাধারণ পারফরম্্যযান্স দেখেছি, যা ক্রীড়়াবিদদের মানসিক শক্তি ও 
সংকল্পের দৃঢ়তার মনমুগ্ধকর প্রদর্্শন।
 
অঞ্জলি সম্পাদকীয় দলটি এবার পুনর্্গঠিত হয়়েছে তাই আশা রাখছি আমাদের অলক্ষিত ভুলত্রুটি উপেক্ষা করে 
আমাদের সদস্্যদের সাহিত্্য ও শৈল্পিক প্রতিভা উপভো�োগ করবেন। বিভিন্ন গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ, চিত্র, আলো�োকচিত্র, 
ইত্্যযাদির মাধ্্যমে তারা তাদের অভিজ্ঞতা, চিন্তাভাবনা, প্রতিচ্ছবি ও অ্্যযাডভেঞ্চার আমাদের সাথে ভাগ করেছেন। 

সর্্বশেষে জানাই বিজয়়া দশমীর শুভেচ্ছা এবং আন্তরিক প্রার্্থনা করি দুর্্গতিনাশিনীর আশীর্্ববাদে আমাদের হৃদয়, 
সমাজ ও পারিপার্শ্বিক জগতে দুষ্টের দমন হো�োক, শান্তি-সম্প্রীতি বিরাজ করুক। 
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               Anjali 2024 

12        A Journey with Lord Ganesh
                           -Madam Joice Sibi

15       মায়়ের প্রকাশ
                -পূর্্ণণিমা ঘো�োষ

16      বৃক্ষরো�োপণ ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর  
                  - শ্রীমতী আলপনা ভট্টাচার্্য্্য

17      বিদ্্যযাসাগরের চারিত্রিক বৈপরীত্্য
                - শ্রীকান্ত চট্্টটোপাধ্্যযায়

19      প্রেমের কবিতা 
		    - বিশ্বনাথ পাল

20      মহানায়ক
                   - তপন রায

23      ঘটকালী
                 - সমর মুখো�োপাধ্্যযায়    

24      ফিরে চল-ফিরে চল মাটির টানে
	 	   - ভাস্বতী সেনগুপ্ত ঘো�োষ 

25      শনিবারের চিঠি
                 - শংকর বসু

26      বুতাই ～ কাগুরাদেন ～ বুগাকুদেন ～ 

নাটমঞ্চ 
                   - শুভা ​​​​​​​কো�োকুবো�ো ​​​​​​​চক্রবর্্ততী 

28     টো�োকিয়োর পূজার স্মৃতি 
                 - বিশ্বনাথ গাঙ্গুলি

29      দুর্্গগার প্রণাম মন্ত্র
                 - মহামায়়া চ্্যযাটার্্জজী

30       টুকরো�ো কথার আলখাল্লা
                  -  ইমরো�োজ নাওয়়াজ রেজা

31       নীরবতার শক্তি 
		   - আশা দাস

32        নারী শক্তি রুপে দুর্্গগা...
                  - সঞ্চিতা ভট্টাচার্্য সেনগুপ্ত

34        গ্রীসের উড়়ান	  
                    -  শুচিতা দাস (গুপ্ত) 

Table 
of 

Contents
36     ক্ষু দ্‌দার অনাথ হওয়়া
                - অনুপম গুপ্ত 

38       শিক্ষাবিদ বিবেকানন্দ
                 - মানিকচন্দ্র ঘো�োষ       

40       একা
                 - বেবী বসু গুপ্ত

41    খেয়়ালী নদী 
                  - সুব্রত বণিক

42    স্বর্্ণ বস্ত্র
                  - অভিজিৎ রায়

43    An Exemplary Episode from the Life of the 
Persian Poet Hafez
                       - Swami Medhasananda

44     What is True Religion?
		  - Swami Divyanathananda 

47     Mata Amritanandamayi(Amma)
	 	 - Swami  Ramakrishnananda Puri 

49     H.H the Dalai Lama and His Commitments
		  - Dr.Tsewang Gyalpo Arya   

51      Musical Memories 
		  - Rita Kar   

52      Understanding the Weakness of the Japa-
nese Yen 
		  - Sanjeev Gupta

53      The Lost Letter
		  - Joyita Basu Dutta

56      Durga Puja With Bengali Association       
Tokyo Japan (BATJ)
		  - Dr.Suchandana Bhattacharya

	   



                             www.batj.org                                                                                 9                                                                           Durga Puja 2024    

57     MV Sewol Tragedy in South Korea April 
16,2014
		  - Mita Mukhopadhay

58      Yesterday Today Tomorrow 
		  - Moitraye Majumder

59      Travels with Tagore
		  - Utsa Bose

61     Remembrance 
		  - Udita Ghosh

62     Home Away From Home: A Bengali 
Durga Puja in Tokyo 
		  - Sai Aditya Mosalakanti

63     If You Can Think It, You Can Make It
		  - Melvin Alexcie Pattern

64     P.S. Here I am again...
		  - Sougata Mallik

67     Limitless Wishes 
		  - Soumitra Talukder

68    The Flavor of Love and Revolution 
		  - Ruchira Shukla

70    Olympics: An Olympian in My Neigh-
bourhood and the Immense Excitement
		  - Ashoke Karmokar

73    March 24th,2024: Behind the Curtains
		  - Ashmit Paul

77    Puri-Odisha
		  - Abheek Dutta

81     Making Our Cities Happier
		  - Shoubhik Pal

83     A trip to Cappadocia
		  - Akarsh Ryo Kundu

86    Satyandra Nath Bose
		  - Srishti Chatterjee

87    Beauty of Life
		  - Sankhin Sen

88    Norikura- An Adventure in the Japanese 
Alps
		  - Divit Shanker Mathur

90    Indians in Stand-Up Comedy
		  - Arnab Karmokar

94   Khichdi- My Worst Nightmare
		  - Anaya Banerjee

95   防災に「東京都防災」のアプリを使おう
	 	 - 雫まゆみ

96     銀閣寺にて――詩と音楽と― ―
	 	 - 小久保 順平

98     サモサ
		  - ロイれい子

99      पाचँ भाषाओ ंमेें बटा अस्तित्व
	 	 - ऋतम बत्रा

100       कुछ ख़याल
		  - त्रिभुवन खन्डेलवाल

101       नज़राना
		  - सेजल मेहता

102     Art Work

107     Kids Brush Work

112     Photograpghy
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                   Editorial

It’s that time of the year again when the skies are blue and dotted with wispy puffs of cotton, crisp autumn skies, 
bringing in hope as we commence the festive season by welcoming Maa Durga amidst us. As The Bengali As-
sociation of Tokyo, Japan, celebrates this auspicious occasion, we proudly present the 29th edition of the Anjali 
magazine.

2024 has been an eventful year full of ups and downs, yet we persevered through it all. It witnessed the plum-
meting value of the Japanese yen against the U.S. dollar, making it a particularly challenging financial year. 
While we remain optimistic about a recovery, this in turn resulted in an unexpected surge in visitors from 
abroad. A once out-of-reach destination, Japan has now become one of the top five most popular tourist des-
tinations. The weak Japanese currency enabled tourists from various countries to pack their bags, hop onto a 
plane and head straight to the enigmatic country that had been long languishing on their bucket list. This of 
course meant that many Indians could travel to Japan this year and experience the civility of the country that 
puts it ahead of others, the precision and punctuality of it’s public transportation that is availed by its popu-
lation irrespective of their status, the well preserved heritage that rubs shoulders with a progressive society. It 
was an ideal scenario for intercultural exchanges between the two countries and an opportunity for visitors 
like never before. The flip side was overcrowded tourist destinations, long queues and one particular Lawson 
against the backdrop of Mt. Fuji getting covered up behind a tarpaulin screen! 

The 2024 Olympics held in Paris this year brought the world together for its duration. While we saw the finest 
of athleticism against the backdrop of mesmerizing Paris – the river Seine, Eiffel Tower, Arc de Triomphe, 
and enjoyed the beauty of the city, we couldn’t help but feel nostalgic about Tokyo Olympics, wishing it had 
crowded stands bursting with excited audiences akin to Paris, especially since we had seen the planning and 
preparations first hand. But the lesson is to move onward and upward as was evident in Japan’s performance. 
Having been placed third on the medals table, Japan’s performance was spectacular. We got to witness excellent 
efforts from the Indian contingent as well. Once in four years the world gets to witness passion, commitment 
and hard work on such a scale, inspiring people across the globe. The Paralympics that followed saw outstand-
ing performances that are mind boggling due to the sheer grit and determination exhibited by the athletes.

As the Anjali Editorial team has regrouped this year, we bring together contributions from amongst our mem-
bers. We hope any errors on our part will be overlooked, and we look forward to seeing you enjoy the literary 
and artistic talent of our fellow members. Our contributors have shared various experiences, thoughts and 
reflections, as well as adventures through poetry, articles, photographs and paintings. The team appreciates all 
the contributions and was overwhelmed by the number of contributions that poured in. 

We extend our Bijoya Dashami greetings and fervently pray that the demons are vanquished in our hearts, our 
society and the world around us, to enable us to live in peace and harmony.
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             A Journey with Lord Ganesha
                                                                                                                                 Madam Joice Sibi

                                                                          Wife of Ambassador of India to Japan, H.E. Mr. Sibi George

Here is a touching story about my journey with this image of Lord Ganesha. We reached India House in Kuwait 
from Switzerland in the middle of the Covid 19 
pandemic. 
Life was challenging for us and also for the one 
million Indians there. In those most difficult times 
we had a friend at home - a life-size granite statue 
of Lord Ganesha. It was placed prominently at the 
main entrance of the iconic red sandstone India 
House. Lord Ganesha became an integral part of 
our life in Kuwait. 

When we learnt about our next move to Japan in 
2022, I endeavored to make a painting of that stat-
ue of Lord Ganesha. It is a 110x100 cm painting 
which is now a permanent presence in our family 
in Tokyo, a symbol of     our resilience in the fight 
against Covid. 

                         Second Photo: I am standing with the original statue of Lord Ganesha at India House in Kuwait

 First Photo : My Painting of Lord Ganesh
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                           Third Photo : I am standing with my painting of Lord Ganesh at a recent art exhibition in Tokyo
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 শারদীয়  
 শুভেচ্ছা
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				     মায়়ের প্রকাশ 

										          পূর্্ণণিমা ঘো�োষ
		

তাল তাল কাদায় শিল্পী, মায়়ের মূর্্ততি বানায়
শারদ প্রাতে, তাই সেথা মো�োর যাওয়়া আসা। 

দেখি, কেমনে ঠাকুর গড়়ে, রঙ লাগায় তাঁর গায়,
কো�োন তুলিতে ফো�োটায় সে, মার স্নেহ ভালবাসা। 

মা শিবানী সর্্বভতে, সর্্বব্্যযাপী তিনি,
সেই মায়়ের মূর্্ততি গড়়া, কি করে সম্ভবে -
যদি না তিনি প্রকাশে আপনি সনাতনি,
মৃন্ময়়ী মা চিন্ময়়ী হন কেমনে উৎসবে?

এই রকম হাজার প্রশ্ন আমার মনে ভাসে,
বিস্ময় ভরা চো�োখে তাই ঠাকুর গড়়া দেখি। 

মাটির কাজের শেষে শিল্পী, রঙের কাজে আসে,
যত্ন করে সাজায় মাকে, কিছুই রয় না বাকি। 

 
স্কুলে  পড়়েনি শিল্পী, জানে না শাস্ত্ৰ বিধি,
তবু বুঝি পেয়়েছে সে মায়়ের চরণ ছো�োঁঁয়়া,
তার হৃদয়়ে মা বিরাজে, ছাড়়াই রীতি নীতি

তার চেতনায় মা দুর্্গগা, নেই সেথা ধূপ ধো�োঁঁয়়া।

মার ইচ্ছায় শিল্পীর তুলি, মার চো�োখ আঁকে 
বুঝি, মার মূর্্ততি মা-ই গড়়েন, বসে তার প্রাণে। 
তাই দেখি, সসীমেই শিল্পী অসীম ধরে রাখে,
মার পূজায় মা বিরাজে, মার ছো�োঁঁয়়া সবখানে।
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                           বৃক্ষরো�োপণ ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর  

                                                                       শ্রীমতী আলপনা ভট্টাচার্্য্্য

আমরা জানি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁর সময় থেকে শতাধিক বছর এগিয়়ে ছিলেন সর্্ববিষয়ক ভাবনা-চিন্তায়। তিনি ছিলেন ঋষিকল্প সত্্যদ্রষ্টা মানব। 
এই এগিয়়ে থাকার পরিচয় আমরা পাই তাঁর রচিত বহু নাটকে কবিতায়, প্রবন্ধে এবং চিঠিপত্রে। প্রায় একশো�ো বছর আগেই প্রকৃতিপ্রেমী কবি 
মানবজাতিকে পরিবেশ বিষয়়ে সচেতন করার চেষ্টা করেছিলেন “মুক্তধারা”, “প্রকৃতির প্রতিশো�োধ” ইত্্যযাদি নাটকে এবং অন্্যযান্্য অনেক রচনার 
মাধ্্যমে, বিশেষ ভাবে “ছিন্নপত্র”র চিঠিতে। পরবর্্ততীকালে এই চিঠিগুলি “ছিন্নপত্রাবলী” নামে প্রকাশিত হয়।

       জগৎ ও জীবন প্রেমী রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতি-পরিবেশের সঙ্গে নিজেকে একাত্ম করেছিলেন। “ছিন্নপত্রাবলী”র একটি  চিঠিতে লিখেছেন, 
“আমি একদিন সমুদ্রস্নাত সিক্ত তরুণ পৃথিবীতে গাছ হইয়়া পল্লবিত হইয়়াছিলাম।......আমার মধ্্যযে যে গাছের প্রাণের স্মৃতি আছে, আজ মানুষ 
হইয়়াছি বলিয়়াই একথা কবুল করিতে পারিতেছি। শুধু গাছ কেন, সমস্ত জড় জগতের স্মৃতি আমার মধ্্যযে নিহিত আছে। বিশ্বের সমস্ত স্পন্দন 
আমার সর্্ববাঙ্গে আত্মীয়তার পুলক সঞ্চার করিতেছে। আমার প্রাণের মধ্্যযে তরুলতার বহুযুগের মূক আনন্দ আজ ভাষা পাইয়়াছে,......আমার মধ্্যযে 
একটা বিপল আনন্দ আছে সেই গাছপালা পশুপাখির, জল, স্থলের আনন্দ। 

এই পত্রগুলো�ো কবি তাঁর মেজদাদা সত্্যযেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্্যযা ইন্দিরাকে (বিবিকে) লিখেছিলেন। এই চিঠিগুলো�ো কবি “ছিন্নপত্র” নামে অভিহিত 
করেছিলেন। “ছিন্নপত্র”র ১৫১টি চিঠির ১৪৩টি চিঠি ভাইঝিকে লেখা, এবং বন্ধু  শ্রীশচন্দ্র মজুমদারকে লেখা ৮টি চিঠি ছিল। এই চিঠিগুলিতে 
কবি জগৎ চেতনা, প্রকৃতিপ্রেম, উপনিষদীয় ব্রহ্মবাদ, গতিতত্ব, সৌ�ৌন্দর্্য বো�োধ এবং নিম্নবিত্ত মানুষের কথা এত অপরূপ ভাবে চিত্রিত করেছেন 
যে “ছিন্নপত্র” পত্র সাহিত্্যযের মর্্যযাদা পেয়়েছে। ১৮৮৭তে লেখা শুরু করেন এবং ১৮৯৫এ কবি চিঠিগুলো�ো লেখা শেষ করেন। 

      এই “ছিন্নপত্র” বইতে লিখেছেন, “মানুষের সর্্বগ্রাসী লো�োভ অরণ্্য ধ্বংসের মূল কারণ। আজ আমরা এই জঙ্গল কাটার কুফল ভো�োগ করছি! 
রবীন্দ্রনাথ প্রতিবছর অসংখ্্য গান ও কবিতা লিখেছেন শান্তিনিকেতনের বৃক্ষরো�োপণ উৎসব উপলক্ষ্যে। মাত্র ছাব্বিশ বছর বয়সেই তৎকালীন 
বিশ্বকে সচেতন করতে সচেষ্ট হয়়েছিলেন। তিনি শ্রীনিকেতনে বৃক্ষরো�োপণ সমাপ্তির দু’দিন পরেই করতেন হলকর্্ষণ উৎসব। এই উৎসবটি 
প্রসঙ্গে বলেছেন---হলকর্্ষণ আমাদের প্রয়োজন অন্নের জন্্য, শষ্্য উৎপাদনের জন্্য। কিন্তু এর জন্্য বসুন্ধরার যে অনিষ্ট হয় তা নিবারণে 
প্রতিদানে কিছু ফিরিয়়ে দেওয়়ার জন্্যই বৃক্ষরো�োপণের আয়োজন.....।” শ্রীনিকেতনে হলকর্্ষণ ও বৃক্ষরো�োপণ উৎসবকে কেন্দ্র করে কবি ‘অরণ্্য 
দেবতা’ প্রবন্ধটি রচনা করেন। এই প্রবন্ধে তাঁর অরণ্্য প্রীতি ও অরণ্্য ধ্বংসের বিরুদ্ধে কলম সো�োচ্চার হয়়েছিল। ‘তপো�োবন’ প্রবন্ধটিতেও 
অরণ্্যযের প্রয়োজন নিয়়ে অনেক কথাই বলেছেন। বৃক্ষকে “মরু বিজয়়ের কেতন....”  বলে সম্মান জানিয়়ে গান লিখেছেন। 

আজ যে বনমহো�োৎসব সরকারি উদ্যোগে পালিত হয় তার রূপকার রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। কবি ১৯২৫ সালে শান্তিনিকেতনের ‘উত্তরায়ণ” বাড়়িতে 
বৃক্ষরো�োপণ করেছিলেন। এই বৃক্ষরো�োপণ সম্পন্ন করার ২৫বছর পর ১৯৫০ সালের জুলাই মাসে ভারত সরকার বনমহো�োৎসব পালন শুরু করেন। 
এই অনুষ্ঠান আজ ভারতের বিভিন্ন রাজ্্যযে সাড়ম্বরে পালিত হচ্ছে। পরিবেশ সহ আজকের দিনে আলো�োচিত বহু বিষয়়ে কবির দূরদর্্শশিতা দেখে 
বিস্মিত হতে হয়। এক সময় রাঢ় অঞ্চল ছিল লো�োহার আকরভমি। বীরভম, বাঁকুড়়া, পুরুলিয়়া, ছো�োটনাগপর ইত্্যযাদি স্থানের রুক্ষতা ও জল 
শূন্্যতা আজ কল্পনার অতীত। সভ্্যতার বিকাশ উপলক্ষ্যে নির্্মম ভাবে গাছ কাটা হয়়েছিল। জঙ্গল খালি হতে থাকায় জলকষ্ট, খাদ্্য সংকট ও 
জ্বালানি কাঠের অভাব কবিকে বিশেষ ভাবে বিচলিত করে তুলেছিল।

কাঠের অভাব কবিকে অস্থির করে তুলেছিল। পরিবেশ নিয়়ে তিনি অরণ্্যদেবতা নামে একটি ভাষণ লেখেন ও সর্্বজন সমক্ষে সেটি পাঠ করেন। 
হলকর্্ষণ, বর্্ষষামঙ্গল সব উৎসবেই বৃক্ষরো�োপণ সর্্ববাগ্রে স্থান দিয়়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথ নিজে হয়ত হিন্দু সমাজের ধর্্মমেকর্্মমে বিশ্বাস করেননি, কিন্তু হিন্দুদের পরম আদরণীয় গ্রন্থ রামায়নের হাত ধরে অনেকগুলি 
অসাম্প্রদায়়িক অনুষ্ঠানের সৃষ্টি করেন। তাদের মধ্্যযে বৃক্ষরো�োপণ ও হলকর্্ষণ উল্লেখযো�োগ্্য। 

বৃক্ষপ্রেমী কবি তাঁর জীবিতকালেই জানিয়়েছিলেন বিনা আড়ম্বরে জনতার ভিড় শূন্্য ভাবে ছাতিমতলায় বেদ উপনিষদের মন্ত্রউচ্চারণের সাথে 
যেন তাঁর শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হয়। তাঁর এই অনুরো�োধ অবশ্্যই রক্ষিত হয়়েছিল এবং মৃত্্যযুতে  শো�োকভার নয়, নতুন প্রাণকে আহ্বান জানাতে অর্্থথাৎ 
বৃক্ষরো�োপণ করার কথা বলেছিলেন। ১৩৪৮ বঙ্গাব্দের ২২শে শ্রাবন (ইং ১৯৪১র ৭ই আগষ্ট) কবি তাঁর অমৃতলো�োকযাত্রা সম্পন্ন করেন। আজও 
শান্তিনিকেতন শো�োকসভা না করে শো�োক উত্তরণে নতুন প্রাণকে আহ্বান জানায়।
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                       বিদ্্যযাসাগরের চারিত্রিক বৈপরীত্্য
                                                    		   	             শ্রীকান্ত চট্্টটোপাধ্্যযায়
   
ঊনবিংশ-শতাব্দী বাংলার সাংস্কৃতি ক নবজাগরণের অন্্যতম পুরো�োধা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্্যযাসাগরের দ্বিশততম জন্মবার্্ষষিকী পালিত হ’ল ২০২০ সালে। 
তাঁর কর্্মব্্যস্ত জীবন ছিল অসামান্্য সাফল্্যযে ভরা, কিন্তু তাতে নৈরাশ্্যযেরও অভাব ছিল না। প্রত্্যযাশিতভাবেই দ্বিশতবার্্ষষিকী উদ্‌যাপন উপলক্ষ্যে 
নিউ জিল্্যযান্ড এর ওয়়েলিংটন থেকে প্রকাশিত পূজাবার্্ষষিকী ‘অঙ্কুর ’ এবং নববার্্ষষিকী ‘বৈশাখী’ সহ, দেশে ও বিদেশে, বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় 
বিদ্্যযাসাগরের জীবন ও কাজ-কর্্ম নিয়়ে লেখালেখি প্রচুর হয়়েছে এবং হচ্ছে। স্বল্প-পরিসরের বর্্তমান প্রবন্ধটি সেই ধারাবাহিকতারই আর একটি 
ক্ষুদ্র  স্ংযো�োজন। এর উদ্দেশ্্য বিদ্্যযাসাগরের বহুমুখী চরিত্রের সংক্ষিপ্ত আলো�োচনা করে তার অন্তর্্ননিহিত কয়়েকটি  বৈপরীত্্যযের সন্ধান করা।   

বিদ্্যযাসাগরমশায় (এই নামেই তাঁকে স্মরণ করার রেওয়়াজ) ছিলেন একজন খাঁটি বাঙ্গালী, তাই জাতি, ধর্্ম, বর্্ণ ইত্্যযাদির ঊর্্ধধে তাঁকে আমরা, 
বাঙ্গালীরা, নিজের মানুষ বলে মনে করি। কিন্তু জন্মসূত্রে বাঙ্গালী হলেও চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যে ও আচার-ব্্যবহারের মৌ�ৌলিকতায় বিদ্্যযাসাগর যে 
ছিলেন অনেক দিক থেকেই  অনন্্য ও নিঃসঙ্গ এ কথা তাঁর সমসাময়়িক বা পরবর্্ততী কালের অনেকে উল্লেখ করেছেন। দূর্্ববাঘাস বা আগাছার 
পারিপার্শ্বিকে মহীরুহের মত ছিল তাঁর অবস্থান, মন্তব্্য করেছিলন  রবীন্দ্রনাথ।  

বাংলার মাটিতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্্যযের পত্তন হয়়েছিল ১৭৫৭ সালে। বাঙ্গালী ইংরেজি শিক্ষা ও ইউরো�োপীয় চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচিত হবার সুযো�োগ 
পেয়়েছিল উপমহাদেশের অন্্য বাসিন্দাদের তুলনায় প্রথম। যদিও এই ঐতিহাসিক পরিচিতি অল্পসংখ্্যক মধ্্যবিত্ত, উচ্চবর্্ণণের শহুরে বাঙ্গালীর 
মধ্্যযেই সীমাবদ্ধ ছিল, বিদেশী শাসকের রাজনীতি ও অর্্থনীতির প্রভাব, বিশেষত তার কুফল, কিন্তু বৃহত্তর বাঙ্গালী  সমাজকে  ব্্যযাপকভাবে 
প্রভাবিত করেছিল। সাম্রাজ্্যবাদের নানা কুফলের মধ্্যযে বো�োধহয় সব চেয়়ে ক্ষতিকর হ’ল শাসিতের চরিত্রে হীনমন্্যতা সৃষ্টি করে তাদের জাতীয় 
ঐতিহ্্যকে তাচ্ছিল্্য করতে  শেখানো�ো এবং শাসকের সংস্কৃতির  সব কিছুকে নির্্ববিচারে উচ্চ জ্ঞান করা। মহাত্মা গান্ধী কি নেলসন ম্্যযান্ডেলার মত 
জাতীয়তাবাদী নেতাও তাঁদের প্রথম জীবনে ইংরেজের আদব-কায়দা বা প্রাতিষ্ঠানিক ব্্যবস্থাদিকে সর্্বশ্রেষ্ঠ বলে মানতেন। কার্্ল মার্ক্সের মতে 
ব্রিটিশ শাসন ভারতীয় সমাজব্্যবস্থাকে ভেঙ্গে-চুরে দিয়়েছিল কিন্তু নতুন ব্্যবস্থা কিছু গড়তে সাহায্্য করে নি, তাই এক ধরণের দুস্থ মানসিকতা 
ভারতীয় সংস্কৃতিকে  গ্রাস করেছিল যা ভারতের দীর্্ঘ ইতিহাসে আগে কখনও ঘটে নি। 

এই মন্তব্্যটি কতটা যথার্্থ সে প্রসঙ্গে না গিয়়ে  ব্রিটিশ রাজত্বের আদি পর্্ববে প্রথমে বাংলায় এবং পরে ভারতের অন্্যত্র, যে সাংস্কৃতি ক 
পরিবর্্তনের সূচনা হয়়েছিল, যাকে ‘Bengal Renaissance’ বা ‘Indian  Renaissance’ (বাংলায় ‘নবজাগরণ’) বলা হয়়ে থাকে, তার 
ধারাবাহিকতায় বিদ্্যযাসাগরের চরিত্রের বৈপরীত্্য কতটা বো�োঝা যায় সেই চেষ্টা করা যাক। 

রাজা রামমো�োহন রায় কে আধুনিক ভারতের জনক মনে করা হয়। ইউরো�োপের যুক্তিবাদী চিন্তাধারা ও প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির  সম্পদ এই দুইই 
ছিল রামমো�োহনের উত্তরাধিকার। এর মধ্্যযে দ্বিতীয়টির, অর্্থথাৎ ভারতীয় সংস্কৃতির , নানা ব্্যবহারিক বিকৃতি তাঁকে পীড়়া দিল এবং তিনি এগুলি 
পরিবর্্তন করার কাজ শুরু করলেন বিদেশী শাসকের সহানুভূতি ও সক্রিয় সাহায্্য নিয়়ে। তাঁর সাফল্্য যথেষ্টই ছিল, কিন্তু সমাজসংস্কারের যে 
দুরূহ কাজ তিনি শুরু করেছিলেন তাকে এগিয়়ে নিয়়ে যাবার মত মানুষের প্রয়োজন ফুরিয়়ে যায় নি। ইতিমধ্্যযে ইংরেজ প্রতিষ্ঠিত জমিদারি 
প্রথার ফলস্বরূপ বাঙ্গলার সমাজব্্যবস্থায় সৃষ্টি হল একটি ‘বাবু-সম্প্রদায়’ বা বাঙ্গালী ভদ্রলো�োক সম্প্রদায় যারা ইংরেজি ভাষা এবং আদবকায়দা 
রপ্ত করে ইংরেজের প্রসাদে সুখের ও সখের পরিতৃপ্তিতে মত্ত হলেন। বাংলার কৃষি, পল্লীশিল্প ও অর্্থনৈতিক ব্্যবস্থা ধ্বংস হল এবং বাংলা তথা 
পূর্্ব ভারতের লুন্ঠিত সম্পদ ইংল্্যযান্ডের শিল্পবিপ্লবের অগ্রগতিকে ত্বরান্বিত করল। 

এই টালবাহানার মধ্্যযে বিদ্্যযাসাগরের অভ্্যযু ত্থান। উনিশ শতকের তৃতীয় দশকে তাঁর জন্ম, চতুর্্থ দশক থেকে  কর্্মজীবন। তিনি প্রত্্যন্ত গ্রামের 
রক্ষণশীল দরিদ্র ব্রাহ্মণ ঘরের সন্তান। তাঁর ঘরের বংশানুক্রমিক সংস্কৃতির  ভিত্তি সংস্কৃ ত ভাষা। বাংলাভাষার নিজস্ব অস্ত্বিত্ব তখনও দুর্্বল। তাঁর 
নিজের শিক্ষাও সংস্কৃ ত কলেজে এবং সংস্কৃ ত ভাষায়। তিনি ইংরেজি শিখলেন চাকরিবাকরি পেতে সুবিধা হবে মনে করে। সুতরাং বিদ্্যযাসাগর 
যদি সনাতন পণ্ডিতসমাজের একজন হয়়ে বা সংস্কৃ ত-শিক্ষক হিসেবে কর্্মজীবন কাটিয়়ে যেতেন কিছুই অস্বাভাবিক মনে হত না।

কিন্তু তিনি পণ্ডিত হয়়েও পণ্ডিতসমাজে ভিড়লেন না, সংস্কৃ ত ভাষার ব্্যযুৎপত্তিকে কাজে লাগালেন বাংলা ভাষার পরিবর্্তনে। শিক্ষার মাধ্্যম 
মাতৃভাষা করতে সচেতন হয়়ে তার জন্্য আজীবন সংগ্রাম করলেন। আধুনিক বাংলা গদ্্যযের তিনি স্রষ্টা এবং রবীন্দ্রনাথের বিচারে  বাংলা 
গদ্্যযের ‘সার্্থক শিল্পী’  অথচ ইংরেজি শিক্ষার আবশ্্যযিকতা শুধু স্বীকার করেই তিনি ক্ষান্ত হলেন না, তার প্রচলন করলেন সংস্কৃ ত কলেজে তাঁর 
তত্ত্বাবধানে, বহু পরিশ্রমে।
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শুধু ইংরেজি সাহিত্্যই নয়, গণিত এবং পাশ্চাত্্য দর্্শন শিক্ষার মাধ্্যম হবে ইংরেজি এটি তিনি নিশ্চিত করলেন। কিন্তু ইতিহাস, ভূগো�োল, 
জীবনচরিত, নীতিশাস্ত্র ইত্্যযাদির মাধ্্যম বাংলা রাখলেন। যে সব জীবনচরিত তিনি পাঠ্্য করতে চেয়়েছিলেন তার মধ্্যযে নিউটন, গ্্যযালিলিও, 
উইলিয়ম জো�োন্সের মত মানুষও ছিলেন। তাঁর এই বৈপরীত্্যযের মূল্্যযায়ন রবীন্দ্রনাথ করেছিলেন এই ভাষায় – “তিনি পাশ্চাত্্য ও প্রাচ্্য বিদ্্যযার 
মধ্্যযে সম্মেলনের সেতুস্বরূপ হয়়েছিলেন … তিনি যা কিছু পাশ্চাত্্য তাকে অশুচি বলে অপমান করেন নি। তিনি জানতেন বিদ্্যযার মধ্্যযে পূর্্ব-
পশ্চিমের দিগ্‌বিরো�োধ নেই। তিনি নিজে সংস্কৃ তশাস্ত্রে বিশেষ পারদর্্শশী ছিলেন অথচ তিনিই বর্্তমান ইউরো�োপীয় বিদ্্যযার অভিমুখে ছাত্রদের অগ্রসর 
করবার প্রধান উদ্যোগী হয়়েছিলেন।”   

এই ছিল বিদ্্যযাসাগরের শিক্ষকজীবনের বৈপরীত্্য, প্রাচ্্য-পাশ্চাত্্যযের শুভমিলনে মানসিক মুক্তির সন্ধান ছিল এর উদ্দেশ্্য। নিজের সাংস্কৃতি ক 
পরিচিতিতে (cultural identity) অসম্মানবো�োধ না থাকায় তিনি অন্্য সংস্কৃতির  অনুকরণীয় বিষয়গুলি বিনা দ্বিধায় আত্মস্থ করতে পেরেছিলেন। 
হীনমন্্যতা ছিল তাঁর চরিত্রবিরো�োধী, যেমন ছিল আত্মম্ভরিতা।  

দৈনন্দিন জীবনযাত্রায় বিদ্্যযাসাগর ছিলেন আর পাঁচ জনের মতই, বাঙ্গালী। পরনে খাটো�ো ধুতি, গায়়ে ওড়না ও পায়়ে হাল্কা চটি। এই পো�োশাকে 
তিনি যেমন কলেজে পড়়াতে যাচ্ছেন, সাঁওতালদের সঙ্গে মিশে হাসিঠাট্টা করছেন তেমনি আবার লাটসাহেবের সঙ্গে দেখা করতেও যাচ্ছেন। 
কিন্তু তাঁর পড়়ার ঘরে আলমারি ভর্্ততি ইংরেজি বই, তিনি লেখা পড়়ার কাজ করেন টেবিল-চেয়়ারে বসে, তিনি তাঁর পিতামাতার ছবি আঁকার 
কাজ দিচ্ছেন ইংরেজ শিল্পীকে, অন্্যযান্্য ছবির সঙ্গে তাঁর ঘরের দেওয়়ালে শো�োভা পাচ্ছে দুই ইংরেজ বন্ধু  হো�োরেস হেম্্যযান উইলসন ও মৌ�ৌয়়াট 
সাহেবদের। অকারণ সাহেব-ভক্তি যেমন বিদ্্যযাসাগরের  চরিত্র-বহির্্ভভূ ত, সর্্ববিষয়়ে সাহেব- বা সাহেবি-বর্্জনও তেমনই। তিনি শিক্ষাবিস্তার ও 
সমাজসংস্কারের নানা উদ্যোগে বিদেশী শাসকের আনুকূল্্য কাজে লাগিয়়েছেন কিন্তু কখনই আত্মমর্্যযাদার বিনিময়়ে নয়। আবারও রবীন্দ্রনাথের   
কথায় শুনি - “তিনি আমাদের দেশের ইংরাজপ্রসাদগর্্ববিত সাহেবানুজীবিদের মত আত্মাবমাননার মূল্্যযে বিক্রীত সম্মান ক্রয় করিতে চেষ্টা করেন 
নাই । …  ইংরেজের হস্ত হইতে শিরো�োপা লইবার জন্্য কখনো�ো মাথা নত করেন নাই।”  

ঈর্্ষষাপরায়ণ সরকারী আমলাদের সঙ্গে মতবিরো�োধে অসম্মান বো�োধ করায় বিদ্্যযাসাগর সংস্কৃ ত কলেজের অধ্্যক্ষের মত উচ্চ পদেও বিনা দ্বিধায় 
ইস্তফা দেন। কথিত আছে ‘কি করে সংসার চলবে?’ উদ্বিগ্ন হিতাকাঙ্খীদের এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি  বলেছিলেন ‘বিদ্্যযাসাগর প্রয়োজনে আলু-
পটল বেচবে, আত্মসম্মান নয়।‘ 

প্রাত্্যহিক ব্্যক্তিগত জীবনযাপনে বিদ্্যযাসাগরের এই বৈপরীত্্য লক্ষণীয়। আত্মমর্্য্যযাদা এবং গুণের ও গুণীর কদর করার স্বাভাবিক প্রবণতা এর 
বৈশিষ্টট্য।  

আর একটি বৈপরীত্্যযের উল্লেখ করে আমার প্রবন্ধ শেষ করব। এটি হল তাঁর চারিত্রিক দৃঢতার সঙ্গে হৃদয়়ের কো�োমলতার সংমিশ্রণ। যে 
কাজকে তিনি নৈতিক দায়়িত্ব বলে মনে করেছেন তার বিরুদ্ধে কো�োন প্রতিবন্ধকতা তিনি গ্রাহ্্য করেন নি। ‘যুক্তিসিদ্ধ কর্্তব্্যকর্্মকেও এ সমাজ 
কর্্তব্্যকর্্ম বলিয়়া স্বীকার করেনা’, এই সত্্যটি অনুভব করে তিনি আক্ষেপ করেছিলেন কিন্তু নিজে কখনো�ো কর্্তব্্যকর্্ম থেকে বিচ্্যযু ত হন নি। 
আবার অন্্যদিকে পরিচিত-অপরিচিত নির্্ববিশেষে মানুষের দুঃখকষ্ট দেখলে তিনি চো�োখের জল ফেলতেন এবং সাহায্্যযের হাত বাড়়াতেন। আবেগ 
মিশ্রিত কাহিনী বা গানও তাঁকে কাঁদাত।  

গল্প আছে এক অন্ধ ফকির আখিলাদ্দিন একতারা বাজিয়়ে ভিক্ষা করতে বেরিয়়েছে বিদ্্যযাসাগরের কলকাতার বাড়়ির  রাস্তায়। তার গানের 
একটি কলি - “তুমি আপনি মাতা, আপনি পিতা/ তো�োমার নামটি রাখব কো�োথা, সে নাম হৃদয়়ে গাঁথা/ তো�োমার গো�োসাইচাঁদ বাউলে বলে/ সে 
নাম ভুলব নারে প্রাণ গেলে” বিদ্্যযাসাগরের কানে এল। তাঁর চো�োখে জল। তিনি ফকিরকে ডেকে পাশে বসালেন। গানটি আবার গাইতে বললেন 
এবং  চো�োখের জল ফেলতে ফেলতে  শুনলেন। শেষ হলে কিছু পয়সা দিয়়ে বললেন আবার এসে গান শুনিয়়ে যেও। এই দার্্ঢ্্য ও কো�োমলতার 
বৈপরীত্্য বিদ্্যযাসাগরে একেবারে নিজস্ব। সমাজ সংস্কারের কাজে তাঁর বাধা এসেছে পদে পদে, এমন কি প্রাণের ভয় এবং নির্্মম চরিত্র-হনন। 
তিনি নির্্ভয়়ে সে গুলির মো�োকাবেলা করেছেন, প্রখর যুক্তির মাধ্্যমে এবং প্রয়োজনমত শ্লেষাত্মক বাক্্যবাণের প্রয়োগে, এক বিন্দু চো�োখের জল না 
ফেলে। অথচ আখিলাদ্দিনের বাউল গান তাঁকে অভিভূত করে চো�োখের জল আনাচ্ছে। তাঁর কবি-বন্ধু  স্্যযুট-টাই পরিহিত ‘বাঙ্গালী-সাহেব’ মাইকেল 
মধুসূদন দত্ত যথার্্থই চিনেছিলেন বিদ্্যযাসাগরের মধ্্যযে বাঙ্গালী মায়়ের হৃদয়টিকে (heart of a Bengali mother)।

বাঙ্গালী সমাজে বিদ্্যযাসাগরের ছিল ব্্যযাতিক্রমি উপস্থিতি। তিনি ছিলেন, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “উন্নত মস্তক উচ্চে তুলি/ যে মস্তকে ভয় লেখে 
নাই লেখা/ দাসত্বের ধূলি আঁকে নাই কলঙ্কতিলক।”  
 
বাঙ্গালী হিসেবে আমাদের সমষ্ঠিগত পরিচিতি, অর্্থথাৎ collective identity, একদিকে যেমন বিদ্্যযাসাগরের মত মনীষীর  উপস্থিতিতে উজ্জ্বল, 
আবার অন্্যদিকে বাঙ্গালী সমাজ যে কখনই বিদ্্যযাসাগরের ‘আত্মীয়’ হয়়ে উঠতে পারে নি এ কথা বললে বো�োধহয় অত্্যযূক্ তি হবে না।  
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				    	প্রেমের  কবিতা 
					   

									           	    বিশ্বনাথ পাল
খাতা খুলে বসে আছি জানালার ধারে  

সখের কলমখানি অতি যত্নভরে 
সাজিয়়ে রেখেছি, সৌ�ৌরভ ঘরের বাতাসে 
দূর পানে চেয়়ে আছি ওই নীলাকাশে।
 ধীরে ধীরে আসিতেছে গো�োধলির বেলা
নীলাকাশে শুরু হয় আবিরের খেলা
মুখরিত চারিধার কুহু কলতানে

মধুর আবেশ লাগে মনের গহনে।
শব্দ চয়নে আজ হবেনাতো�ো ভুল 

আজ শুধু চাঁদ -তারা, আজ শুধু ফুল,
প্রেমের কবিতা আজ লিখবো�ো যতনে
পাঠক পাঠিকা জানি রো�োমাঞ্চিত মনে 
পঠন করিবে আর দেবে সাধুবাদ 

নয়ন মুদিয়়া নেবে প্রেমের আস্বাদ। 
এমনি অনেক কথা ভাবি মনে মনে 
কলম ধরিয়়া রাখি অতীব যতনে 

নিঝম গো�োধলিবেলা ডুবিছে আঁধারে 
                                 লেখনি তবুও যেন কেন বারে… বারে…	

ভুলে যায় সঠিক শব্দ চয়ন
মনের মাঝেতে কেন এত আলো�োড়ন! 
গো�োধলির রং আজ লাগে বড়ো লাল
প্রজ্বলিত যেন আজ দিকচক্রবাল 
লালসার আগুনে, কলতান মাঝে

কো�োথাও কি লুকনো�ো ক্রন্দন সুর বাজে?
নিষ্পাপ ফুলের মত শত চাঁদ- তারা  
ভীত চো�োখে চেয়়ে আছে হয়়ে সর্্বহারা 

এ দৃশ্্যপটে প্রেম বড়ো অশালীন 
প্রেমের কবিতা নাহয় ….লিখব অন্্যদিন ।
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                                                মহানায়ক
                                                                                                     তপন রায় 

দেখতে দেখতে চুয়়াল্লিশটা বছর কেটে গেল মানুষটা চলে গেছেন। কিন্তু বাংলায় এমন কো�োন পত্রিকা বা ম্্যযাগাজিন আজও আছে বলে মনে হয় 
না যাতে তেসরা সেপ্টেম্বর আর চব্বিশে জুলাই উত্তমকুমার সম্বন্ধে কিছু লেখা না হয়। সফল নায়ক থেকে কিভাবে উনি বাংলা তথা ভারতীয় 
সিনেমার দর্্শকদের কাছে মহানায়ক হয়়ে উঠলেন ভাবলে অবাক হতে হয়। 

আহিরিটো�োলায় মামার বাড়়িতে অরুণ জন্মায় তেসরা সেপ্টেম্বর ১৯২৬ সালে।  ওর পিত্রালয় ছিল দক্ষিণ কলকাতার ভবানীপুর অঞ্চলে। স্কুলের  
শিক্ষা স্থানীয় বাংলা মাধ্্যম বিদ্্যযালয়়ে আর পাঁচটা বাঙ্গালী মধ্্যবিত্ত পরিবারের মত। অরুণ ছো�োটবেলা থেকেই পাড়়ার নাটক যাত্রা অনুষ্ঠানে 
নিয়মিত ছিল দর্্শক আসনে। তখন থেকেই স্টেজের ওপর অভিনেতাদের হাঁটাচলা, বাচনভঙ্গি খুঁটিয়়ে দেখত। বাড়়ির ছাতে একা একা অনেকের 
অভিনয় নকল করার চেষ্টা করত। দর্্শক হিসেবে থাকত ছো�োট ভাই তরুণ। দেখতে দেখতে স্কুল  পেরিয়়ে কলেজের গণ্ডি পেরো�োলে বাবার 
টানাটানির সংসারের খানিকটা দায়়িত্ব বর্্ততায় জ্্যযেষ্ঠ সন্তান অরুণের কাঁধে। পো�োর্্ট কমিশনারে মাসিক পনেরো�ো টাকার মাইনেতে লেজার কীপারের 
দশটা পাঁচটার চাকরি সেরে অরুণ বিকেল সন্ধ্যে কাটাত পাড়়ার বড়দের সঙ্গে যাত্রা নাটকের রিহার্্সসাল ঘরে। ততদিনে অরুণ নিজেও একটা 
রো�োগা পাতলা লম্বা পরিণত যুবক। ওর মো�োটা ঠো�োঁঁট আর চওড়়া নাকের জন্্য সবার থেকে টিটকিরি শুনতে হত। অরুণ ওসবে কান না দিয়়ে 
সাঁতার, ব্্যযায়়াম আর ফুটবল খেলে শরীরটাকে তৈরী করার দিকে মনো�োযো�োগ দিল। 

এই সময় পাড়়ার বন্ধুদের  সঙ্গে মাঝে মাঝে চৌ�ৌরঙ্গী পাড়়ায় ইংরেজি সিনেমা দেখে সেলুলয়়েড জগতের ওপর একটা টান অনুভব করে যুবক 
অরুণ। ও বুঝতে পারল যে সিনেমার অভিনয় মঞ্চের অভিনয় থেকে সম্পূর্্ণ আলাদা। সেখানে গলা নামিয়়ে কথা বলা যায়। ক্্যযামেরার অবস্থান 
বুঝে শরীরী ভাষা প্রকাশ করা যায়। ক্্ললোজ আপ শটের জন্্য চো�োখকে অভিনয়়ের অঙ্গ হিসেবে আলাদা করে ব্্যবহার করা যায় যেটা থিয়়েটারের 
মঞ্চে একেবারেই সম্ভব নয়। যুবক অরুণের কাছে অভিনয় জগত একেবারে নতুন ভাবে উপস্থিত হল। বাংলা সিনেমায় ওর পূর্্বসরীদের মধ্্যযে 
প্রায় সবাই সিনেমার পর্্দদায় যাত্রা-থিয়়েটারের এই অতি অভিনয় দো�োষে দুষ্ট ছিলেন। কাজের পর বাড়়ি ফিরে অরুণ বিভিন্ন সংলাপ আলাদা 
আলাদা করে বলা অভ্্যযেস করা শুরু করল। দুটি সংলাপের মাঝে pause দেওয়়া কতটা জরুরি সেটা মারলন ব্রান্্ডডো এবং অন্্যযান্্য অভিনেতার 
থেকে শিখল। এটাও লক্ষষ্য করল যে যখন সহঅভিনেতাদের সংলাপ চলে তখন নির্্ববাক চরিত্রের মুখভঙ্গি ও শরীরের ভাষা কিরকম হওয়়া 
উচিত। ওর অভিনয়়ের অভ্্যযাসের জায়গা ছিল বাড়়ির ছাতে। দর্্শক হিসেবে থাকত ছো�োটভাই তরুণ আর পাড়়ার দুএকজন যারা ওর অধ্্যবসায় 
দেখে অবাক হত।  অরুণের চাকরি আর অভিনয়়ের নেশা নিয়়ে সারাদিন কেটে যেত। 

দেশ তখন স্বাধীনতা লাভের উৎসবে মত্ত। সাতচল্লিশ সালে টালিগঞ্জ পাড়়ায় একটা হিন্দি ছবিতে অভিনয় করে অরুণ আনন্দে মাতো�োয়়ারা হয়়ে 
সবাইকে বলে বেড়়াতে লাগল। কিন্তু বিধি বাম। ডিস্ট্রিবিউটারের অভাবে সে ছবি দিনের আলো�ো দেখতে পেল না। আটচল্লিশ সালে দৃষ্টিদান ছবি 
দু সপ্তাহ চলে উঠে গেল। সারাদিন পো�োর্্টটের চাকরির পর অরুণ স্টুডি ও পাড়়ার দরজায় কড়়া নাড়ত, কিছু কাজের আশায়। এরপরে  কামনা, 
মর্্যযাদা, ওরে যাত্রী নামে পরপর তিনটে ছবি ফ্লপ করলে লো�োকে ওকে টিটকিরি দিত ফ্লপ মাস্টার জেনারেল বলে। Nervous আর Unassum-
ing একটা উঠতি অভিনেতার দিকে কেউ ফিরেও চাইত না। দর্্শকদের তাচ্ছিল্্য আর অপমান কিন্তু অরুণকে দমাতে পারেনি। 

দেখতে দেখতে ১৯৫২ সাল এলে পরিচালক নির্্মল দে এই ফ্লপ মাস্টারের অরুণ কুমার নাম পাল্টে উত্তমকুমার রেখে বসু পরিবার তৈরি করেন 
যাতে সাবিত্রী চ্্যযাটার্্জজী ওর বিপরীতে নায়়িকার ভুমিকায় অভিনয় করেন। সিনেমা রিলিজের পর দর্্শক মহলে হুলুস্থুল পড়়ে যায় সিনেমাটির 
বক্স অফিসে অভতপূর্্ব সাফল্্যযের পর। অরুণকুমার পো�োর্্টটের চাকরিতে ইস্তফা দেয় আর বাংলা সিনেমা জগতে এক নতুন “স্টারের” জন্ম হয় 
যার নাম উত্তমকুমার। ১৯৫৪ সালে সত্্যজিতের হাত ধরে পথের পাঁচালি যখন বিশ্বের দর্্শকদের কাছে বাংলা সিনেমা পৌঁছে দিচ্ছে সেই সময় 
টালিগঞ্জের স্টুডি ও এক লাজুক, রো�োগা, ঢ্্যযাঙ্গা অভিনেতার হাত ধরে সাড়়ে চুয়়াত্তর, অগ্নিপরীক্ষা ইত্্যযাদি ছবির মাধ্্যমে বাংলা সিনেমা একজন 
নতুন তারকার জন্ম দিল। রূপালি পর্্দদায় রো�োমান্টিসিজম্ এক নতুন সত্ত্বা নিয়়ে আবির্্ভভূ ত হল প্রমথেশ বড়়ু য়়া, দুর্্গগাদাস ব্্যযানার্্জজী ও ছবি বিশ্বাসের 
পর। বাংলা সিনেমার এই নতুন নায়ক দেখিয়়ে দিল যে থিয়়েটারের মঞ্চে যে অভিনয় করা হয় রূপালি পর্্দদায় তা চলে না।

রাস্তাঘাটে অচেনা লো�োকজন তখন বলতে শুরু করে দিয়়েছে, ওই দ্্যযাখ উত্তমকুমার। সেই শুনে ওর অন্্যরকম অনুভূতি হত। ততদিনে বাসট্রাম 
ছেড়়ে গাড়়িতে যাতায়়াত শুরু করে দিয়়েছে বাংলা ছবির নতুন নক্ষত্র উত্তমকুমার। এরপর উত্তমকুমার প্রায় বত্রিশ বছর এক নাগাড়়ে সিনেমা 
করেন। হিসেব করলে বছরে ছটা করে রিলিজ। সব মিলিয়়ে উনি ১৯৭টা ছবি করেন মরণো�োত্তর ৬টা রিলিজ বাদ দিয়়ে।  একষট্টি সালের পর 
প্রতিষ্ঠিত রো�োমান্টিক নায়কের ভুমিকা ছাড়়াও উনি চরিত্রাভিনেতা হিসেবে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেন। খো�োকাবাবুর প্রত্্যযাবর্্তনে চাকর চরণের 
ভুমিকা থেকে অত্্যযাচারী জমিদার বা সন্ন্যাসী রাজাতে ঘর ছাড়়া জমিদার বা এ্্যযাাংলো�ো ইন্ডিয়়ান কবিয়়াল এ্্যযান্টনী ফিরিঙ্গী, বা বনফুলের অগ্নীশ্বর 
ছবিতে ডাক্তারের ভুমিকায় বা তারাশঙ্করের অমর সৃষ্টি সপ্তপদী সিনেমায় কৃষ্ণেন্দু থেকে রেভারেন্ড কৃষ্ণস্বামী এখনও দর্্শকদের মুগ্ধ করে রাখে। 
এই সিনেমায় মো�োটরবাইক চালিয়়ে রিনা ব্রাউন রুপী সুচিত্রা সেনের সঙ্গে একটা গানের দৃশ্্য (এই পথ যদি না শেষ হয়) শুট করার আগে 
ওনার যো�োগব্্যযায়়ামের শিক্ষক কমল ভাণ্ডারীর থেকে কাক ভো�োরে ময়দানে গিয়়ে বাইক চালানো�ো শেখেন।



                             www.batj.org                                                                                 21                                                                           Durga Puja 2024    

কিন্তু পরিচালক অজয় কর কো�োন পথ দুর্্ঘটনা এড়়ানো�োর জন্্য সবটাই ইনডো�োর শুটিং করেন নায়কের প্রবল আপত্তি সত্ত্বেও। বলেছিলেন 
কো�োন দুর্্ঘটনা ঘটলে উত্তম-সুচিত্রার ফ্্যযানরা আমাকে দেশ ছাড়়া করে দেবে। বিভতিভষণের লেখা নিশিপদ্ম গল্প অবলম্বনে অরবিন্দ 
মূখার্্জজীর পরিচালনায় এই সিনেমা দেখে বম্বের শক্তি সামন্ত অমর প্রেম নামে একটা হিন্দি সিনেমা করেন রাজেশ খান্না আর শর্্মমিলা 
ঠাকুরকে নিয়়ে। রাজেশ খান্না বলেছিলেন নিশিপদ্ম মো�োট বাইশ বার দেখেছিলাম উত্তমকুমারের মত অভিনয় করার জন্্য। কিন্তু অমর 
প্রেম রিলিজের পর দেখলাম আমি ওর ধারেকাছেও আসতে পারিনি। 

ওর নিকটজনের লেখা পড়়ে ও বিভিন্ন সাংবাদিকদের তথ্্য থেকে আমরা নায়ক থেকে এক অন্্য মানুষ উত্তমকুমারের সন্ধান পাই। 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত অর্্থ নিয়়ে কি করা যায় সেই নিয়়ে ভাবতে ভাবতে কাগজে বিজ্ঞাপন দিলেন মেধাবী ছাত্রছাত্রীদের অর্্থ সাহায্্যযের 
জন্্য আবেদন করার। ছাত্রছাত্রীদের শেষ পরীক্ষার রেজাল্ট সহ অনেক আবেদন পত্র এলে ঝাড়়াই বাছাই করে তাদের মধ্্যযে কিছু 
আবেদনকারীকে লিখলেন বাবা অথবা মাকে সঙ্গে নিয়়ে নির্্দদিষ্ট দিনে আসতে। একদিন সকালে একটি বাচ্চা  ছেলে বাবা-মা কে ছাড়়াই 
একা এলে প্রশ্নের উত্তরে ছেলেটি বলে যে ওর বাবা ওদের ছেড়়ে চলে গেছে। ওর মায়়ের পক্ষে রবিবার সকাল ছাড়়া আসা সম্ভব নয় 
কারণ মা যেসব বাড়়িতে ঠিকে ঝিয়়ের কাজ করে সে সব বাড়়িতে ছুটি দেয় না। উত্তমকুমার ছেলেটিকে পাশে বসিয়়ে একটা সন্দেশ 
আর জল দিয়়ে বললেন খেয়়ে নাও। ওর ছেঁড়়া জামাটা দেখে বাড়়ির কর্্মচারীকে নির্্দদেশ দেন বাচ্চাটিকে একজো�োড়়া প্্যযান্ট জামা কিনে 
দিতে। আর বলেন এই রো�োববার আমি থাকব না। পরের রো�োববার অতি অবশ্্যই যেন মাকে সঙ্গে নিয়়ে আসে। সেই বাচ্চাটি পরবর্্ততীকালে 
ভবানীপুর মিত্র ইন্সটিটিউশান স্কুলে  মেধার পরিচয় রাখে ও মাট্রিকুলেশানে স্টার মার্্ক পেয়়ে ইন্টারমিডিয়়েট শেষ করে বিশ্ববিদ্্যযালয়়ের 
স্নাতক হবার সময় সো�োনার মেডেল পায়। ছেলেটি ওনাকে বাবা বলে ডাকত। সমাবর্্তনের দিন বাবাকে আসতে বললে উত্তমকুমার বলেন 
সেদিন শ্যুটিং থাকায় যেতে পারবেন না। ছেলেটি মুখ শুকনো�ো করে বেরিয়়ে যায়। সমাবর্্তনের দিন সকালে ছবির পরিচালক কে ফো�োন 
করে জানিয়়ে দেন যে শারীরিক অসস্থতার কারণে শুটিং পিছিয়়ে দিতে। সমাবর্্তন উৎসবে পৌঁছে যান সময় মত। চারিদিকে হইচই 
বেধে গেলে কর্্ততৃপক্ষ  ওনাকে মঞ্চে ডেকে নিতে বাধ্্য হন। সেই ছেলেটির নাম ডাকতে অনুষ্ঠানের পরিচালক মেডেলটি উত্তমকুমারের 
হাতে ধরিয়়ে দেন পুরষ্কার প্রাপকের গলায় ঝুলিয়়ে দেবার জন্্য। মেডেল পেয়়ে পায়়ে হাত দিয়়ে প্রণাম করার সময় ছেলেটির চো�োখে জল 
দেখে উত্তমকুমার ওকে জড়়িয়়ে ধরে আশীর্্ববাদ করেন আরো�ো বড় লক্ষ্যের দিকে এগিয়়ে যাবার জন্্য। “বাবা তুমি যে বলেছিলে আসতে 
পারবে না।’ উত্তরে উত্তমকুমার বলেন ‘বো�োকা ছেলে কো�োথাকার। আসব বলে না আসতে পারলে তুই তো�োর বন্ধুদের  কাছে ছো�োট হয়়ে 
যেতিস। জানিস তো�ো আমাকে আমার ‘সময়’ কয়়েকমাস আগে থেকে বিক্রি করে দিতে হয়  শুটিঙের জন্্য’। ছেলেটি পরবর্্ততী জীবনে 
উত্তমকুমারের কথা রেখেছিল। 

শুটিঙের মাঝে উনি স্টুডিয়োর  কলাকুশলীদের করুণ অবস্থা দেখে বাড়়িতে ফিরে ভাই ও সহ অভিনেতা তরুণকে বলেন কি ভাবে ওদের 
দুর্্দশা থেকে মুক্তি দেয়়া যায় সে নিয়়ে ভাবতে। কারণ অভিনেতৃ সংঘ ওদের জন্্য প্রায় কিছুই করে না। কিছুদিনের মধ্্যযেই শিল্পী সংসদ 
তৈরি হয়়ে গেল। আর অভিনেতৃ সঙ্ঘের নব্বই ভাগ শিল্পী ও কলাকুশলী শিল্পী সংসদে নাম লেখাল। সাধন বাগচির তত্ত্বাবধানে সংসদের 
কাজ উত্তরো�োত্তর উন্নতি করতে লাগল। উত্তমকুমার এককালীন কুড়়ি লক্ষ টাকা দিয়়ে ব্্যযাঙ্ক অ্্যযাকাউন্ট খুলে নানান চ্্যযারিটি অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করে অর্্থ সংস্থানের সুরাহা করেন। এই কাজ করতে গিয়়ে শ্রমিক ইউনিয়ন থেকে রাজনীতির কেষ্টবিষ্টুদের  অনেক উৎপাত 
অগ্রাহ্্য করেও নিজের লক্ষ্যে এগিয়়ে যান। শুটিঙের কাজের চাপ সামলে এসব সামাজিক কাজ করার সময় ও চিন্তা কি করে বের 
করতেন আজকালকার বহু ম্্যযানেজমেন্ট গুরু ভাবতেই পারবেন না।

আইআইটি খড়গপরের ১৯৭০ সালে আর্্ককিটেকচার নিয়়ে পাশ করা অনাদি কুমার দত্ত নামে একটি উত্তম ভক্ত যুবক চাকরি নিয়়ে 
আমেরিকার নিউ ইয়র্্ক শহরে যায়। ওখানে গিয়়ে কাজের ফাঁকে নিউ ইয়র্্ক টেগো�োর সো�োসাইটিতে জড়়িয়়ে পড়লে ওর মাথায় আসে 
উত্তমকুমারকে আমেরিকা নিয়়ে এসে সম্বর্্ধনা দেয়়ার। সাতাত্তর সাল থেকে ও কলকাতার রামকৃষ্ণ সিনহা নামের এক বন্ধুর  মাধ্্যমে এক 
নাগাড়়ে লেগে থাকে। অবশেষে ওনাকে রাজি করিয়়ে ও সব কাগজপত্র তৈরি করে উত্তমকুমার আর সুপ্রিয়়াদেবী কলকাতার বিমানবন্দর 
থেকে রওয়়ানা হন ১৯৭৯ সালের ১৪ই অগাস্ট। নিউ ইয়র্্ক, বো�োস্টন ওয়়াশিংটন ডিসি তে অনুষ্ঠান ও অনাদির উদ্যোগে আনা দুটো�ো 
সিনেমা, স্ত্রী ও লাল পাথর দর্্শকরা দেখার সুযো�োগ পায়। এ ছাড়়া স্থানীয় অনাবাসী ভারতীয়দের বিশেষ করে বাঙ্গালীদের নানা প্রশ্নের 
উত্তর দিতে হত উত্তমকুমারকে। প্রশ্নের মধ্্যযে আর্্ট ফিল্ম ও কমার্্শশিয়়াল ফিল্মের বিষয় নিয়়ে ওনাকে অনেক প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়। 
এত দক্ষতার সঙ্গে উনি প্রতিটি প্রশ্নের জবাব দেন সেগুলো�ো পড়লে এক অন্্য উত্তমকে আবিষ্কার করা যায়। প্রশ্্ননোত্তর পর্্ব শেষ হলে 
অনাদিকে কাছে ডেকে বলতেন, ‘বুঝলে অনাদি আমার চিন্তাগুলো�ো আসে বাংলায়। ফলে উত্তর দিতে হয় ইংরাজিতে অনুবাদ করে’। 
কানাডার টরেন্্টটো শহরে এক সম্বর্্ধনা অনুষ্ঠানে হারমো�োনিয়়াম বাজিয়়ে এ মণিহার আমায় নাহি সাজে গানটা পরিবেশন করেন দক্ষ 
সঙ্গীত শিল্পীর মত। ওঁর সারল্্য দেখতে পাই যখন শ্্ররোতারা আরও গান গাইতে অনুরো�োধ করে। উনি সরল মনে পরিষ্কার উত্তর দেন যে 
হারমো�োনিয়়াম বাজিয়়ে উনি তিনটের বেশি গান গাইতে জানেন না। এই সফরে সবথেকে ভাল অভিজ্ঞতা কি প্রশ্নের উত্তরে বলেন নিউ 
ইয়র্্ক থেকে অনাদি আমাদের একটা বিলাসবহুল  ট্রেনে বো�োস্টনে নিয়়ে যাবার সময় এক সাদা চামড়়ার সহযাত্রী এগিয়়ে এসে বলেন 
আমাকে উনি চেনেন ইন্ডিয়়ান সিনেমার অভিনেতা হিসেবে। বেশি আলো�োচনার সুযো�োগ না দিয়়ে উনি নেমে গেলেন ওনার গন্তব্্য স্টেশন 
এসে যাওয়়াতে। দেখতে দেখতে নানা অনুষ্ঠানে প্রচুর বাঙালী ও অন্্যযান্্য প্রদেশের ভারতীয়দের সই দেয়়া থেকে প্রশ্নের উত্তর দেয়়ার 
পর্্ব শেষ হলে নিউ ইয়র্্ককে ফেরত আসেন লন্ডন হয়়ে কলকাতা ফেরার জন্্য।
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শেষ দিনে নিউ ইয়র্্ককে অনাদির পরিচিত টেগো�োর সো�োসাইটির একজনের বাড়়িতে ডিনার খাওয়়ার পর গৃহস্বামী ওনাকে একটি স্্যযুট উপহার দিলে 
চমকে উঠে বলেন, কেন এত খরচ করতে গেলেন? ওদের বললেন পরের বছর সেপ্টেম্বর তিন তারিখে ওনার জন্মদিনে বাড়়িতে আসতে। 
বললেন, রবি ঘো�োষ আর চিন্ময় রায়কে ডাকব। ওরা দুজন তো�োমাদের পেটে খিল ধরিয়়ে দেবে। ওই রাতে পনের লাইনের একটা কবিতা রচনা 
করেন যার প্রথম কয়়েকটা লাইন ছিল –

আমি নায়ক হয়়ে পঁচিশটা বছর পেরিয়়ে এলাম
মানুষের এই ভাঙাগড়়া – এ খেলাঘরে

সূর্্যবিহীন রাত্রির মত কত সুখ কত বেদনা
সবকিছু অনাদরে মুছে ফেলে।

আমাকে শুধু, থাকতে হবে স্মৃতির স্বপ্ন নিয়়ে।। 

পরদিন অনাদি আর রামকৃষ্ণ কে লেখাটা দেখিয়়ে বলেন এতে সুর দিতে পারলাম না। রামকৃষ্ণ সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, দিন দিন আমি কলকাতায় 
ফিরে অনলদাকে দিয়়ে সুর করিয়়ে নেব। 
ছাব্বিশে সেপ্টেম্বর সকালে চুয়়াল্লিশটা দিন আমেরিকাতে কাটিয়়ে উত্তমকুমার আর সুপ্রিয়়া দেবী দমদম বিমান বন্দরের উদ্দেশ্্যযে রওয়়ানা হলেন। 

আশি সালের চব্বিশে জুলাই বেল্্ভভিউ নার্্সসিিং হো�োমে মাঝ রাতে শুটিং চলাকালীন হটাত অসস্থ বো�োধ করায় অগণিত ভক্তদের ছেড়়ে উনি ইহলো�োক 
ত্্যযাগ করেন ডাক্তারদের সব চেষ্টা বিফল করে। সকাল হলে খবর ছড়়াতে সময় লাগল না। গিরিশ মূখার্্জজী রো�োডের  পৈত্রিক বাড়়ি লো�োকে 
লো�োকারণ্্য হয়়ে গেলে পরিবারের তরফে পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে অনুরো�োধ করা হয় রবীন্দ্র সদনে মরদেহ রাখার জন্্য যাতে জনসাধারণ তাদের 
শেষ শ্রদ্ধা জানাবার সুযো�োগ পায়। রাইটার্্স বিল্্ডিিং-এর তথ্্য ও সংস্কৃতি  দফতর থেকে সে অনুমো�োদন দিতে অস্বীকার করে এই বলে যে উনি 
জনসাধারণের অভিনেতা ছিলেন না। বেলা বাড়তে উত্তমকুমারের মরদেহ রাজবেশে সাজিয়়ে বাংলা সিনেমা জগতের প্রায় সব কলাকুশলী 
রওয়়ানা হয় স্টুডি ও পাড়়া হয়়ে কেওড়়াতলা মহাশ্মশানের উদ্দেশ্্যযে। মানুষের ঢল নামে রাজপথে তাদের মহানায়ককে শেষ বারের জন্্য দেখার। 
লালবাজারে আটটা থানা থেকে ফো�োন আসে যে তাদের থানা সবদিক থেকে অবরুদ্ধ। সঙ্গে সঙ্গে জরুরি ভিত্তিতে সশস্ত্র পুলিস নামাতে হয় 
মিছিল সামলাতে।

কলকাতা ও শহরতলীতে বিভিন্ন প্রেক্ষাগহে উত্তমকুমারের স্মরণসভা অনুষ্ঠান শেষ হতে মাস খানেকের ওপর সময় লেগেছিল।

সত্্যজিৎ রায় উত্তমকুমার চলে যাবার পর ওনার স্মরণসভায় বলেছিলেন, নায়ক সিনেমাটা ওর জীবনী নিয়়েই করেছিলাম। পরবর্্ততী সময়়ে 
সিনেমাটা দেখে আমার পরিচালনায় কিছু খঁুত পেলেও উত্তম বাবুর অভিনয়়ে একটাও খঁুত দেখতে পাইনি। বলেছিলেন আরেকটা উত্তম হওয়়া 
অসম্ভব। গ্রেগরি পেক স্টারডম পাবার পর ওঁর অভিনয়়ে কিছু খুঁত এসে গিয়়েছিল। কিন্তু উত্তম বাবুর আসে নি। এই মানুষটা শুটিং এর সময় 
ক্্যযামেরাকে পাত্তাই দিত না। উদাহরণ হিসেবে সত্্যজিত বলেন নায়ক সিনেমার একটি দৃশ্্যযে ট্রেনের কামরায় শর্্মমিলা ঠাকুরকে সই দেবার 
সময় কলমটা উনি পাশে রাখা জলের গ্লাসে ছঁুইয়়ে নিয়়ে সই দেন। স্ক্রিপ্টে ছিল কলমটা ঝাঁকিয়়ে নিয়়ে সই করার। এই পরিবর্্তনের কারণ 
জিজ্ঞেস করলে উত্তম বাবু উত্তরে বলেন, আপনার প্রপ ভুল ছিল।ফাউন্টেন পেনের বদলে ডট পেন দিয়়েছিল। সত্্যজিত বলেন, এই ছিল 
ওনার পারফেকশন। ছাব্বিশে জুলাই দেশ পত্রিকা উত্তম সংখ্্যযা প্রকাশ করলে সত্্যজিত একটা প্রবন্ধ লেখেন যার শিরো�োনাম ছিল ‘তারকা 
অস্তমিত’। ওঁর অভিনয় করা এক একটা ছবি নিয়়ে আলাদা করে বলতে গেলে এই লেখাটা একটা পুরো�ো বইয়়ের আকার ধারণ করবে। নেমন্তন্ন 
রক্ষা করতে অনাদি বন্ধু বান্ধব নিয়়ে নিউ ইয়র্্ক থেকে আশি সালের তেসরা সেপ্টেম্বর ময়রা স্ট্রীটের ফাঁকা বাড়়িতে এসেছিল দেয়়ালে ঝো�োলানো�ো 
মহানায়কের ছবিতে মালা দিয়়ে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে।

গ্রন্থ ঋণ ঃ 
UTTAM KUMAR a life in cinema by Sayandeb Chowdhury
উত্তম ছবি – সুকুমার রায় ও শৈবাল বিশ্বাস
মহানায়ক উত্তমকুমারের হারিয়়ে যাওয়়া ৪২ দিন—
অনাদি কুমার দত্ত ও রামকৃষ্ণ সিনহা 
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					     	 ঘটকালী
									            	সমর মুখো�োপাধ্্যযায়  
         
এই কাফেটাতে সেই দশটা থেকে বসে আছে। আধ ঘন্টার ওপর হয়়ে গেল এখনো�ো সুজয়়ের দেখা নেই। আজ আবার মাসীকেও সঙ্গে নিয়়ে 
এসেছে ছন্দা। মাসী কি ভাবছে কে জানে, একটু যদি কান্ডজ্ঞান থাকে লো�োকটার। পই পই করে বলে দিয়়েছিল দেরি কো�োরো�ো না। আজ খুব 
ইম্পর্্ট্যযান্ট কথাবার্্ততা হবে। ঠিক সময়়ে আসা জরুরি। সেই ইম্পর্্ট্যযান্ট কথাবার্্ততার জন্্যই তো�ো মাসীকে আনা। 
  
আজ প্রায় তিন বছর হয়়ে গেল সুজয়়ের সঙ্গে ওর মেলামেশা। এই মেলামেশাকে আরো�ো পরিনত করার সময় এসে গেছে। সুজয় ছিল প্রচণ্ড 
আদর্্শবাদী। আর ওর আদর্্শটা ছিলো�ো কম্্যযুনিষ্ট ঘেঁষা। প্রলেতারিয়়েৎ দের বাঁচাবো�ো, বুর্জোয়়াদের মারবো�ো টাইপের। এস্টাব্লিষ্মেন্টের ওপর এতো�ো 
রাগ যে বড় কো�োম্পানিতে কাজ কো�োরবো�ো না, কারন ওরা পুঁজিবাদি, শ্রমিকদের এক্সপ্লয়়েট করে, ইত্্যযাদি। ছন্দা বিরক্ত হতো�ো ওর এই সব কথা 
শুনে। পো�োটেনশিয়়াল আছে, কিন্তু use করবে না। এমনিতে এত বুদ্ধিমান, চাইলে যে কো�োন কম্পিটিটিভ পরীক্ষায় বসলেই rank পেয়়ে যেতে 
পারে। কিন্তু বাবু আদর্্শবাদী হতে চান, ওসব উনি করবেন না। ছন্দার মনে পড়তো�ো একটা বই এর সিরিজ পড়়েছিল রম্্যযানী বীক্ষষ্য নামে, সুবো�োধ 
কুমার চক্রবর্ত্তীর  লেখা। লেখক এটাকে বলেছেন “উপন্্যযাস-রসসিক্ত ভ্রমন কাহিনী”। বইয়়ের এক একটা পর্্ব দেশের এক একটা অঞ্চল নিয়়ে 
লেখা। যেটা ছন্দার অসহ্্য লেগেছিল, তা হচ্ছে, প্রধান চরিত্র গো�োপাল, ভীষণ ব্রিলিয়়্যযান্ট, কিন্তু পেষায় কেরানীর চাকরি ছাড়়া আর কিছু করবেন 
না তিনি। প্রশ্ন হচ্ছে তা হলে তুই ব্্যযাটা বড়লো�োক MP র মেয়়ে স্বাতীকে বিয়়ের পর (যদি বিয়়ে হয় – সম্ভাবনা কমই অবশ্্য) খাওয়়াবি কি? 
চাঁদের আলো�ো দেখতেই ভালো�ো, পেয়়ালায় গুলে খাওয়়া যায় না, পেট ভরানো�োর জন্্য। “আমাদের এনারও একই অবস্থা ছিল,” ছন্দা মনে করল। 
“জনগণের কল্্যযাণ করবেন বাবু, উদ্ধার করবেন তাদের। নিজের ফ্্যযামিলি খাবে কি?” অনেক কষ্ট করে সেই ভূত তাড়়াতে পেরেছে ছন্দা।  
Bluntly মনে করিয়়ে দিয়়েছে বাড়়িভাড়়া, খাবারের খরচা, এমন কি ডায়়াপারের দাম পর্্য্্যন্ত। শেষ পর্্য্্যন্ত এতেই কাজ হয়়েছে। বাবুর চক্ষুদ্ব য় 
উন্্মমোচিত হয়়েছে। বছর খানেক মন দিয়়ে prepare করে সার্্ভভিস কমিশনের পরীক্ষা দিয়়েছে। ঘটে বুদ্ধি ত রাখে, খুব ভালো�ো রেজাল্ট করেছে, 
পেয়়ে যাবে ভালো�ো একটা কিছু। বাবুর মতিগতি ফেরাতে পেরেছে, এতেই ছন্দা খুশি। 

ছন্দার ভাবনা অবশেষে আজকের দিনে ফিরে এল। আজ একটা এসপার, ওসপার হবার দিন। কো�োন পার, এসপার না ওসপার, সেটাই এখন 
ভাবনার কথা। তাই তো�ো মাসীকে আনা। ছো�োটবেলায় বাবা-মা গত হয়়েছেন। তারপর থেকে এই মাসীই ছন্দাকে মানুষ করেছেন। ও এখন 
একটা MNC তে বড় কাজও করছে। পারতপক্ষে কো�োন কাজ মাসীকে না জানিয়়ে করে না। আর আজকের ব্্যযাপারটা তো�ো ভীষনই ইম্পর্্ট্যযান্ট। 

(আমি এই গল্পের লেখক বলছি। এতক্ষণ ছন্দার কথা শুনলেন। এবার সুজয়়ের কথা শুনুন।)
সকাল থেকেই তৈরি হচ্ছিল সুজয়। দশটার সময় দেখা হবার কথা। দশটা বেজে গেল তবু মামা এখনো�ো রেডি না। আজ তো�ো মামাকে নিয়়ে 
যাওয়়াটা ভীষণই জরুরি। অথচ ভদ্রলো�োক রেডি হচ্ছেন তো�ো হচ্ছেনই। কে বলবে ইনি এত দিন ধরে বিদেশে আছেন। এখনো�ো IST (মানে 
ইন্ডিয়়ান stretchable টাইমে) চালিয়়ে যাচ্ছেন। এই মামাকে বড় হয়়ে প্রথম দেখল সুজয়। ছো�োটবেলায় দেখেছে, কিন্তু মনে নেই। ওর ছো�োট 
বয়সেই উনি সুইডেন চলে যান একটা ইউনিভার্্সসিটিতে রিসার্্চচের কাজ নিয়়ে। তারপর আর একবারও দেশে আসেন নি। সেটা অবশ্্যই খুব 
unusual। মা চিঠি লিখলে জবাব দিতেন। ওই টুকুই সম্পর্্ক ছিল, ব্্যস। কয়়েকমাস আগে সুজয় নিজে থেকে মামাকে খুব সেন্টিমেন্টাল একটা 
চিঠি লেখে – ওনাকে একবার দেশে আসতে বলে, জরুরি দরকার। উনি রাজি হয়়ে যান। কি ভাগ্্য। 

মামার আসার খবর পেয়়ে বাড়়িতে তো�ো সাজ সাজ রব পড়়ে গেছিল। কো�োন ঘরে থাকবেন, কি খাওয়়ান হবে, কো�োথায় কো�োথায় ঘো�োরাতে নিয়়ে 
যাওয়়া হবে, এইসব আলো�োচনা চলেছে সারাক্ষন। ফাইন্্যযালি তিনি এলেন। খুবই স্বল্পবাক মনে হলো�ো, তবু সুজয়়ের সব খবরাখবর নিলেন। 
তখনই সুজয় বলেছিল ছন্দার কথা। আজকে ওনাকে সঙ্গে নিয়়ে দেখা করিয়়ে দেবার প্্ররোগ্রাম শুনে রাজিও হয়়ে গেলেন। কিন্তু দ্্যযাখো�ো, দেরিও 
করিয়়ে দিলেন। 
(আমি আবার লেখক বলছি। এবার নিউট্রাল দৃষ্টিকো�োন থেকে।)

সুজয় যখন মামাকে নিয়়ে কাফেতে পৌঁছল তখন দশটা চল্লিশ। প্রথমেই মামার পিছনে দাঁড়়িয়়ে মামাকে আড়়াল করে ইশারায় ছন্দাকে বো�োঝাতে 
চাইল দেরিটা মামার জন্্যই হয়়েছে। তাতে খুব একটা কাজ হল বলে মনে হল না। উল্টে ছন্দা বলল, “দেরির কথাটা আজ আর তুলব না, 
পরের বারের জন্্য মুলতুবী রাখলাম। এখন যে ইম্পর্্ট্যযান্ট কাজের জন্্য এই মিটিং, সেই প্রসঙ্গে আসা যাক। প্রথমে কিছু অর্্ডডার দেওয়়া হো�োক।“ 
সবার পছন্দ অনুযায়়ী অর্্ডডার দেওয়়া হল। খাবার আসা অব্দি একথা সেকথা হল। একটা জিনিস লক্ষষ্য করল সুজয় আর ছন্দা, মামা আর মাসী 
কো�োন কথা বলছেন না। খাওয়়া প্রায় শেষ হবার মুখে, হঠাৎ মামা বললেন, “এটা বুঝতে পারছি, তো�োমরা তো�োমাদের সম্পর্্ক আরো�ো এগিয়়ে নিয়়ে 
যেতে চাও। কিন্তু বিয়়ের কথাই যদি ভেবে থাকো�ো, তাহলে আমাকে এখানে আনা হল কেন, সুজয়়ের বাবা মা থাকতে?” ছন্দা একবার সামনে 
বসা মামার দিকে, একবার পাশে মাসীর দিকে তাকাল। তারপর বলল, “বিয়়ের কথা হবে ঠিকই, কিন্তু আমাদের বিয়়ের কথা নয়। আমাদের 
বিয়়ে তো�ো হবেই, বিশেষ করে সুজয় যখন ভাত-কাপড়়ের সামর্্থ জো�োগাড় করে ফেলেছে। কথাটা হচ্ছে আপনাদের বিয়়ের। “আমাদের?”, মামা 
আর মাসী একসাথে বলে উঠলেন।
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ছন্দা একটু কড়়া গলায় বলল, “হ্্যযাাঁ, আপনাদের। আপনারা তো�ো দেখছি ছেলেমানুষেরও অধম। একজন বুকে হাফসো�োল খেয়়ে বিদেশ চলে 
গেলেন, আর একজন হা হূতাশ করে সারাজীবন বো�োনঝিকে মানুষ করে কাটিয়়ে দিলেন। মাসী, কিছুদিন আগে তো�োমার ডায়়েরিটা পড়়েছি। 
ডায়়েরিটা খো�োলা রেখেছিলে। না, না, বকুনি দেবার সময় এখন নয়। সেটা পরে হবে। এখন যা বলছি শো�োনো�ো। আমরা সবাই জানতাম, 
তুমি একজনকে ভালবাসতে। কো�োন কারণে – জাতের জন্্যই হবে হয় তো�ো - পারেও বাবা তো�োমাদের জেনারেশন, - তো�োমার বাবা-মা এবং 
ছেলেটির বাবা-মা এ বিয়়েতে রাজি হন নি। এবং বিয়়ে হয় নি। কেন তো�োমরা নিজেরা বিয়়ে করলে না, আমার মগজে তো�ো ঢুকছে না। ফল 
কি হল? একজন মানে মাসী তুমি এখন পর্্যন্ত অবিবাহিত থাকলে। আর অন্্যজন, ওই উনি, দিশেহারা মজ্‌নুর মত – না কি দেবদাস? – 
সো�োজা চলে গেলেন সুইডেন। তাঁর নামটা তো�োমার ডায়়েরিতে পড়লাম – এখনো�ো অব্দি তুমি ওঁর নাম লিখে যাচ্ছ। নামটা পড়়ে চমকে গেলাম। 
এ তো�ো সুজয়়ের সেই মামার নাম।

এরপর সুজয় বলল, “আমরা দুজনে এবার কেসটা বুঝতে পারলাম – একেবারে জলবত্তরলম্‌। প্রথমে তো�ো এই coincidence দেখে আমরা 
দুজনে হতবাক। এরকম তো�ো সিনেমাতে হয়। যাই হো�োক, দুজনে পরামর্্শ করে ঠিক করলাম, এর একটা বিহিত করা দরকার। তাই একটা 
নাটকীয় সেন্টু  দেওয়়া চিঠি লিখে মামাকে আনানো�ো হল। তারপর এই সাক্ষাৎকার। এখন মাসীর বয়স উনপঞ্চাশ, আর মামার বাহান্ন। বিয়়ের 
বয়স অবশ্্যই যায় নি। এই সপ্তাহেই তো�োমরা বিয়়ে করছ। আমরা সব বন্্দদোবস্ত করে দিচ্ছি।“ ছন্দা বলল, “এখন এখানে বসে তো�োমরা 
দুজনে মনে যত ক্্ষষোভ আর ভালবাসা জমে আছে, তা নিয়়ে আলো�োচনা কর। আমরা চললাম। আর হ্্যযাাঁ, খাবারের বিলটা দিয়়ে দিও। টা টা।’

ছন্দা আর সুজয় উঠে পড়ল। দরজার কাছে এসে একবার পিছন ফিরে দেখল। দেখল, একজনের হাত অন্্য জনের হাতের ওপর। আর 
মনে হল, মাসীর চো�োখ থেকে একটা জলের ফো�োঁঁটা সেই হাতের ওপর পড়ল। 

         ফিরে চল-ফিরে চল মাটির টানে

									ভ         াস্বতী সেনগুপ্ত ঘো�োষ
রাস্তার দুদিকে দিগন্তরেখা পর্্যন্ত বিস্তৃত সবুজ ধানক্ষেত  ও গাছপালা ভরা শ্্যযামলে শ্্যযামল জমি।  আকাশ ও প্রকৃতির এমন মিলন বহুকাল পর 
দেখলাম , আমার গ্রামের বাড়়ি যাওয়়া হো�োল তাই।  দীর্্ঘ ৯ বছর পর একেবারে হঠাৎ পূর্্বপরিকল্পনা ছাড়়াই ভাই ও শম্পার  সাথে দেড়দিনের 
জন্্য ভবানীপুর রওনা হলাম। আমাদের গ্রামের সামান্্য পরিচিতি এখানে দিয়়ে রাখি। বীরভম জেলার রাজনগর থানার অন্তর্্গত ভবানীপুর 
গ্রাম, ৪০০ বছর আগে আমাদের পূর্্বপরুষ শ্রী ভবানীশঙ্কর কবিরাজ এই মন্দির স্থাপনা করেন ও মাতৃপূজা শুরু করেন। কুলদেবী মা ভবানীর 
নামেই গ্রাম ও মন্দির আজও বিরাজমান, সেখানে নিত্্যপূজা হয় এবং দুর্্গগাপজার 
নবমীর দিন মায়়ের বাৎসরিক পূজা হয়। বক্রেশ্বর থেকে হাঁটা পথে যাওয়়া যায় আবার 
ইলামবাজার হয়়ে বা সিউড়়ী হয়়ে দাতা পীরের পীঠস্থান হয়়ে ও গ্রামে যাওয়়া যায়। 
মন্দির বা গ্রামের প্রসঙ্গে না গিয়়ে এবার বিশেষ কিছু অনুভব যা মনকে স্পর্্শ করেছে 
সেই আলো�োচনায় আসি। 

গ্রীষ্মের দাবদাহে ভারতবর্্ষ তথা দক্ষিণ এশিয়়ার প্রতিটি দেশ এখন নানারকম প্রাকৃতিক 
সংকটের সাথে মো�োকাবিলা করছে, এমনকি পৃথিবীর অন্্যযান্্য দেশও একই সংকটে 
রয়়েছে। সূর্্যযের উষ্ণায়নের ফলে প্রতিবছরই  গ্রীষ্মকালে উত্তরো�োত্তর গরম বেড়়েই 
চলেছে। দেশে এয়়ারকুলার বা এয়়ারকন্ডিশনার এর সংখ্্যযা বাড়ছে, সাথে বিদ্্যযু ৎ 
সমস্্যযাও বাড়ছে। কো�োথাও কো�োথাও বিদ্্যযু ৎ সরবরাহ ব্্যযাহত হচ্ছে। এইরকম সময়়ে 
গ্রামের বাড়়িতে (মাটির দো�োতলা বাড়়ি আর খড়়ের চাল ) রাত কাটানো�ো এক সুখকর 
ও আরামদায়ক অনুভূতি। প্রায় ১০০ বছরের পুরো�োনো�ো মাটির বাড়়িতে গ্রীষ্মকালে 
শীতল ও শীতকালে গরম বা স্বাভাবিক তাপমাত্রা অনুভব করা যায় - এই প্রাকৃতিক 
এয়়ারকন্ডিশন আমরা প্রায় ভুলতে বসেছি। 

বীরভম পশ্চিমবঙ্গের ৮টি জেলার মধ্্যযে একটি যেখানে এবছর বেশকিছু সপ্তাহ ধরে  
গ্রীষ্মের সর্বোচ্চ তাপমাত্রা ৪০ ডিগ্রীর উপরে ছিল। এই অবস্থায় মাটির বাড়়ি দাবদাহকে 
ঘরের ভেতরে প্রবেশ করতে দেয়নি। ৩০ ইঞ্চির মো�োটা মাটির দেওয়়াল ঘরকে গরম হতে দেয়না আর খড়়ের চালাও ঠিক একইভাবে ঘরকে 
রক্ষা করে খড়়ের চালের তলায় বাঁশের পাটাতনে শুকনো�ো ঘাসের শীতলপাটি বিছানো�ো থাকে। মাটির প্রলেপ ও চুন রং বাষ্পের আদ্রতাকে 
কমিয়়ে দেয়।

বাংলার চিরাচরিত স্থাপত্্যকে ব্রিটিশরা বাংলো�ো হিসেবে জনপ্রিয় করেছিল। এই বাড়়ির বৈশিষ্টট্য হো�োল ঢালু ছাত যা বৃষ্টির জলকে ঝরিয়়ে দেয়, 
সর্্বব্্যযাপী ভূপৃষ্টের এলাকা বা বারান্দা, সিঁড়়ির তলা থেকে আলো�োকিত উত্তরণ বা গমনপথ, উঁচু ছাত ও পর্্যযাপ্ত অবাধ বায়়ু চলাচল -- এই সবই 
গ্রীষ্মমণ্ডলীয় তাপপ্রবাহকে আটকে দিতে পারে।
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এছাড়়া গ্রীষ্মের দিনে পান্তাভাত ও তার পানীয় আমানী শরীরকে শীতল রাখতে সাহায্্য করে। গ্রামে এখনো�ো কিছু গভীর কুঁয়ো (ডিপ ওয়়েল )
রয়়েছে যা থেকে খনিজ গুনযুক্ত পানীয়জল পাওয়়া যায় এবং তা মাটির কলসীতে রাখলে ঠান্ডাও থাকে। মাটির বড় বড় জালাতে এখনো�ো শস্্য 
সংরক্ষন করা হয়, রান্নাও হয় মাটির পাত্রে। ঝাড়়ু  বা আসবাবপত্র সবই প্রাকৃতিক ঘাস বা 
কাঠের তৈরি। প্রবল বর্্ষষা, তীব্র শীত ও ভয়়াবহ গ্রীষ্ম --এই ৩ঋতুতেই মাটির বাড়়ি একইভাবে 
আশ্রয় দিয়়ে রক্ষা করে চলেছে। আমাদের গ্রামে ২/৩ টি বাড়়ি এখনো�ো সম্পূর্্ণ মাটির ও খড়়ের, 
বাকি সব বাড়়ি সিমেন্টের। আমার জেঠতুতো�ো দিদির বাড়়ি বো�োলপর সংলগ্ন দ্বারো�োন্দা গ্রামে, 
সেখানেও মাটির বাড়়িটি দিদিদের ১০০ বছরেরও বেশি পুরো�োনো�ো অথচ সমানভাবে সব ঋতুতেই 
রক্ষা করে চলেছে। এরকম দৃশ্্য এখন গ্রামেও বিরল। 

পরিবেশবিজ্ঞানীরা ও সমাজসেবীরা  বর্্তমানে পৃথিবীর উষ্ণায়ন নিয়়ে রীতিমতো�ো গবেষণা করে 
চলেছেন ও তারা  চিন্তিত, অন্্যদিকে আমরা আধুনিক আরামদায়ক যন্ত্রপাতির ব্্যবহারে অভ্্যস্ত 
হয়়ে প্রথাগত ও প্রাকৃতিক পরিবেশসুলভ জীবনযাপন প্রায় ভুলতে বসেছি। এর শেষ কো�োথায়?

				  
                	শনিবারের চিঠি
 												            শংকর বসু

সাদা খামের ঘো�োমটা সরিয়়ে
ভালো�োবাসার স্বপ্নজাল

কখনও সুগন্ধের মিশেল
কাঁচা হাতে কলমের কাকুতি

ইতি তো�োমার—

শনিবারের চিঠি আসা বন্ধ কয়়েক যুগ
সাদাখাম এখন ঠিকানাবিহীন

সুগন্ধী আতর মুখ ফিরিয়়েছে কাগজের থেকে
ভালো�োবাসার বদলেছে ভাষা

প্রেমিকের আঙ্গুল কেড়়ে নিয়়েছে কলমের কালি
স্বপ্ন দখল করেছে প্রত্্যযাশা
সুখের মৃত্্যযু  স্বস্তির হাতে

অতীত মরেছে ভবিষ্্যতের ছুরিতে।

তাই আজ লিখলাম তো�োমায়
কালি শুকিয়়ে যাবার মুহুর্্ততে জেনো�ো-
এই খো�োলা চিঠি হয়়ে গেল ইতিহাস,
তাই ইতিহাস বুকে নিয়়ে ফিরে যেও

নতুন সহস্রাব্দের দরজায়
পৌঁছে দিও সেই মানুষের হাতে
যাদের হৃদয়়ে ছলছল রক্তের 

আজও আনাগো�োনা 
প্রিয়তমাসু আমার।
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 বুতাই ～ কাগুরাদেন ～ বুগাকুদেন ～ নাটমঞ্চ 
									         শুভা ​​​​​​​কো�োকুবো�ো ​​​​​​​চক্রবর্্ততী 
সেই যে বিয়়ের পর জাপানে এসে এই টয়োটা শহরে থাকতে শুরু করেছি আর জায়গা পাল্টানো�ো হয়নি। বাড়়ি বদলেছে কিন্তু এলাকা বদলায়নি। 
এলাকা না বদলানো�োর প্রথম কারণ গাছগাছালিতে ভরা বড় সুন্দর জায়গা টয়োটা শহরের এই হো�োমি অঞ্চল। কাছেই সানাগে পাহাড়, শহরের 
মধ্্যযে দিয়়ে বয়়ে চলেছে ইয়়াহাগি নদী। 

আর প্রধান কারণ হো�োল আমার প্রতিবেশীরা। এই প্রতিবেশীদের সঙ্গে সখ্্যতা গড়়ে দিয়়ে গেছে আমাদের পো�োষ্্য গুরু। অনেকদিন হো�োল গুরু 
আর আমাদের মধ্্যযে নেই। কিন্তু প্রতিবেশীদের সঙ্গে সখ্্যতা একইভাবে বজায় আছে, সময়়ের সাথে সাথে বেড়়েছে বৈ কমেনি। 
জাপানে ছো�োট ছো�োট বাচ্চারা যখন প্রথম স্কুলে  ভর্্ততি হয় সবার নতুন নতুন বন্ধু  হয়। তার সঙ্গে সঙ্গে বাচ্চাদের মায়়েদের মধ্্যযেও বন্ধু ত্ব গড়়ে ওঠে। 
‘মামা তো�োমো�ো’ (Mom Friend) । পাড়়ার পো�োষ্্যদের মায়়েরা সবাই ‘মামা তো�োমো�ো’। সকালে দল বেঁধে নিজের নিজের বাচ্চাদের (পো�োষ্্য) নিয়়ে 
হাঁটতে যাওয়়া। এর ওর বাড়়িতে চায়়ের নিমন্ত্রণ। টুকটাক এদিকওদিক খেতে যাওয়়া। একসঙ্গে বাজার করতে যাওয়়া। আর আমার পরিচালিত 
অনুষ্ঠানের খবর পেলে তো�ো কথাই নেই। কিভাবে কতটা সাহায্্য করলে আমাদের সুবিধা হবে নজর সেদিকে বেশি। 
আমার পা ভাঙলে যেভাবে পালা করে এটা ওটা পৌঁছে দিয়়ে গেছে হাতের কাছে, ভাবা যায়না। আমি তখন চলতে পারিনা বলে চা বানিয়়ে 
বাড়়ি বয়়ে এসে চায়়ের আড্ডা জমিয়়েছে। বুঝতে দিতে চায়নি আমার অক্ষমতা। অবাক হয়়েছি বারবার। দেশে থাকলে এমন কি সত্্যযি হো�োত?  
জাপানিতে বলে ‘সুমেবা মিয়়াকো�ো ‘ (If you live there, it’s as good as the capital) এত বছরে রন্ধ্রে রন্ধ্রে বুঝেছি এর আসল মানে। 
টয়োটা শহরের এই হো�োমিই আমার কাছে মিয়়াকো�ো।  

বাড়়ির কাছেই সানাগে পাহাড়়ের কো�োলে সানাগে জিঞ্জা (Shrine)। 
নতুন বছরের প্রার্্থণাতে যাই প্রতিবছর এই সানাগে জিঞ্জাতেই।  আর সেটা ৩১শে ডিসেম্বরের গভীর রাতে। আত্মীয় বন্ধু  কেউ এদিকে 
বেড়়াতে এলেই নিয়়ে যাই সানাগে জিঞ্জা দেখাতে।  প্রথম ​​​​​​​যেবার ​​​​​​​গিয়়েছিলাম, ​​​​​​​ঈশ্বরালয়়ের ​​​​​​​সামনে​ই ​​​​একটু দূরত্বে একটা ​​​​​​​মঞ্চ ​​​​​​​দেখেছিলাম। 
পরে ​​​​​​​জেনেছিলাম ​​​​​​​এখান ​​​​​​​থেকে ঈশ্বরের ​​​​​​​উদ্দেশ্্যযে নৃত্্যযাঞ্জলী দেওয়়া হয়।  তারপর থেকে বিভিন্ন জিঞ্জাতে, মন্দিরে এই মঞ্চ চো�োখে পড়়েছে। নাচ, 
গান, নাটক ইত্্যযাদির মঞ্চ (Stage) কে জাপানিতে বলে বুতাই। কিন্তু ঈশ্বরকে নৃত্্য উৎসর্্গ করার এই মঞ্চকে অনেক নামে ডাকা হয়।​​ ​যুগ 
পরিবর্্তনের সঙ্গে নাম পাল্টে নতুন নামকরণ হয়়েছে। কাগুরাদেন, বুগাকুদেন, ​​​​​​​বুদেন, ​​​​​​​হাইদেন ​​​​​​​ইত্্যযাদি। ​​​​​​​দুষ্টের ​​​​​​​দমন, প্রাকৃতিক ​​​​​​​দুর্যোগ ​​​​​​​​( খরা, ​​​​​
বন্্যযা, ভূমিকম্প ) থেকে রক্ষা পাওয়়া, ক্ষেতের ফলনের জন্্য,​​​​​​​পরিবারের ​​​​​​​শান্তির জন্্য ​​​​​​​​​​ঈশ্বরের ​​​​​​​কাছে নৃত্্যযাঞ্জলী ​​​​​​​দেওয়়া ​​​​​​​হয়। 

নতুন দেশে এসে জানার ইচ্ছে, শেখার ইচ্ছেটা প্রবল ছিল। নতুন নতুন তথ্্য পড়তাম, জানতাম। তেমনই একটা হো�োল এদেশে ‘তিন’ সংখ্্যযাটার 
উপরে খুব জো�োর দেওয়়া। যেমন জাপানের তিনটি বড় শহর (টো�োকিয়ো, ওসাকা, নাগো�োয়়া )। তিনটি উল্লেখযো�োগ্্য দ্রষ্টব্্য স্থান (মিয়়াজিমা, 
মাৎসুশিমা, আমানো�ো হাশিদাতে ) ইত্্যযাদি। আবার তেমনই ঈশ্বরকে নাচ উৎসর্্গ করার অনেক মঞ্চের মধ্্যযেও বিশেষভাবে উল্লেখযো�োগ্্য তিনটি 
মঞ্চ আছে জাপানে। জানার পর থেকেই মনের মধ্্যযে ইচ্ছেটা প্রবল হয় যে এই তিনটি মঞ্চ যদি একবার নিজের চো�োখে দেখতে পেতাম। জুনকে 
মনের ইচ্ছেটা একবার শুধু জানিয়়েছিলাম। ব্্যস কাজ হো�োল। এই তিনটি মঞ্চের একটি হিরো�োশিমার মিয়়াজিমাতে, আর দুটো�ো ওসাকাতে। সুতরাং 
একবারে সম্ভব না। তা হো�োক। ধীরেসুস্থেই না হয় দেখবো�ো, তবু তো�ো নিজের চো�োখে দেখতে পাবো�ো। 

আরম্ভ হো�োল ‘মিশন কাগুরাদেন ～ নাটমঞ্চ অভিযান’।  
প্রথমে একদম দূরে যাবো�ো এমনই ঠিক হো�োল। শুরু হো�োল মিয়়াজিমার মঞ্চ দিয়়ে। 
এপাড়়ে গাড়়ি রেখে ফেরিতে চড়়ে ১০মিনিটের মধ্্যযে পৌঁছে গেলাম মিয়়াজিমা দ্বীপের ইৎসুকুশিমা 
জিঞ্জা। ওই যে সমুদ্রের মধ্্যযে মাথা উঁচু করে দাঁড়়িয়়ে লালচে কমলা রঙের তো�োরণ। সমুদ্র থেকে 
এই তো�োরণ দিয়়ে ঈশ্বর আসেন এ দ্বীপে। বিখ্্যযাত নাটমঞ্চ (হিরা বুতাই) বা কাগুরাদেন আছে 
এখানে। সমুদ্রের দিকে মুখ করে নৃত্্য পরিবেশিত হয় ঈশ্বর আহ্বানে। 

মিয়়াজিমা থেকে ফিরে ২বছর মত কেটে গেল। এদিকওদিক গেলেও ওসাকা যাওয়়া হয়নি। কিন্তু 
মাথাতে আছে আরো�ো দুটো�ো মঞ্চ দেখা বাকি এখনও। তাই আবার প্ল্যান তৈরি হো�োল। 
শিতেন্্ননোজি মন্দির। কত ​​​​​​​বড় ​​​​​​​মন্দির। ​​​​​​​ ​​​​​​​মন্দির চত্বরে একটু এগো�োতেই একটা ​​​​​​​মাঝারি ধরনের ​​​​​​​
পুকুর ​​​​​​​চো�োখে ​​​​​​​পড়লো�ো। এর কথাও আগে শুনেছিলাম। ‘কামে নো�ো ইকে ‘ (Turtle Pond)। ​​​​​​​শুধু ​​​​​​​
কচ্ছপ ​​​​​​​আর ​​​​​​​কচ্ছপ। ​​​​​​​জলের ​​​​​​​মধ্্যযে সাঁতার ​​​​​​​কাটছে, ডাঙায় ​​​​​​​উঠে ​​​​​​​রো�োদ ​​​​​​​পো�োহাচ্ছে। আমার উৎসুক 
চো�োখ খুঁজছে অন্্যকিছু। কয়়েক পা এগো�োতেই মূল মন্দিরের সামনে​​​ ​​​​​​​সেই বিখ্্যযাত নাটমঞ্চ বা 
কাগুরাদেন।   
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আমাদের নাটমঞ্চ অভিযানের আজ শেষদিন। 
সুমিয়োশি তাইশা। ট্রামে চড়়ে একদম গেটের সামনে নামলাম। একটা লাল রঙের 
ব্রীজ পেরিয়়ে এলাম। জলের মধ্্যযে লাল ব্রীজের ছায়়া পড়়ে কেমন স্বপ্নের মত লাগছে। 
গাছগাছালির মধ্্যযে দিয়়ে আরও ভিতরে ঢুকে আসি। চো�োখের ​​​​​​​সামনে ​​​​​​​নাটমঞ্চ। দেখা ​​​​​​​হো�োল ​​​​​​​
জাপানের ​​​​​​​তিনটি ​​​​​​​উল্লেখযো�োগ্্য ​​​​​​​কাগুরাদেন ​​​​​​​বা ​​​​​​​নাটমঞ্চ।

এই মঞ্চগুলো�োর উপরে ঈশ্বরকে নৃত্্য পরিবেশন করতে পারে শুধুমাত্র মিকো�োসান, আর কেউ 
নয়। মিকো�োসান অনেকটা ভারতের দেবদাসীর মত। বয়সসীমা ১৮ থেকে ৩০বছরের মধ্্যযে 
এবং অবশ্্যই অবিবাহিতা।
  
আজ ​​​​​​​লিখতে ​​​​​​​বসেছি ​​​​​​​আমার দেখা জাপানের বিখ্্যযাত তিনটি কাগুরাদেনের কথা। 
লেখার একদম শেষ পর্্যযায়়ে এসে ভাবছি দেশ পরিবর্্তনে সংস্কৃতি  আলাদা হয়। সেটাই 
স্বাভাবিক।  ​​​​​​তাইতো�ো পৃথিবী এত বৈচিত্রময়​​​​​। কিন্তু ঈশ্বরের সঙ্গে নৃত্্যযের এই অবিচ্ছেদ্্য 
বন্ধন রয়়েছে অনেক দেশের সংস্কৃতিতে ই। ঈশ্বর আমাদের মিলিয়়ে দেন, আমরা মিলেমিশে 
যাই। 
“নানা ভাষা, নানা মত, নানা পরিধান, বিবিধের মাঝে দেখো�ো মিলন মহান!” 
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			   	 টো�োকিয়োর পূজার স্মৃতি 
											বি           শ্বনাথ গাঙ্গুলি

এই good half এর প্রথম জাপান ভ্রমণ (এবং বিদেশ ভ্রমণ ও বটে) ২০০৭ সাল এর অগাস্ট মাসে । তার আগে ২০০২ সালে নাতির জন্মের 
সময় আমার better half আমেরিকা যাত্রা করে ফেলেছেন, সম্পূর্্ণ একাকিনী । যাহো�োক, সে অন্্য গল্প। 

জাপানে থাকতে থাকতে প্রতি পদে অনুভব করেছি ওখানকার নিয়মানুবর্্ততিতা, শৃঙ্খলা বো�োধ এবং অনুশাসন প্রিয়তা। অনুভব করেছি পরিচ্ছন্নতা, 
পরিমিতি বো�োধ এবং স্বাস্থথ্য - সচেতনতা । আপনারা যারা জাপানে বসবাস করেন এবং এই লেখা পড়ছেন - তারা জানেন যে এই রসায়ন 
কিভাবে জারিত হয়়ে আছে আপামর জাপানবাসীর জীবন যাত্রায়। তাই কো�োনরকম উদাহরণ টানবার কো�োন দরকার নেই। এবার সরাসরি দুর্্গগা 
পূজার কথায় ঢুকে পড়়ি। 

জাপানে গিয়়ে কন্্যযার কাছে শুনলাম (আমার কন্্যযা সমর্্পপিতা) Bengali Association Of Tokyo, Japan বা সংক্ষেপে BATJ নামে একটি 
সামাজিক সংস্থা আছে , যারা দুর্্গগা পূজার আয়োজন করেন । হয়তো�ো ঠিক দিনক্ষণ - তিথি মেনে পূজার আয়োজন করা যায়না, weekend 
এ করতে হয় এবং এক দিনে সেরে ফেলতে হয়। BATJ এর কর্্ণধার শ্রী শ্্যযামল কর। অবশ্্যই আরও কিছু নিবেদিত - প্রাণ মহিলা - পুরুষ 
থাকেন - যাঁদের অক্লান্ত পরিশ্রম ও উদ্্যমে এই পূজা সাফল্্য লাভ করে। শ্রী শ্্যযামল কর এর নাম আগেই শুনেছিলাম রাঁচি তে টিভি নিউজ 
এ - যখন তিনি ২০০৬ সালে প্রতিমা আনতে কলকাতা গিয়়েছিলেন। শ্্যযামল বাবু কে সামনে দেখে বুঝলাম – বিদেশে একটা সামাজিক সংস্থা 
চালাতে যে কর্্মদক্ষতা ও গুণাবলি প্রয়োজন - সবই ওনার মধ্্যযে বিদ্্যমান। সবাই কে নিয়়ে একসাথে চলবার ক্ষমতা। নিয়ম মেনে পূজা চলল 
- বো�োধন থেকে ঘট বিসর্্জন - সবকিছু নিষ্ঠা সহকারে। প্রসাদ বিতরণ হল। দুপুরে খিচুড়়ি - তরকারি। বিকেলে cultural program। নাচ - 
গান - কবিতা। আমার নাতি শুভঙ্কর ও অন্্যযান্্য বাচ্চাদের গো�োঁঁফ লাগিয়়ে ভালই লাগছিল। ‘ যা পূজা শেষ হয়়ে গেল’ - এই ভেবে মনটা যখন 
খারাপ হতে শুরু হয়়েছে - কেউ বললেন - ‘ মা চলে যাচ্ছেন’ ! তাকিয়়ে দেখি বিশাল cardboard box নিয়়ে চার জন জাপানি কর্্মমী এসেছেন 
। এরপর যা হয় তা আপনারা প্রত্্যযেক বছর দেখেন । রাতে বেন্ত বক্স দিয়়ে, গো�োটা হল clean করে ও ডিকি তে গমি নিয়়ে কর্্মকর্্ততারা পূজা 
শেষ করলেন। 

২০১১ তে আমরা আবার জাপান এ এলাম। আবার পূজা। প্রাক-পূজা জমায়়েত এ গিয়়েছিলাম। বাচ্চা ছেলেরা (সেখানে নাতি শুভঙ্কর ও ছিল) 
সুকুমার রায় এর ‘পাগলা দাশু’ এর এক কীর্্ততি নিয়়ে নাটক করছিল। দেশে কিছু নাটক করার অভিজ্ঞতা ছিল, কিছু suggestion দেবার লো�োভ 
সামলাতে পারিনি। যিনি করাচ্ছিলেন, ‘ কাকু, আপনি দেখিয়়ে দিন’ বলে আমার উপর চাপিয়়ে দিলেন। সেই শুরু। আমি নিজে একটা রো�োল 
করে, সব বাচ্চা ও talented ছেলে দের দিয়়ে চমৎকার নাটক হল। 

২০১৩ তে জাপান এর অমো�োঘ টানে আবার এলাম । মনে আছে - পূজার মাসখানেক আগে পুত্রসম বিশ্বনাথ আমাকে পরশুরামের এক ছো�োট 
গল্প ‘আতার পায়়েস’ এর নাট্্যরূপ দিতে বলে। আমি আনন্দ সহকারে কাজটি করি এবং আবার সব ছেলে মেয়়ে দের এনে rehearsal শুরু 
করি। এবার সস্ত্রীক আমি এবং অনির্্ববাণ ও অভিনয়়ে ছিলাম। আমার নাতি সাহেব ও ছিল dual রো�োলে। এখানে বলে রাখি। পূজার সন্ধ্যেতে 
আরও অনেক programme থাকে - যেমন নাচ, গান, কবিতা পাঠ ও dance drama। 

২০১৫ এ আবার জাপানে এলাম। মো�োটা মুটি সকল এর সাথে পরিচয় হয়়েছে। এমনি এক প্রাক-পূজা জমায়়েতে আমার হাতে এলো�ো এক 
কবিতা-বদ্ধ শ্রুতি নাটক এর পাণ্ডুলিপি । সেটাকে বেশ পরিমার্্জনা করে মঞ্চস্থ করা হল। আমার নাতি শুভঙ্কর guitar এ রবীন্দ্র সঙ্গীত এর 
সুর বাজিয়়েছিল। 

এর পর আর জাপান যাত্রা হয়নি। প্রায় এক দশক অতিক্রান্ত। ক্রমশ স্মৃতি ধূসর হলেও টো�োকিয়োর পূজার স্মৃতি আর অঞ্জলি পত্রিকা আমার 
মনের মণিকো�োঠায় অমলিন হয়়ে আছে। 
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              দুর্্গগার প্রণাম মন্ত্র

    মহামায়়া চ্্যযাটার্্জজী

“সর্্বমঙ্গলমঙ্গল্্যযে  শিবে সর্্ববার্্থসাধিকে। 
শরণ্্যযে ত্রর্যম্বকে গৌ�ৌরি নারায়ণি নমো�োঽস্তুতে।। 

সৃষ্টিস্থিতিবিনাশানাং শক্তিভূতে সনাতনি।
গুনাশ্রয়়ে গুণময়়ে নারায়ণি নমো�োঽস্তুতে।।
  
জয়ন্তী মঙ্গলা কালী ভদ্রকালী কপালিনী।
দুর্্গগা শিবা ক্ষমা ধাত্রী স্বাহা স্বধা নমো�োঽস্তুতে”।।
   
 কাম আদি মো�োহ যায়  
 রয় মায়়ের কো�োলে, 
 চো�োখে ঠুলি পরে থেকে 
 দুর্্গগার নাম ভো�োলে। 
  
ধর্্ম কর্্ম নিয়়ে সাথে 
দুর্্গগার নাম বলো�ো, 
মার সো�োহাগে বাপের আদর 
সে কথা ভো�োলো�ো। 

দুর্্গগা নাম যে বড় মিঠা  
মা বড় রক্ষক, 
দুখের কপাল হবে যাহার  
নিম ফলের ভক্ষণ। 
 
চরণ ধরে আছি পড়়ে 
নেই কো�ো মনে ভয়, 
কাঙাল বাঁচে চুরি করে 
আয়়ু করে ক্ষয়।। 

আপন ভাবে বিভো�োর থাকি  
ভক্ত খো�োলে দ্বার, 
দুখের ভাগীদার সবাই  
তুমি করো�ো পার।। 

হাতে মায়়ের মহাপ্রলয় 
শঙ্খ বাজে রো�োজ, 
ক্ষেমঙ্করী ক্ষমে অভয় 
অনাথে পায় ভো�োজ। 
 
দুর্্গগা আমার ক্ষেমঙ্করী 
গণেশ জননী, 
তাই সমন নাহি ডরি 
আছেন ভবানী। 
 
ভাবি আমি নিরবধি 
দুর্্গগা নামই সার, 
দুর্্গতি না ঘো�োচে যদি 
জীবন অন্ধকার। 
 
বাজীকরের মেয়়ে উমা  
মাথায় রাখে হাত, 
যেমনি নাচায় তেমনি নাচি  
কাটে দুখের রাত। 
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            টুকরো�ো কথার আলখাল্লা
								                ইমরো�োজ নাওয়়াজ রেজা

অঞ্জলী-র জন্্য কিছু লিখতে গিয়়ে দেখি অনেক কথা জমে আছে। কথা জমে জমে হয়়েছে পাথর। কলকাতার এই উত্তাল সময়়ে একের পর 
এক নাগরিক মিছিলে হেঁটে হেঁটে সে পাথর ভাঙ্গা মো�োটেই সহজ হল না আমার।

আমাকে তাই খুলতে হল, ছুটকো�ো লিখে রাখা কথার ডায়়েরি। হাইকুর দেশে, আপাত নির্্ভভার এই লাইনগুলো�ো পাঠাতে ভয় হয় বটে, কিন্তু ভাবনা 
হয় না।

ছো�োট ছো�োট এই কবিতাগুলো�ো একই সময়়ে লেখা নয়, একই নয় তাদের ভিতরের অভিমানও। হয়তো�ো পরস্পরবিরো�োধীও কিছু ক্ষেত্রে! মেদহীন 
এই কথামালা, তবু, এদেরকে “হাইকু” বলবো�ো, সে সাহস নেই আমার। শুধু, শালিখের রো�োগা শরীরের মত লাইনগুলো�ো একসাথে জুড়়ে জুড়়ে 
তালি দেওয়়া ফকিরের আলখাল্লার মত হয়তো�ো যে কথা উঠে আসে, সে ‘কবিতা’ না হতে পারে, কিন্তু ‘জীবন’ তো�ো বটে!

১.
ক্্যযানভাসের শাদা পাতায়
অনির্্ববাণ চেয়়ে থাকা -
একফো�োঁঁটা ঝরে পড়়া রঙ
অনাবৃত তিলটির মত!

২.
শিশিরে ঝিলিক রো�োদের, উষ্ণ এই ভো�োরে;
নিরুত্তাপ চেয়়ে আছি পরস্পরের মুখে!

৩.
এপাশেও নয় ওপাশেও নয়, 
ভালবাসলে ঠো�োঁঁটের ওপর
রেখো�ো ঘুম-বাসি ঠো�োঁঁট!
৪.
বলাটা হয়তো�ো সহজ বাঁচাটা ততটা নয়
তাই ফুরিয়়ে যেতে যেতে এত অবহেলা?

৫.
আগো�োছালো�ো ঘর, মেঘলা সকাল
ধো�োঁঁয়়া ওঠা কাপ, প্রথম সে চুম্বন!

৬. 
মুখো�োমুখি চেয়়ে আছি, আলগো�োছে শুধু আছো�ো ছুঁয়়ে
মুখে নেই কো�োনো�ো ভাষা, জ্যোৎস্না নেমে আসে ঘরে!

৭. 
ছুটির টুকরো�ো জুড়়ে, এই ফকিরের আলখাল্লা
কিছুটা পথ হাঁটা বাকি, আছে কিছুটা ছুটিও!

৮. 
সব কি বলা যায়? সবই? 
সেই ভাষা কই, সময়ইবা -
কিছু বুঝে নাও হিসেবে;
কিছু রেখে দিও, ছুটিতে...
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 				    	 নীরবতার শক্তি 
											                 আশা দাস
জীবন একটি সুন্দর যাত্রা, যার দ্বারা আমাদের বিভিন্ন পরিস্থিতির মধ্্যযে দিয়়ে যেতে হয়। প্রত্্যযেকটি পরিস্থিতির সম্মুখীন হওয়়ার জন্্য মানুষিক 
শক্তির দরকার এবং তার জন্্য কম চিন্তা ভাবনা করা নীরবতার প্রয়োজন। 
কো�োন ধর্্মস্থান, সংগীত অনুষ্ঠান, লাইব্রেরি, সিনেমা হল, অফিস, স্কুল , কলেজ, ইত্্যযাদি স্থানে বড় বড়  অক্ষরে বিজ্ঞাপন দেয়়া থাকে ‘নীরবতা 
পালন করুন’।  এই সমস্ত হচ্ছে বাহ্্যযিক স্থানের উদাহরণ। এবার অভ্্যন্তরীণ (Internal) পরিস্থিতির উদাহরণ নিয়়ে আলো�োচনা করা যাক। মন 
অশান্ত হলে শরীরে অস্বস্তি  বো�োধ হয়। যেমন - অতিরিক্ত চিৎকার করে কথা বলা, ঝগড়়া, মনে প্রচুর রকমের ভুল অপ্রয়োজনীয়  চিন্তা ভাবনা 
চলা, কিছু না পাওয়়ার জন্্য রাগ, অভিমান - হতাশা বো�োধ, বাচালতা, অপর কে নিয়়ে ভাবা, সমালো�োচনা করা, নিজের অতীত এবং ভবিষ্্যৎ 
নিয়়ে অযথা চিন্তা, আকাশচুম্বি চাহিদা, ইত্্যযাদি আমাদের নীরবতার শক্তি কে গ্রাস করে নেয়। 

ঝগড়়া ঝামেলা বা চিৎকার করার পর মনে হয় শান্ত হয়়ে কো�োনো�ো স্থানে বসে থাকি, তখন শরীর বিশ্রামে থাকলে ও মনের মধ্্যযে অশান্তি ক্রমাগত 
চলতেই থাকে। এই সব হলো�ো মনের মৌ�ৌলিক সমস্্যযা এবং এই রূপ অভিজ্ঞতা আমাদের সবার হয়। এখানে একটি মজাদার রহস্্য রয়়েছে। 
কো�োনো�ো মানুষ সাধারণত অশান্তি কে ভালো�ো ভাবে নিতে পারে না। তবে আনন্দের স্থিতি খুব ই স্বাভাবিক। এরকম কেন? কারণ, আমরা ভুলে 
যাই যে এই শরীরের মালিক কি আমি? 

এই শরীর আমার নয়। আমাদের পরিচয়়ে শুধু ‘আত্মা’। সুখ, আনন্দ, শান্তি, শক্তি, পবিত্রতা, জ্ঞান, প্রেম, আত্মার স্বাভাবিক গুন্ বা ধর্্ম। সেই 
জন্্য শান্তি যেখানে বা যার কাছে সেখানে ভালো�ো থাকি। প্রার্্থনায় বহু বার ভগবানকে বলি ‘হে প্রভু শান্তি দাও’। আমাদের মনের অন্ধকার, 
ঈশ্বরীয় জ্ঞানের অনুপস্থিতি এই সত্্য জানতে দেয়নি যে, আমি নিজেই স্বয়়ং শান্তি, সুখ। যা আমার প্রকৃত স্বভাব তা আমি বাইরের জগতে খঁুজে 
চলেছি। রাগ, লো�োভ, কামনা, অহংকার হলো�ো শরীর স্বরূপ। শুধু মাত্র নিজেকে শরীর ভাবা ও দেখার জন্্য শরীরী রূপকে নিজের মনে হয়়ে। 
মানব জীবনে এইটা সবচেয়়ে বড় মায়়া।  

আত্মার আবির্্ভভাব -

আমি আত্মা, এই শরীর রুপি বস্ত্র ধারণ করে ধরণীতে এসেছি নিজের ভূমিকা পালন করতে। নীরবতা আমার প্রকৃত অবস্থা। আমার আসল 
বাসস্থান পরম পিতার সাথে। সেখানে আমি উজ্জ্বল তারার মতো�ো বিরাজ করি। কারণ, ঐটিই আমার স্বরূপ। আত্মিক জগতে শরীর ধারণ করার 
দরকার পরে না। আমার মতো�ো অসংখ্্য আত্মার বাস সেখানে। হটাৎ নিজ ইচ্ছায় পৃথিবীতে নেমে আসি এখানকার জগতের অভিজ্ঞতা নিতে। 
সেই থেকে আমাদের যাত্রা শুরু অনন্ত পথ ধরে। 
ভিন্ন মাতৃগর্্ভভের বিভিন্ন শরীর ধারণ করে ভিন্ন দেশ জাতিতে জন্ম গ্রহণ করেছি। প্রথম অবস্থায় আমার স্মরণে ছিল যে আমি শুধু পৃথিবীতে 
ভিন্ন রূপে খেলা করতে ও মজা আনন্দ নিতে এসেছি। কিন্তু ধীরে ধীরে পৃথিবীতে থাকার সময়সীমা যত বেড়়েছে ততই নিজের আসল রূপকে 
ভুলে এই নকল বস্ত্রকে নিজের ভেবে কর্্ম করে চলেছি, এইটাই আমাদের আসল পরিচয়। এই আবির্্ভভাবের ব্্যযাখা শুনে কিছু মানুষের মনে হতে 
পারে এ কি সত্্য? মনে অবিশ্বাস জন্মাতে পারে এটাই স্বাভাবিক। 
প্রচুর মহান আত্মা তাদের জীবন ও ঈশ্বরীয় জ্ঞান মানব সমাজে বিলিয়়ে দিয়়ে গেছেন। এনারা নিজে আগে তৈরি হয়়ে নিয়়েছেন তারপর 
আমাদের শিখিয়়েছেন বিজ্ঞান ও আধ্্যযাত্মিকতার একটাই সূত্র, প্রথমে অনুভব (experience) করো�ো তার পর বিশ্বাস।  

নীরবতার প্ৰয়োজনীয়তা - আমরা রো�োজ ঘুমো�োই কেন? সারা দিন ব্্যস্ততার মধ্্যযে অনেক প্রকারের ভাবনা বাক্্যযের আদান প্রদান, ভিন্ন ভিন্ন 
ক্রিয়়াকলাপে নিযুক্ত থাকি প্রচুর শক্তি নষ্ট হয়়ে যায় তাই রাতে এই শরীর এবং মনকে বিশ্রাম দিতে ইচ্ছে করে। ঘুমো�োনো�োর সময় মন স্বাভাবিক 
ভাবে শান্ত হয়়ে যায় তাই ওই সময় কো�োনো�ো ভাবনা আসে না। ঠিক এই রকম যদি সারাদিন মনকে শান্ত রেখে কম ভাবনা নিয়়ে চলা যায় 
তাহলে প্রচুর শক্তি সঞ্চয় করা যায়। ফলস্বরূপ অল্প সময় ঠান্ডা মাথায় প্রচুর কাজ ভালো�ো ভাবে করা যায়। তবে শক্তি ইতিবাচক (positive) 
হওয়়া উচিত, নেতিবাচক (negative) শক্তি মন ও শরীরকে দূষিত করে তো�োলে এবং কো�োনো�ো কাজ সফল হয় না। মন শান্ত রাখার জন্্য যেখানে 
যেটকু দরকার সেই টুকু ভাবনার সৃষ্টি করা এবং অবান্তর চিন্তা মুছে ফেলা। ইতিবাচক চিন্তা সারা দিনের ভুল ভাবনা সরিয়়ে ফেলে স্বয়়ংক্রিয় 
ভাবে মানসিক ভারসাম্্য বজায় রাখতে সাহায্্য করে। এর ফলে কর্্মদক্ষতা বৃদ্ধি পায় এবং কাজের গুণমান ও ভালো�ো হয়। 

শান্ত মনে পরিষ্কার ভাবে পরিস্থিতির গভীরতা বো�োঝা যায় এবং সিদ্ধান্ত গ্রহণের ফল ও সঠিক হয়। 
প্রত্্যযেক দিন ধ্্যযান (meditation) করলে মন অনেক শান্ত হয়়ে যায়। মানুষ ধীরে ধীরে মানসিক পরিপর্্ণতা লাভ করে, যখনি মনে নেতিবাচক 
চিন্তা হানা দেবে তখনি নিজের আসল রূপ, আসল বাসস্থান, আসল গুন্ এই সব কিছু নিজে মনে করলে সব নেতিবাচকতা মুছে যাবে। 
আমাদের একটু সহযো�োগিতার প্রয়োজন।
সামান্্য একটু প্রচেষ্টা নিজের জীবনকে সম্পূর্্ণ রূপে বদলে দিতে পারে।  
গুরুদেব তার উপদেশের মাধ্্যমে অনেক মূল্্যবান কথা আমাদের বলেছেন, তিনি বলেছেন যে মন হচ্ছে চঞ্চল স্বভাবের তাই এই মনকে আমার 
কাছে দিয়়ে দাও। মন এমনিতে শান্ত হয়়ে যাবে। 

আজকে এইখানে রাখি, ঠাকুরের চরণে জানাই অসংখ্্য কো�োটি কো�োটি প্রণাম। তিনি অন্তরে থেকে সাহস জুগিয়়েছেন বলে কলম ধরা, এই সব 
লিখবার বা ব্্যযাখ্্যযা করবার ধৃষ্টতা অথবা যো�োগ্্যতা এতো�োটকু আছে বলে মনে করি না।
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	             নারী শক্তি রুপে দুর্্গগা...
                                        
									সঞ্চি         তা ভট্টাচার্্য সেনগুপ্ত 

শিউলি ঝরানো�ো পথে এসেছি কি আমি?? 
আমিই দুর্্গগা, তুমিই দুর্্গগা, সকল নারী শক্তিই দূর্্গগা 

এই মহাবিশ্বের সৃষ্টি কে ধারণ করি আমরা,
অথচ আমাদের জন্্যই করতে হয় সংরক্ষণ, 
মর্্তলো�োকে সাধু সাধু রব, আনন্দ কলতান, 

সুখ বরি ধারা বহিলো�ো দেশ জুড়়ে। 
 

আমি রনংদেহি দশভূজা নামেই পুজিতা 
দেশের মাটিতেই আমি নগ্নিক অসহায়!! 

আমার মৃত ধর্্ষষিত দেহ আইন সন্মত উপায়়ে 
রাস্তায় ছেঁচড়়ে নিয়়ে যাওয়়া হয়!!

তাতেও কারো�ো কিছু যায় আসে না!! 

ধর্্মমের অস্ত্রে শাণ দিয়়ে আমায়,
গন্ডি কেটে আবদ্ধ করে রাখা যায় না, 

প্রাতিষ্ঠানিক শিক্ষাবিহীন আমি মা সরস্বতী,
আমি প্রসবহীন কো�োটি কো�োটি মানুষের বিশ্বজননী, 
আমার এক কো�োলে আমজাদ অন্্য কো�োলে স্বামীজি, 

“আমি সতেরও মা অসতেরও মা”,

শিব শক্তি রুপীনি আমি, ভ্রুণেই যারে হত্্যযা করো�ো!
আমার উন্মুক্ত শির দেখে স্পর্্ধধিত কন্ঠে উচ্চারণ করো�ো- 

হিজাব কো�োথায়? মুন্ডচ্ছেদ করা হবে।

হে মর্্তলো�োকবাসী নহ্ মাতা, নহ্ কন্্যযা রুপে
আমায় যাচনা করো�ো, কামনা করো�ো। 

কাম রুপে শয্্যযাসঙ্গিনী আমি, জননী রুপে স্বস্নেহে প্রতিপালন করি, 
বিপদে বিপদতারিনী, অন্নাভাবে অন্নপূর্্ণণা। 

ক্রীতদাসী ভাবো�ো আমায়? শেকল পড়়াও ছলে বলে, কৌ�ৌশলে,! 
সীতার অগ্নি পরীক্ষায় বার বার পুড়়ে ছাই।

দেব শক্তির অস্তিত্ব যেখানে সঙ্কটে!
সর্্ব দেবতার তেজ শক্তি হতে আমার উৎপত্তি
দেব শক্তির অস্ত্রে সুসজ্জিতা আমি নারী শক্তি। 

আমার সর্্ববংসহা নামের বারুদ স্তুপে বিস্্ফফোরণ ঘটুক, 
আমি সহস্রভূজা, আমিই বিশ্ব জলধারা, 

এই পৃথিবী কে আমার বুকে আগলে রাখি। 
সমাজ গরল পান করি প্রতিনিয়ত তো�োমাদেরই সুস্থতা কামনায়। 

 সর্্বশক্তিময়়ী ভেবে আমারই মৃন্ময়়ী মূর্্ততির পদতলে বসে ভিক্ষা প্রার্্থণা করো�ো! 
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এই পৃথিবীতে কত নাম আমার 
জননী, জায়়া, ভগ্নী, পতিতা, পরস্ত্রী, প্রেয়সী, মাল, পটকা, ধানিলঙ্কা আরও কতো�ো কি

স্থান ও ভাষাভেদে একটু পরিবর্্তন হয় এই আর কি! 
ধৈর্্যযের ও সীমা আছে আমার- 

একদিন চিন্ময়়ী দুর্্গগারা যদি অস্বীকার করে বিলাতে প্রেম, 
যদি অস্বীকার করে বীর্্য ধারণ করতে, 

থাকবে তো�ো সৃষ্টি, মাতৃত্বের ধ্বজা উড়বে তো�ো! 

চো�োখের জলের রক্তস্নাত শিশির বিন্দুর পিচ্ছিল পথ ধরে আমার যাওয়়া আসা, 
চো�োখ থাকতে অন্ধ সমাজ, কান থাকতে বধির, কন্ঠ থাকতে বাক্্য হারা, 

মৃন্ময়়ীর উৎসবে ঢাকের তালে মন প্রাণ দো�োলে, 
আলো�োর মালায় গাঁথা হয় উষ্ণতা, মশগুল মর্্তলো�োক, 

চিন্ময়়ী আর নয় এবার রুখে দাঁড়়াও 
অস্ত্র হাতে প্রহার অনিবার্্য- সাবধান-
আমি, আমরা, সকল নারী শক্তিই দুর্্গগা 

দুর্্গগা দুর্্গগা দুর্্গতিনাশিনী সমাজের 
আমরাই তো�োমাদের জন্মদাত্রী এবং রক্ষাকর্ত্রী ।।
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                 গ্রীসের উড়়ান
										             শুচিতা দাস (গুপ্ত) 
  কিছুদিন ধরেই মগ্ন হয়়ে ছিলাম বহুরূপীর ‘অয়দিপাউস’ নাটকে। বহুবার শো�োনা নাটক, তবুও মন ভরে না। আসলে শুধুই নাটক নয়, অনুভব 
করি আমাকে টানে গ্রীস দেশটা। আধুনিক নয়, প্রাচীন গ্রীস— তার ইতিহাস, সাহিত্্য, সংস্কৃতি  আর প্রাকৃতিক সৌ�ৌন্দর্্য। খুব ছো�োট্টবেলার ইতিহাস 
বইয়়ের ক্ষীণ সূত্র অথবা সাদাসিধে গল্পের আকারে ধরা দেওয়়া ইতিহাস বা মহাকাব্্যযের কাহিনী এই মধ্্যবয়সে কেন জানিনা বারেবারেই উঁকি 
দিয়়ে যায়। তাই সিদ্ধান্ত নিয়়েই ফেলি ছো�োট্ট একটা গ্রীস উড়়ানের। সঙ্গী যথারীতি পরিবার। বলাবাহুল্্য তাদেরও  উৎসাহ কম নয়।
   
  রওনা দেবার রীতিনিয়মের প্রস্তুতিতে সামান্্য সময় লাগার পরে এক সকালে উড়়ান দিলাম গ্রীসের উদ্দেশ্্যযে। প্রথম অবতরণ অনন্্য সুন্দর 
দ্বীপ সান্্ততোরিনিতে। গ্রীস আবার অসংখ্্য সুন্দর এক দ্বীপরাষ্ট্রও বটে। প্রত্্যযেক দ্বীপ তার নিজস্বতা নিয়়ে বিদ্্যমান। আর সান্্ততোরিনিকে গ্রীসের 
অন্্যতম প্রাচীন দ্বীপ বললেও ভুল বলা হয় না। এই দ্বীপের থেরা বা ফিরা অঞ্চলের আক্্ররোতিরি গ্রামে আছে গ্রীসের সুপ্রাচীন মিনো�ো সম্প্রদায়়ের 
বসবাসের শেষ ধ্বংসাবশেষ। সান্্ততোরিনির প্রাকৃতিক সৌ�ৌন্দর্্যযের সঙ্গে এটিও আকর্্ষণের কারণ। এই উড়়ানে তাই আমাদের ভ্রমণ শুরু হল 
সান্্ততোরিনি দ্বীপ থেকে।

   সকাল ৯টায় পৌঁছে গেলাম সান্্ততোরিনির ফিরা এয়়ারপো�োর্্টটে। ফ্লাইট থেকেই হালকা আভাস  দিচ্ছিল এজিয়়ান সমুদ্রের অপর্্ব নীল জল 
ও অনবদ্্য ক্্যযালডেরা। সান্্ততোরিনির মূল অংশগুলো�োর মধ্্যযে দুটো�ো হল ফিরা এবং ইয়়া। আমাদের 
থাকার ব্্যবস্থা ছিল ফিরাতে। এয়়ারপো�োর্্ট থেকে অল্পসময়়ের বাসযাত্রাতেই পৌঁছে গেলাম হো�োটেলে। 
গ্রীসের সাদা নীল পতাকার রঙে সেজে ওঠা আর ওলটানো�ো গো�োল টো�োম্বের আকারের ছাদওয়়ালা, গাঢ় 
গো�োলাপি বাগানবিলাসে সাজানো�ো সুন্দর হো�োটেল প্রথম দর্্শনেই মন কেড়়ে নিল। ফিরা এবং ‘ইয়়া’র 
সর্্বত্রই এমন সুন্দর বাড়়ি ও গির্্জজা সত্্যযিই নয়নাভিরাম। হো�োটেলে পৌঁছো�োনো�োর অল্প সময় পরেই 
বেরিয়়ে পড়লাম সাগরপাড়়ে, উদ্দেশ্্য– সূর্্যযাস্ত দেখা। হো�োটেল থেকে বেরিয়়ে একটু লম্বা হাঁটাপথ 
ধরে মৃদুমন্দ গতিতে এগিয়়ে চললাম সমুদ্রপাড়়ে। পথটিও চমৎকার– সুন্দর বাড়়ি, বাগান, গির্্জজায় 
ভরা। ধীরে ধীরে চলে এলাম সাগর পাড়়ের কাছে—মনো�োগ্রাহী সুভ্্যযেনিরের দো�োকান, হো�োটেল, রেস্তরাঁ, 
গির্্জজায় ভরা সরু সরু অ্্যযালিপথ বেয়়ে এসে পৌঁছো�োলাম সাগরপাড়়ে। অনন্্য দৃশ্্যপটে ভেসে উঠল 
বিখ্্যযাত ‘থ্রি বেলস অফ ফিরার’’পাদদেশের নীল সমুদ্র আর ক্্যযালডেরা। অস্তগামী সূর্্য তার সো�োনালী 
ছটায় ভরিয়়ে তুলেছে চারিদিক। ফিরাতে আরও দেখলাম প্রিহিস্্টটোরিক মিউজিয়়াম আর সেন্ট 
জন ব্্যযাপটিস্ট ক্্যযাথেড্রাল। ধীরে ধীরে সন্ধ্যা গাঢ় হয়়ে আসে। রাতের খাবারের সময় হয়়ে আসে, 
পরিচিত গ্রীক স্্যযালাড আর সুভলাকি দিয়়ে রাতের খাওয়়া সেরে নিয়়ে হো�োটেলে ফিরে আসি। রাতের আকাশ তখন ভরে উঠেছে তারায় তারায়।

পরের দিনটা আরও আকর্্ষণীয় হল, “ইয়়া”র সাগরতীর, মনো�োমুগ্ধকর ছো�োট ছো�োট গির্্জজা  বো�োগেনভেলিয়়ায় ভরা অ্্যযালিপথ আর মিউজিয়়ামে  
অলসভাবে ঘুরে। ফেরার পথে সময় কাটাই আক্্ররোতিরির সুন্দর রেডবিচ আর মিনো�ো সম্প্রদায়়ের গ্রামের অবশেষ দেখে। মন ভরে নিই প্রকৃতির 
অপরূপ রূপ  আর প্রাচীন ইতিহাসের স্মৃতি দিয়়ে। রাত ভো�োর হবার অপেক্ষা– জাহাজে চড়়ে রওনা এবার এথেন্স নগরীর উদ্দেশ্্যযে।

   গ্রীসের তৃতীয় দিন শুরু হল প্রায় শেষরাত থেকে। কারণ, আমাদের জাহাজ ছিল খুব ভো�োরে। তাই, সকালের আলো�ো ফো�োটার আগেই গাড়়ি 
হাজির হয়়ে গেল, আমরাও বেরিয়়ে পড়লাম জাহাজঘাটের উদ্দেশ্্যযে। 
   আথিনিওস বা ফিরা জাহাজঘাটে যখন পৌঁছো�োলাম, আকাশে তখন ভো�োরের আলো�োর আভাস। সেই হালকা আলো�োয় বিচিত্র গড়নের পাহাড়ঘেরা 
ফেরিঘাটের শো�োভা দেখবার মত। নির্্ধধারিত সময়়ে জাহাজে ওঠা গেলো�ো। চমৎকার ব্্যবস্থা, জাহাজে---কখনও  বসে, কখনও ডেক থেকে সাগর 
দেখতে দেখতে চলে এলাম মূল গন্তব্্য এথেন্সে। ঘড়়িতে তখন দুপুর দেড়টা।

  অ্্যযাক্্ররোপলিশ পাহাড়়ের খুব কাছে এবার আমাদের হো�োটেল। তাই বিকেলবেলা দূর থেকে পার্্থথেননের আভাস নিলাম, আর বাকি সময় 
অলসভাবে এথেন্সের আশেপাশে ঘুরে ঘুরে প্রাচীন ও আধুনিক গ্রীসের মূল ঘ্রাণের আস্বাদ নিলাম।
 পরের তিন দিন ধরে ক্লান্তিহীন ভাবে দেখতে লাগলাম অ্্যযাক্্ররোপলিশ পাহাড়়ের প্রাচীন গ্রীক নৃতত্ত্বের ভগ্নাবশেষ— পার্্থথেনন, দেবী আথেনার 
প্রাচীন মন্দির, আথেনা নাইকির মন্দির, ডায়োনিসাসের থিয়়েটারের ধ্বংসাবশেষ, অজস্র স্্যযাঙ্কচুয়়ারি এবং আরও অনেক অনেক ভগ্নাবশেষ। 
দেখতে দেখতে যেন ক্রমশ ফিরে যাচ্ছিলাম শতাব্দীপর্্ববের গ্রীসে। মুগ্ধ হয়়েছি অ্্যযাক্্ররোপলিশ মিউজিয়়ামের সম্ভার দেখে!! অতি যত্নে সংরক্ষিত 
আছে প্রাচীন ঐতিহ্্যযের অবশেষগুলি। 

অশেষ প্রাপ্তি হয়়েছে লিসিয়়ামের অলিভ গাছের ছায়়াশ্রিত শান্ত নিরিবিলিতে সংরক্ষিত দার্্শনিক অ্্যযারিস্টটলের জিমনাসিয়়াম বা  স্কুলের  নৃতাত্বিক 
ভগ্নাবশেষ দেখতে পাওয়়া। 
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এরই সংশ্লিষ্ট বাইজেন্টাইন মিউজিয়়ামের সংগ্রহ যেন মানসপটে ভিন্ন এক ইতিহাসের অধ্্যযায় 
মেলে ধরেছে। এছাড়়াও মনে বিশেষ ভাবে রেখাপাত করেছিল জাতীয় ইতিহাস মিউজিয়়ামের 
সংগ্রহ।

মনে আবেগ জাগিয়়েছিল সুপ্রাচীন অলিম্পিক স্টেডিয়়াম। আর গভর্্নর হাউসের সামনে 
রক্ষীদের মার্্চ ও রক্ষীবদল প্রক্রিয়়াটিও যথেষ্ট আকর্্ষণীয়। এমন করেই যেন নিমেষে 
অতিবাহিত হয়়ে যায় তিনদিন। ঘরে ফেরার ঘন্টা বেজে ওঠে। তাই, বিশেষ করে স্বাদ নিতে 
হয় পছন্দসই গ্রীক খাবারের। সংগ্রহ করি সখের নানা সুভ্্যযেনির।
 
  গ্রীসের শেষরাত ভো�োর হয়। আনন্দ, পরিতৃপ্তি আর বিচ্ছেদের মিশ্র অনুভূতি নিয়়ে রওনা হই 
এয়়ারপো�োর্্টটের দিকে। মন বলে কো�োন আবেগ কি ফেলে এলাম??
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              ক্ষু দ্‌দার অনাথ হওয়়া
                                                    অনুপম গুপ্ত
কি সাঙ্ঘাতিক কাণ্ড!  ক্ষু দ্‌দা এবং রমলা বৌ�ৌদি হঠাৎ অনাথ হয়়েছিলেন, এবং এই অনাথ হওয়়ার ঘটনা ঘটেছিল আর কো�োথাও নয়, ক্ষু দ্‌দার 
প্রিয় দেশ জাপানে। এই বিপজ্জনক ঘটনার খবর যখন ক্ষু দ্‌দার দিদি বিজনবালা সামন্ত মানে আমাদের বিজুদির কাছে এলো�ো তখনতো�ো উনি 
ওনার প্রিয় ভাই ক্ষুদের  উপর(বিজুদি তাঁর ভাই ক্ষুদির ামকে ক্ষুদে  বলেই ডাকেন)প্রচণ্ড রেগে গেলেন এবং জাপানে গেলে “ক্ষুদের ’ যে কো�োনও 
কাণ্ডজ্ঞান থাকে না সেই নিয়়ে উষ্মাও প্রকাশ করলেন।  
আসলে এই অনাথ হওয়়ার রহস্্যটা ঠিক কি এবং কিভাবে হয়়েছিল সেই ব্্যযাপারে একটু আলো�োচনা করা যেতে পারে।  ২০২৩ সালের ৮ই 
সেপ্টেম্বর শুক্রবার ক্ষু দ্‌দা এবং রমলা বৌ�ৌদি প্রায় চার বছর পরে জাপানে তাদের ছো�োট ছেলে, বৌ�ৌমা এবং আদরের নাতি পুট্‌কুর কাছে এলেন। 
দাদার বড় ছেলে বর্্তমানে বঙ্গবাসী। 

প্রথম বাইশ দিন খুব আনন্দেই কাটছিল। কিন্তু ২৯শে সেপ্টেম্বর শুক্রবার থেকে দাদা বৌ�ৌদির দুশ্চিন্তা উদয় হতে শুরু করে। পরের দিন ৩০শে 
সেপ্টেম্বর শনিবার ছেলে বৌ�ৌমাদের আবাসনের অন্্যযান্্য প্রতিবেশীদের সঙ্গে উইকেন্ডে দুদিন এমন একটা জায়গায় বেড়়াতে যাবে যেটা নাকি 
জঙ্গল, পাহাড় এবং নদীর সংযো�োগস্থলে (সমুদ্র কেন যে বাদ গেল বো�োঝা গেলনা)। ১লা অক্্টটোবার, রবিবার রাতে ফিরবে। প্রায় দুদিন তারা 
কেউ থাকবেনা।  তার মানে? একি অন্্যযায় কথা! ক্ষু দ্‌দা বৌ�ৌদি দুদিন বিদেশে একশ শতাংশ অনাথ হবেন?  বাড়়ির অন্্যযান্্য আবাসিকদেরও 
পাওয়়া যাবেনা?  বৌ�ৌদি বললেন এমন জানলে এখানে আসতেনই না।  অথবা আসার আগে বৌ�ৌদি দেশের সো�োশ্্যযাল মিডিয়়া বা সংবাদপত্রে 
“প্্ররৌঢ়দম্পতির বিদেশে নিরুদ্দেশের খবর” ছাপানো�োর জন্্য আগাম টাকা দিয়়ে আসতেন। অবশ্্য অনলাইনে পেমেন্টের ব্্যবস্থা বৌ�ৌদি নয় 
দাদাকেই করতে হত।  এই অনাথ হওয়়ার ব্্যযাপারে দাদা যে খুব ভয় পাচ্ছেন না তা নয়, তবে হেসে ম্্যযানেজ করার মাধ্্যমে বৌ�ৌদিকে অভয় 
দেওয়়ার প্রচেষ্টা তাকে আরও উত্তেজিত করছে।  

যাই হো�োক দিন ঠিকই এগিয়়ে চলল। তিরিশে সেপ্টেম্বর সকালে প্রয়োজনীয় নানারকমের জিনিস বো�োঝাই করে বেশ কয়়েকটা গাড়়ি অফুরন্ত 
আনন্দে উচ্ছ্বল প্রতিবেশীদের নিয়়ে একেক করে বেড়়িয়়ে গেল।  পড়়ে রইলো�ো দুই প্্ররৌঢ় অনাথ যাদের 
এখানে কেউ নেই।  ভরসা বলতে আকাশের ঈশ্বর আর বাড়়িতে এমারজেন্সীর জন্্য রেডিমেড উপায়়ে 
বিপদতাড়়িনী দেবীর “পাঁচালি” পুস্তিকা যা বৌ�ৌদির আপন ব্্যযাগে সবসময়ই মজুত থাকে।  

সকালটা যে শুভ হয় নি তা ঠিক নয়।  সেদিন ছিল স্থানীয় উৎসব বা মাৎসুরি, যা অনেকটা আমাদের 
রথযাত্রা উৎসবের মতন।  আমাদের রথের মত এটাও কাঠের তৈরি, তবে এতে কো�োনও চাকা নেই, 
পূণ্্যযার্্থথীদের কাঁধেই একে নিয়়ে যাওয়়া হয়।  সঙ্গে রয়়েছে বাজনা সহ বড় মিছিল।  দেশে অন্্যযান্্য বছরে 
রথের দিনে রথের চাকার নীচে	বৌ� ৌদি মাথার চুল কেটে দিতেন। কিন্তু এখানে তো�ো কো�োনও চাকাই 
নেই। কি হবে চুল কেটে?  তাছাড়়া মস্তকের এই বিরল কেশরাশিকে আর বাড়তি লজ্জা দিয়়ে কি লাভ?  
বাজনা সহযো�োগে উৎসাহী স্থানীয় জনসাধারণদের নিয়়ে আনন্দের সঙ্গে মাৎসুরি শো�োভাযাত্রা বাড়়ির সামনে 
দিয়়ে চলে গেল।  

তারপরে এল বাড়়ির সেফটি ঠিকমত কাজ করছে কিনা জানতে বা পরীক্ষা করতে।  কিছুদিন অন্তর এরা 
চেক করতে আসে, রুটিন চেক আপ, বলার মত কিছু নয়। দাদা চাইছিলেন ভাষার সমস্্যযার জন্্য তারা যেন 
অন্্যদিন আসে। কিন্তু সপ্তাহান্তে দলবল নিয়়ে বেড়়াতে যাওয়়ার ব্্যপারে ওরা ব্্যস্ত থাকার জন্্য অগ্নিনির্্ববাপন 
পরীক্ষার দিন আর শেষ পর্্যন্ত পরিবর্্তন করা হয়নি।  সে যাক ক্ষু দ্‌দা ভাবলেন যদি ওরা আসে ক্ষু দ্‌দার জাপানী ভাষার শব্দভাণ্ডারে যা আছে 
তাই দিয়়ে এবং আকর্্ণবিস্তৃত হাসি দিয়়ে ম্্যযানেজ করে নেবেন। এবং ম্্যযানেজ হয়়েও গেল। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ভয়়ের পরিস্থিতির চ্্যযাপটার শুরু 
হল পরে। অনাথ হওয়়ার ম্্যযাচের সেকেণ্ড ইনিংসে। 

জাপানের বাড়়িতে আগন্তুকদের গৃহে প্রবেশের অনুমতি দেওয়়ার নিয়ম কাওয়়াসাকি’র বাড়়িতেও যা ছিল, মুসাশি শিনজো�ো’র বাড়়িতেও তাই, 
অর্্থথাৎ এ্্যযাপার্্টমেন্টের ড্রয়়িিংরুমের কো�োনও এক দেওয়়ালে বাইরে অপেক্ষারত ব্্যক্তির ছবি নির্্দদিষ্ট button এর সাহায্্যযে ফুটে ওঠে প্্যযানেলের 
মধ্্যযে।  সেখানে কথা বলাও যায়।  ক্ষু দ্‌দা কিছু না জেনেই দরজা খুলে দিলেন কারণ জাপানী ভাষায় কথা বলার থেকে দরজা খুলে দেওয়়াই 
ভাল।  চুরি করলেও ডাকাতি নিশ্চয়ই করবেনা। অগ্নিনির্্ববাপক যন্ত্রের পরীক্ষা করতে আসা লো�োকদের দেখে কিছুটা আশ্বস্ত হলেন, এবং কাজ 
করতে দিলেন।  অনেকবার “আরিগাতো�ো গো�োযাইমাস” শব্দের আদান প্রদানের মাধ্্যমে শেষ হল সেই পর্্ব, বা বলা যেতে পারে অনাথপর্্ববের 
1st innings এর শেষ হল। কে জানত ভয়়াবহ 2nd innings (যা তখনও অজ্ঞাত)শুরু হওয়়ার পূর্্ব মুহূর্্ত ছিল সেটি? 

দেওয়়ালের ওই button panel না কি control panel কি যেন বলে, সেটাকে ভাল করে দেখার জন্্য, বা কিভাবে কাজ করে বো�োঝার 
একটু ইচ্ছা জাগল বৌ�ৌদির।  বা এমনও হতে পারে ওই বো�োর্্ডটাকে একটা টিস্্যযু পেপার দিয়়ে একটু মুছে ঝকঝকে করার ইচ্ছা হল।  
ওখানে থাকে একটা এমারজেন্সী বাটন, যেটাতে বৌ�ৌদির হাত পড়়াতে মূহুর্্ততে আপতকালীন সতর্্ককীকরণের বিদঘুটে বাজনা বাজতে শুরু হল। 
দাদা অন্্য ঘরে ছিলেন।  
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ভাবলেন নিশ্চয়ই ভূমিকম্পের সংকেত। মনে করার চেষ্টা করলেন জাপানে ভূমিকম্প হলে কি কি করতে হয়।  প্রথমেই নিজেদের পাসপো�োর্্ট 
নিয়়ে ডাইনিং টেবিলের নীচে ঢুকে পড়তে হয়।  দুটো�ো পাসপো�োর্্ট একত্রিত করার আগেই দাদা লক্ষষ্য করলেন বৌ�ৌদি কলকাতা থেকে নিয়়ে 
আসা তার গয়নাগুলো�ো নিয়়ে টেবিলের নীচে ঢো�োকার চেষ্টা করছেন।  দাদা আতংকিত এই ভেবে যে রমলা তার পৃথুলা শরীর নিয়়ে একবার 
ওখানে ঢুকলে পরে ভূমিকম্প থেমে গেলেও বেড়়িয়়ে আসতে পারবে তো�ো? না কি এটাই হবে শেষ ভূমিকম্প? 

ওদিকে কি হয়়েছে, বাড়়ির কেয়়ার টেকার বা ঐ জাতীয় ভারপ্রাপ্ত এক কর্্মমী ক্ষু দ্‌দার সাথে নানাভাবে যো�োগাযো�োগ করার চেষ্টা করে যাচ্ছে, 
কিন্তু তাদের বলা জাপানী ভাষা ক্ষু দ্‌দার কাছে আউট অফ সিলেবাস। জাপানের মত দেশের কো�োন এক বাড়়িতে এক বিদেশী পরিবার 
ভীষণ বিপদে পড়়ে বিপদ সংকেতবার্্ততা পাঠাচ্ছে অথচ তারা কিছু করতে পারছেনা এটা হতে পারেনা।  জাপানীদের কাছে, জাপান দেশের 
প্রশাসনের কাছে এটা ক্ষমার অযো�োগ্্য অপরাধ।  বলা যায়না, তেমন কিছু দুর্্ঘটনা হলে ভারত সরকার জাপান সরকারের কাছে তাদের দেশে 
অমানবিক ঘটনা ঘটার জন্্য তীব্র কৈফিয়ৎ তলব করতে পারে।  যাই হো�োক, আপাততঃ ঐ প্্ররৌঢ় প্্ররৌঢ়়াকে এই বিপদ থেকে বাঁচাতেই হবে।  
যে কো�োন কারণেই হো�োক, সেই সময় ক্ষু দ্‌দা বা বৌ�ৌদির কাছে জাপানের বাড়়িতে যো�োগাযো�োগ রক্ষাকারী কো�োন মো�োবাইল ফো�োন ছিলনা যার 
মাধ্্যমে ছেলের সাথে কথা বলে লো�োকাল ম্্যযানেজমেন্টের কাছে বাবা মাকে উদ্ধার করার কাকুতি মিনতি করানো�ো যেত।  এদিকে সেই কেয়়ার 
টেকার ক্ষু দ্‌দার ছেলের ফো�োন নম্বর জো�োগাড় করে তাকে উদ্ভূত ভয়়াবহ পরিস্থিতির সম্পর্্ককে বলেছে। এই সব Housing complex এর 
এ্্যযাপার্্টমেন্টগুলো�োর আপদকালীন পরিস্থিতি মো�োকাবিলা করার জন্্য একটা মাস্টার চাবি থাকে যার সাহায্্যযে বাড়়ির ভিতরে ঢুকে বিপদাপন্ন 
আবাসিকদের বাঁচানো�ো যায়।  যারা একসময় দেশকে বাঁচানো�োর জন্্য কতকিছু করেছে, তাঁদের কাছে বিপদে আটকে পড়়া দুজনকে বাঁচানো�োতো�ো 
কিছুই না। বিপদ সংকেত সিগ্‌নাল স্থানীয় অন্্যযান্্য আবাসিকদেরও খুবই আতংকিত করছিল।  কিন্তু তারা বুঝতে পারছে না কি করা উচিত। 

অবশেষে কয়়েকজন হেল্পার নিয়়ে মাননীয় কেয়়ার টেকার মহাশয় একটা মাস্টার কি-র সাহায্্যযে বাড়়ির ভিতরে ঢুকে দেখলেন টেবিলের নীচে 
ক্রন্দনরতা এক পৃথুলা বয়স্কা বিদেশিনী (শাড়়ি পরিহিতা কো�োন নারীকে তারা কো�োনদিন হয়তো�ো দেখেনি) যার হাতে শক্ত করে ধরা আছে or-
nament জাতীয় কিছু বস্তু, আর তার সামনে দাঁড়়িয়়ে আছে আর এক বয়স্ক লো�োক।  তারা ভাবলেন কো�োন সিনেমার শুটিং হচ্ছে।  সঙ্গে কো�োন 
রসিক বাঙালী থাকলে হয়তো�ো ভাবতেন এনারা রবীন্দ্রনাথের খাঁচার পাখী/ বনের পাখী কবিতার অডিও/ভিডিও করার চিন্তা করছেন, বা এমনও 
হতে পারে সত্্যজিত পরিচালিত কালী ব্্যযানার্্জজী ও কনিকা মজুমদার অভিনীত মণিহারা সিনেমার রি মেক করার চিন্তা করছে।  
ছেলে যখন উইক-এণ্ড পার্্টটি থেকে তাড়়াতাড়়ি ফিরে এল, দাদা বৌ�ৌদি উচ্চৈস্বরে বললেন, তারা অনাথ, তাদের কেউ নেই, এবং কতটা অনাথ 
বো�োঝাবার জন্্য গুপী গায়়েন বাঘা বায়়েন সিনেমার একটি সংলাপ ধার করে বললেন, “আমাদের কেউ নাই, বাপ মা ভাই বো�োন জগাই মাধাই 
বেয়়াই মো�োয়়াই কেউ নাই”। 
ছেলে হাসতে হাসতে বলল, যদি এখানকার জাপানী ভাষা একটুখানি শিখতে, হয়তো�ো তো�োমাদের আজকের মত অনাথ হতে হতনা।  
সুকুমার রায় অনেকদিন আগেই লিখে গেছেন,
	 মাঝি শুধায়, “সাঁতার জানো�ো”? মাথা নাড়়েন বাবু,
	 মূর্্খ মাঝি বলে “মশাই, এখন কেন কাবু?
	 বাঁচলে শেষে আমার কথা হিসেব করো�ো পিছে,
তো�োমার দেখি জীবন খানা ষো�োল আনাই মিছে”।
ক্ষু দ্‌দা বললেন, এখানকার ভাষা না শিখেও তো�ো ভালই ছিলাম।  কই এতদিন তো�ো অনাথ হতে হয়নি। 
আর সেরকম অনাথ হলে রবীন্দ্রনাথ যার কথা বলেছেন তাঁকেই ডাকতাম –
		  ও অকুলের কুল 	 ও অগতির গতি
		  ও অনাথের নাথ 	 ও পতিতের পতি

তবে এসব কিছুই করতে হয়নি, দাদা বৌ�ৌদিকে অনাথও হতে হয়নি। 
এখন একটাই কাজ, ভয়়ে কম্পিত বৌ�ৌদিকে টেবিলের নীচ থেকে বের করে আনা।।         
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             শিক্ষাবিদ বিবেকানন্দ
										          মানিকচন্দ্র ঘো�োষ
বিবেকানন্দ! এক মহান পুরুষ! সুদূর হিমাচল থেকে কন্্যযাকুমারী পর্্যন্ত ভারতবর্্ষষের জাতি ধৰ্্ম নির্্ববিশেষে প্রতিটি মানুষের কাছে তাঁর পরিচিতি। 
এ পরিচিতি শুধু বৈদিক দার্্শনিক বা সন্ন্যাসী তে সীমিত নয়; বস্তুতঃপক্ষে তাঁর পরিচিতি তাঁর দেশপ্রেম, দেশসেবা, মানব কেন্দ্রিক নৈতিক 
মূল্্যবো�োধের মূর্্তমান শিক্ষক হিসাবে। 

আমার চেতনায়, তিনি ধ্রুবতারার মতো�ো এক জ্বাজল্্যমান নক্ষত্র - সংস্কারমুক্ত জ্ঞানের আধার, নীতিবো�োধের পথ প্রদর্্শক। তাঁর জন্মের ১৫১ 
বছর পরও তাঁর দেশপ্রেম, মূল্্যবো�োধ ও শিক্ষা আমাদের মনে অনুরণন তো�োলে তাঁর জীবনদর্্শন ও ইতিবাচক ভাবনা আমাদের পথ দেখায়। 
তাই আজকের পটভমিতে দাঁড়়িয়়ে বৈদিক সন্ন্যাসী বিবেকানন্দের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়়ে এক ঝলক দেখে নি শিক্ষাবিদ বিবেকানন্দকে। দেখে নি 
তাঁর শিক্ষা দর্্শন।

এটা সত্্যযি, সে দিনের ভারতবর্্ষ আজ আর নেই। তথাপি এ কথা অনস্বীকার্্য যে আমাদের শিক্ষা ও মূল্্যবো�োধের উত্তরণের জন্্যযে বিবেকানন্দ 
আজ ও প্রাসঙ্গিক। আমাদের আজকের প্রধানমন্ত্রী, শ্রী নরেন্দ্র মো�োদী স্বামী বিবেকানন্দর পুণ্্যতিথি ৪ জুলাই ২০২৩ তারিখে স্মরণ করেছেন এবং 
বলেছেন যে তাঁর সেবা, মানবতা এবং আধ্্যযাত্মিক জ্ঞানার্্জনের আদর্্শ আমাদেরকে একটি শক্তিশালী ও প্রাণবন্ত ভারত গড়়ার দিকে অনুপ্রাণিত 
ও পথপ্রদর্্শন করে চলেছে ।“Remembering the great Swami Vivekananda on his Punya Tithi. His ideals of service, 
humanity and spiritual enlightenment continue to inspire and guide us towards building a strong and vibrant 
India. We reiterate our commitment to fulfilling his vision of unity and brotherhood.”

শুধু আজকের প্রধানমন্ত্রী নয়, স্বাধীন ভারতের সেদিনের প্রথম প্রধানমন্ত্রী জহরলাল নেহেরুর চো�োখে ও বিবেকানন্দ ছিলেন এক অসাধারণ 
ব্্যক্তিত্ত্ব ও মূল্্যবো�োধের আধার। তিনি মনে করতেন , স্বামী  বিবেকানন্দ সনাতনি ভারতবর্্ষষের বৈদিক পরম্পরা ও মূল্্যবো�োধের স্তম্ভে দাঁড়়িয়়ে 
বর্্তমান ভারতবর্্ষষের সামগ্ৰিক উন্নয়নের কথা ভেবেছেন এবং সর্্বসাধারণের শিক্ষাকে সবচেয়়ে জরুরি বলে মনে করতেন। তাঁর ভাষায় 
,“Rooted in the past and full of pride in India’s prestige, Vivekananda was yet modern in his approach of life’s 
problems and was a kind of bridge between the past of India and her present. His mission was the service of 
mankind through social service, mass education, religious revival and social awakening through education.”

বিবেকানন্দের শিক্ষা নিয়়ে ভাবনা বস্তুতঃ পক্ষে অসাধারণ। এ শিক্ষাদর্্শনের অন্তর্্ননিহিত শক্তির মুলে রয়়েছে তাঁর শিক্ষা ও ভাবনায় বৈদান্তিক 
আধ্্যযাত্মিকতা। ভারতবর্্ষষের সনাতনি সংস্কৃতির  প্রতি পূর্্ণ আস্থাশীল বিবেকানন্দ বিশ্বাস করতেন শিক্ষার সার্্থকতা মানুষ গড়়ায়। তিনি দৃঢ় ভাবে 
মনে করতেন “অশেষ জ্ঞান ও অনন্ত শক্তির আকার ব্রহ্ম প্রত্্যযেক নরনারীর অভ্্যন্তরে সুপ্তের ন্্যযায় অবস্থান করছেন, সেই ব্রহ্মকে জাগিয়়ে 
তো�োলাই শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্্য।“ 

স্বাভাবিকভাবেই তিনি তাই সে সময় ইংরেজি বিদ্্যযালয়়ে আত্ম উপলব্ধি ও আত্ম বিকাশের উপর জো�োর না দিয়়ে শুধু পুঁথি মুখস্ত করা যে শিক্ষা 
নীতি ছিল, এবং যে শিক্ষা ভারতীয় সংস্কৃতির  প্রতি ছিল সম্পূর্্ণ উদাসীন, সে শিক্ষা নীতির ঘো�োর বিরো�োধী ছিলেন। যে শিক্ষা আমাদের আত্মসম্মান 
বো�োধকে বাড়়ায় না, আমাদের ইতিহাস ও সংস্কৃতিকে  ছো�োটো�ো করে দেখতে শেখায়, আমাদের হীনমন্্য করে তো�োলে, সে শিক্ষাকে তিনি অন্তঃসার 
শূন্্য বলে মনে করতেন। কারণ তিনি মনে করতেন এ শিক্ষায় মানসিক উৎকর্্ষ সাধন সম্ভব নয়।

তিনি জানিয়়েছেন “Education is not the amount of information that is put into your brain and runs riot there un-
digested all your life. We must have life-building, man-making, character-making, assimilation of ideas” । তাঁর 
ভাবনায় শিক্ষার উদ্দেশ্্য সত্্যযিকারের মানুষ গড়়া। তিনি বারংবার বলেছেন, “The end of all education, all training should be 
man-making. The end- and- aim of all training is to make the man grow.” । 

বস্তুত পক্ষে বিবেকানন্দের শিক্ষা নিয়়ে চিন্তা ছিল সামগ্রিক দেহ ও মনের উৎকর্্ষ সাধন। তাঁর শিক্ষা দর্্শনের গভীরে ছিল চরিত্র গঠন, দায়়িত্বশীল 
মানুষ ও সমাজ গড়়ার ভাবনা। বিবেকানন্দ বিশ্বাস করতেন, প্রতিটি মানুষের মধ্্যযে যে পূর্্ণত্ব বিরাজমান তারই প্রকাশ সাধনকে বলে শিক্ষা। 
তাঁর ভাষায়, “Education is the manifestation of perfection already in man. Like fire in a piece of flint, knowledge 
exist in the mind. Suggestions is the friction which brings it out.”

অর্্থথাৎ বিবেকানন্দ বলতে চেয়়েছেন, সমস্থ মৌ�ৌলিক জ্ঞান ও প্রকৃত যুক্তি নির্্ভর শিক্ষার স্্ররোত মানুষের মনের মধ্্যযে সদাই বইছে। এটা সম্পূর্্ণ, 
স্বতন্ত্র, মৌ�ৌলিক, অন্তরের  জিনিস। এ শিক্ষা বাইরে  থেকে আরো�োপ করা সম্ভব নয়। তাঁর চেতনায় এ  ধরার প্রতিটি সৃষ্টি স্রষ্টার আপন ভাবনার 
ফসল, এ বিশ্বের প্রতিটি আবিষ্কার, অনুকূল পরিবেশে  বিজ্ঞানীর নিজস্ব অন্তর্্ননিহিত সুপ্ত জ্ঞানের বহিঃপ্রকাশ। এ জ্ঞান বাইরের জগৎ থেকে 
আহরণ করা নয়। তাই প্রত্্যযেক শিক্ষকের উচিত অনুকূল পরিবেশ তৈরি করা যাতে ছাত্রের মনের ভিতরের সুপ্ত জ্ঞানের পূর্্ণ বিকাশ ঘটে। 
বস্তুতঃপক্ষে তিনি শিক্ষা ব্্যবস্থায় অনুকূল পরিবেশ সৃষ্টি এবং দেহ ও মনের সামগ্রিক বিকাশের উপর জো�োর দেবার কথা বলেছেন বারংবার 
নানা ভাবে।
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বিবেকানন্দ প্রত্্যক্ষ করেছিলেন নেতিবাচক ভাবনা মানুষকে দুর্্বল করে তো�োলে। তাই তাঁর শিক্ষাদর্্শনে নেতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গি ও ভাবনাকে এড়়িয়়ে 
যাওয়়ার পরামর্্শ দিয়়েছেন। ইতিবাচক ভাবনা যা মানুষের আত্মবিশ্বাসকে বাড়়িয়়ে তো�োলে সে শিক্ষাকেই কেন্দ্রবিন্দুতে রেখেছেন। তিনি বিশ্বাস 
করতেন গঠনমূলক ভাবনা সাধারণ মানুষকে নিজের পায়়ে দাঁড়়াতে শেখায়, আত্মবিশ্বাসী করে তো�োলে। আর এখানেই শিক্ষার পূর্্ণতা। তিনি 
সদাই চাইতেন “Education should lay proper emphasis on creativity, originally and excellence.”। 

তিনি দ্বব্যর্্থহীন ভাবে জানিয়়েছেন, “No negative, all positive, affirmative- I am, God is and everything is in me. I will 
manifest health, purity, knowledge, whatever I want.” ।

বিবেকানন্দ ধর্্মকে বাদ দিয়়ে নীতিহীন শিক্ষা অসাড় বলে মনে করতেন। ভারতীয় সনাতনি  শিক্ষা ও মূল্্যবো�োধের ভিত্তিতে দাঁড়়িয়়ে যে শিক্ষা 
সে শিক্ষায় বিবেকানন্দের ছিল পূর্্ণ আস্থা। শিক্ষাপ্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের অভিমত, ধর্্মকে বাদ দিলে শিক্ষা সম্পূর্্ণ হয় না। তবে ধর্্ম বলতে 
‘অন্তর্্ননিহিত দেবত্বের বিকাশ’-এর কথাই বলেছেন তিনি। স্বামী বিবেকানন্দের দৃষ্টিতে শিক্ষা ও ধর্্ম সম্পূর্্ণ অভিন্ন কারণ উভয়়েরই লক্ষষ্য মানুষের 
অন্তর্্ননিহিত সম্ভাবনার উপলব্ধি।

বিবেকানন্দ মনে করতেন সুষ্ঠ সমাজ গঠনের জন্্য স্ত্রী-পুরুষ-নির্্ববিশেষে সবার শিক্ষা অপরিহার্্য। স্ত্রী শিক্ষার ব্্যযাপারে স্বামীবি বিবেকানন্দর 
ভাবনা ছিল গভীর। তাঁর বিভিন্ন ভাষণে নারী শিক্ষার কথা বলেছেন। “সাধারণের মধ্্যযে আর মেয়়েদের ভেতর শিক্ষাবিস্তার না হলে কিছু হবার 
যো�ো নাই। যাদের মা শিক্ষিতা ও নীতিপরায়ণা হন, তাদের ঘরেই মহৎ লো�োক জন্মায়। … আপামর জনসাধারণকে জাগাতে হবে, তবে তো�ো 
দেশের কল্্যযাণ!”

ঠিক এমনি ভাবেই সমাজের পিছিয়়ে পড়়া জনগণের শিক্ষার জন্্য তাঁর চিন্তার শেষ ছিল না। সর্্বসাধারণের শিক্ষায়, ও ভাবনায় দুঃসহ দারিদ্রতা 
প্রধান অন্তরায় তা তিনি অনুভব করেছিলেন গভীর ভাবে। তিনি জানিয়়েছেন, “… গ্রামে গ্রামে গরীবদের জন্্য অবৈতনিক বিদ্্যযালয় স্থাপন 
করিলেন, তথাপি তাহাতে কো�োনো�ো উপকার হইবে না, কারণ ভারতে দারিদ্্য এত অধিক যে, দরিদ্র বালকেরা বিদ্্যযালয়়ে না গিয়়া বরং মাঠে গিয়়া 
পিতাকে তাহার কৃষিকার্্যযে সহায়তা করিবে, অথবা অন্্য কো�োনরূপে জীবিকা-অর্্জনের চেষ্টা করিবে, সুতরাং যেমন পর্্বত মহম্মদের নিকট না 
যাওয়়াতে মহম্মদই পর্্বতের নিকট গিয়়াছিলেন, সেইরূপ দরিদ্র বালক যদি শিক্ষালয়়ে আসিতে না পারে, তবে তাহাদের নিকট শিক্ষা পৌঁছাইয়়া 
দিতে হইবে।”

পরিশেষে এটা বলাই বাহুল্্য, যে স্বামী বিবেকানন্দের আধ্্যযাত্মিক সাধনার মতো�ো তাঁর শিক্ষাদর্্শন মৌ�ৌলিক, মানব কেন্দ্রিক এবং সর্্বজনীন। 
ভারতীয় সনাতনি ইতিবাচক শিক্ষার ভিতর দিয়়ে হীনমন্্যতার শিকল ছিড়়ে সমগ্র ভারতবাসীকে আত্মনির্্ভর জাতিতে উত্তরণের ভাবনায় তাঁর 
শিক্ষা নীতি ও পদ্ধতি সমুজ্বল। তাই আমাদের উচিত আমাদের সামগ্রিক উত্তরণের জন্্যযে বিবেকানন্দকে ও তাঁর শিক্ষাদর্্শনকে আরো�ো গভীর 
করে জানা, আজকের ভারতের শিক্ষা ব্্যবস্থাকে বিবেকানন্দের শিক্ষা দর্্শনের আলো�োয় বিশ্লেষণ করে পরিমার্্জজিত করা ও জনমুখী করে তো�োলা।
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       একা
              বেবী বসু গুপ্ত

প্রশ্ন জেগেছিল মনে
ব্্যপ্ত চরাচরে উৎসারিত
আদিগন্ত বিস্তৃত এক প্রশ্নমালিকা

সে কো�োনও উত্তর চায়নি
সে কো�োনও কথা বলেনি
রাতের অন্ধকারের মতো�ো 
নীরবতা ঘিরে ছিল তাকে

জীবন কী প্রশ্নহীন, নিরুত্তর?
অথবা উত্তর অপেক্ষা করে থাকে
প্রশ্নের দরো�োজায়?

গভীর অন্তর প্রদেশ থেকে উত্থিত প্রশ্নেরা
চিরদিনই নীরব
তারা কথা বলে না
উন্মিলিত আঁখিপল্লবে ধরা থাকে অশ্রুবারি রেখা

সমুদ্র যো�োজন সিন্ধু  জলরাশি
নীরবে বাষ্পিভত হয়়ে সূর্্যকরতাপে
নিঃসীম আকাশে দেয় পাড়়ি, 
কখন?
কেউ দেখে না।

তারপর –
বৃষ্টিধারায় নেমে আসে ধরনীর ‘পরে
তখনই উত্তর মিলে যায়
তারা প্রশ্ন করে না

তারা প্রশ্ন করতে জানে না
তারা ডাকতে পারে না উচ্্চৈৈঃস্বরে
তারা বাকরুদ্ধ মিনতির মতো�ো নিরুপায়।

তাই তারা কেবলই
অন্তঃসলিলার মতো�ো প্রবিষ্ট হয়
গভীর হৃদয় খাতে
সেখানে প্রশ্নেরা সবাই একা।

হয়তো�ো –
অন্্য কো�োনও গ্রহ থেকে নেমে-আসা
উত্তর অপেক্ষা করে থাকে
নীরব প্রশ্নের দ্বারে –
নিঃশব্দে কর হানে বার বার।

উত্তর! সে ও তো�ো দাঁড়়িয়়ে থাকে একা!!
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তারপর –
বৃষ্টিধারায় নেমে আসে ধরনীর ‘পরে
তখনই উত্তর মিলে যায়
তারা প্রশ্ন করে না

তারা প্রশ্ন করতে জানে না
তারা ডাকতে পারে না উচ্্চৈৈঃস্বরে
তারা বাকরুদ্ধ মিনতির মতো�ো নিরুপায়।

তাই তারা কেবলই
অন্তঃসলিলার মতো�ো প্রবিষ্ট হয়
গভীর হৃদয় খাতে
সেখানে প্রশ্নেরা সবাই একা।

হয়তো�ো –
অন্্য কো�োনও গ্রহ থেকে নেমে-আসা
উত্তর অপেক্ষা করে থাকে
নীরব প্রশ্নের দ্বারে –
নিঃশব্দে কর হানে বার বার।

উত্তর! সে ও তো�ো দাঁড়়িয়়ে থাকে একা!!

খেয়়ালী নদী 
                                                  সুব্রত বণিক

 ওগো�ো নদী তুমি আপন খেয়়ালে কেমনে ছুটে যাও,
 তো�োমার থাকে যদি সময়, 

 তবে একটু দাড়়াও! অনেক দিনের বাসনা মো�োর - 
 শুধাই মনের কথা কিছু, 

বলতে তো�োমায় পারিনি কখনও ছুটে পিছু পিছু। 

এসেছ কো�োথা হতে তুমি ইচ্ছে হয় যে জানতে, 
কবে থেকে চলেছ বয়়ে তুমি নিজ মনে একান্তে।

 
তো�োমার উপরে মেলেছে ডানা ওই নীল নীলাকাশ, 
তো�োমার তীরেই হয়়েছিল ওই সভ্্যতারই বিকাশ।

 
কত ঘটনার সাক্ষী তুমি তো�োমার নীরবতায়, 

তো�োমার কথা আছে যে গাঁথা সব পৌ�ৌরাণিক গাথায়।
 

গ্রীষ্মের দাবদাহে বুক হতে যে তো�োমার শুকায়়ে যায় জল, 
বর্্ষষায় সেই তুমিই হয়়ে ওঠো�ো যে শিশু চঞ্চল।

 
এ কূল ভেঙ্গে চলার পথে ও কূল তুমি গড়ো, 
যে জন হ’ল যে গৃহহারা তার লাগি কী করো�ো।

 
তো�োমার বুকেই ভাসিয়়ে ছিলেন চাঁদ ময়়ূরপঙ্খী নাও, 

সতী বেহুলা ভাসিয়়ে ভেলা স্বর্্গপানে যাও। 

মনে কি আছে তো�োমার সেসব পুরানো�ো দিনের কথা, 
তো�োমার বুকেই ধুয়়ে গেছে যে অনেক জমানো�ো ব্্যযাথা। 

কিসের টানে ছুটে তুমি যাও যে সাগরে, 
ইচ্ছে কি তো�োমার হয়না নিজেরে--

 বেঁধে রাখো�ো আপন ঘরে।
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                    স্বর্্ণ বস্ত্র
															             

										                       অভিজিৎ রায়

আমার কাছে থাকতো�ো যদি স্বর্্ণণে বো�োনা কাপড়!
সো�োনা চকচকে সুতায় বো�োনা নীলাভের ওপর।

 
যেন রাতের আলো�ো-আঁধারের মাঝে আলেয়়ার খেলায়,

আমি বিছিয়়ে ছিলাম কাপড়গুলো�ো, তো�োমার পায়়ের তলায়।

কিন্তু নিঃস্ব আমি, দেবার কিছু নেই স্বপ্ন ছাড়়া,
আমার স্বপ্ন গুলো�ো বিলিয়়ে দিলাম তো�োমায় আজ সারা। 

আলতো�ো পায়়ে কিন্তু চলো�ো,
তুমিতো�ো হাটবে আমার স্বপ্নগুলো�োর ওপর।

এখনো�ো মুহরিত প্রাণ যে আমার,
তো�োমার বসন্তের পাগল রাত্রি সমান

।
মাটি যে আমায় টেনে নিয়়েছে এখন,

তো�োমার টানা চো�োখ আর দেখেনি আমায় তখন। 
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An Exemplary Episode from the Life of the 
Persian Poet Hafez

             Swami Medhasananda

There have been many tales featuring Hafez, the saintly Persian Sufi poet (1315-1390). One of these tales is as 
follows:

Hafez was poor and a bit eccentric. He did not do much spiritual practice, but every evening  he would visit the 
tomb of an Islamic saint, light candles and pray there without fail.
 
One day he realised he had fallen in love with a beautiful courtesan, who was the favourite of a wealthy cli-
entele. She herself became rich because of her profession and led a luxurious life. Her fees of course were too 
high for the poor Hafez, so he could not dare to approach her. So, in order to curry favour with her he would 
arrive very early in the morning and clean the yard of her palatial residence before the servants awoke. This 
continued for several days until finally the servants  noticed it and mentioned the matter to their mistress. The 
lady instructed them to hide the  next morning  and capture the do-gooder.
 
The servants followed the instructions of their mistress, got hold of Hafez, and brought him to the lady. She 
asked Hafez the purpose of his secret and silent service. He answered that he liked her very much, but that he 
was too poor to approach her. Pleased, she ordered her servants to bathe and clothe him and feed him nicely. 
Next, she told Hafez that she would meet him later that night. Hafez was beside himself with joy and was very 
excited throughout the morning and throughout the afternoon. But as evening approached he suddenly re-
membered his unfailing practice of going to the tomb of a saint and lighting candles and praying. This created 
a great inner struggle within him: should he meet his favourite lady as he had long cherished and was now only 
a matter of waiting an hour or two, or go to the tomb as was his usual practice? Since he had not missed going 
to the tomb a single night, he finally decided to run there first.
 
Upon his arrival he found two men there drinking spirits poured from an earthen jug and singing and dancing 
very happily. They offered the poet a drink, but he declined, saying that he did not drink alcohol. Many times 
they entreated him, but he did not relent so they dashed the cup they had prepared for him to the ground. At 
this point the poet relented and begged for a little sip, but he was told that this could not be done. He was, how-
ever, welcomed to taste whatever remained in the broken cup. The moment Hafez took a taste, he too began 
singing and dancing, because the drink he took was not ordinary alcohol, but the nectar of divine love.
 
In the meantime, the courtesan had been looking for Hafez and found him at the tomb. Seeing her, he mo-
tioned to her to do as he had done. The moment she tasted that nectar, she too became joyful and started danc-
ing  in ecstacy. As it happened, the two other men were, in fact, angels.
 
This episode suggests that as a result of a dedicated single practice of lighting candles and praying at the gravesite 
of a saint every evening without a break, Hafez was saved from a nasty fall. Instead, he was blessed to meet 
angels and drink the nectar of God’s love, and when he bid the immoral woman to taste it as well, she was also 
totally transformed.  This was but one example of the success resulting from devoted practice, the main point 
of which being that concentrating on one noble practice alone and undertaking it religiously until the end can 
bring about the fulfillment of the higher purpose of our life.
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                   What is True Religion?

         Swami Divyanathananda

What is religion? Religion is the manifestation of divinity already in man.  One can manifest this divinity 
by controlling nature, external and internal. According to Swami Vivekananda this can be achieved through 
work,  worship, and psychic control (meditation), or philosophy – by one or more, or all of these in order to 
be free. 

Free of what? The aim of religion is to free us from the bondage of I-ness and My-ness, from the bondages of 
three Gunas- Sattwa, Rajas and Tamas; or bondage of desire and attachment, bondage of our own samskaras.

Another definition of religion is, it is being and becoming. What does it mean? To be aware of our real na-
ture, which is Sat-Chit-Ananda, and then to become Sat-Chid-Ananda.
 
Here Swamiji talks about controlling nature. We regard our body, senses, our house, and family as our own 
although we know, when we die, we shall have to leave everything behind. Similarly, we identify ourselves 
with our mind. So, right now, we are under the control of nature, as the mind controls us. Although there 
is a spark of divinity in all of us, because we identify with our body, our mind, senses, and ego, we become 
attached to them, and as a result they govern us. 

There are four different ways of achieving freedom. The path of devotion, called Bhakti Yoga, the path of 
knowledge, called Jnana Yoga, the path of action, called Karma Yoga and the path of meditation, called Raja 
Yoga.

In the path of devotion, we make our chosen ideal the polestar of our life, the object of our love. We meditate 
on His form and chant His name; do all work as an offering to Him. We look at the world outside as a man-
ifestation of God. This is the way of devotion.

The path of Raja Yoga calls for various steps for purification of mind, called Yama and Niyama. These have 
to be practiced, and along with that, we have to practice sitting quietly every day and meditate on God in 
isolation, removing all other thoughts.

In the path of Jnana, we are to always discriminate between the real and the unreal. We have to remain as 
a witness, reminding ourselves of our real nature, which is Sat-Chit-Ananda, and in this way, we detach 
ourselves from the phenomenal world. We first hear about the Truth, called Shravana and then deeply con-
template on that, called Manana and finally, focus on that, called Nididhyasana. This path demands control 
of all the senses and a deep yearning for realizing the Self. 

In the path of action, we, being instruments of God, do everything as an offering to Him. In this way, work 
becomes a worship. Gradually just by doing all activities in this way, our individual ego merges into the con-
sciousness of God and we achieve freedom.

If we just hear and talk about religion, and not try to practice anything, we are merely in the plain of theory. 
It can be compared to hearing about the milk from somebody and drinking it ourselves. 
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What are the practices? 1. To clean our mind by controlling anger, egoism, greed and other negative emotions, 
2. To focus on God, the ultimate reality, and 3. Practicing unselfishness

Now I shall cite an illustration to show what happens to a person when he attains spiritual realisation. 

This illustration is taken from the Gospel of Sri Ramakrishna. A monk used to go begging for alms everyday. 
One day, as he went out, he saw a rich man, beating his servant mercilessly. The monk went forward and tried 
to stop him. The rich man was so angry, that he then started beating the monk. There was nobody to stop him 
from doing so. The beating was severe and after some time, the monk fell on the ground, unconscious. After 
one day, somebody discovered the monk, who was lying there and reported the matter to the monastery. The 
other monks brought him back and started nursing him. A fellow monk was feeding him milk drop by drop. 
Slowly the monk regained consciousness. A senior monk asked, who is feeding milk to you? The monk said, 
one who was beating me, is feeding me milk now. Thus, the monk had realized the unity of existence.

Sri Ramakrishna, the spiritual teacher of Swami Vivekananda was a saint of a very high order and is regard-
ed as a great spiritual teacher of mankind all over the world by thousands of people. He got the vision of the 
Divine Mother by intense yearning and then practiced the various paths of Hindu religion too. After that He 
followed the path laid by Islam and Christianity and had the realization of both with their personal as well 
as impersonal aspects. His life is a living demonstration of the principles contained in the scriptures. His 
individual consciousness was merged into the divine consciousness, and He felt oneness with all. There was 
no trace of any ‘me and mine’ in His thought. To Him, all living beings were the embodiment of God. Since 
Sri Ramakrishna had attained the acme of spiritual realization, when Swami Vivekananda asked him directly 
, Sir, have you seen God? He could say with conviction, ‘Yes, I have seen, more clearly than I see you, and if 
you want I can show you too!’ To Sri Ramakrishna religion and spirituality were not mere theory. So God is 
neither a myth, nor a conception, but a reality who can be realized by everyone, provided- he strives hard by 
practicing the Yogas as discussed above.

Now, there are some common questions which come to our mind regarding religion. Are there many religions 
and do they lead to different goals? Why is there so much fighting among the followers of different religions? 
According to Swamiji, All religions are true and they are different paths to the realization of the same God-so 
it is always wise to practice one’s own religion without criticizing other religions.

Then, are Gods different- the God of the Hindus, the Muslims, the Christians? As the Sun, which rises in 
India, in Japan, or USA- is the same Sun, so followers of all religions worship the same God though they call 
Him by different names.

It is also alleged that Religion has become the cause of lots of fighting and bloodshed, so all religions should 
be banned. Then one may raise a question- scientists invented weapons which have caused deaths of millions 
of people and can destroy the whole world within a few minutes. Then should science also be eliminated? It is 
absurd and foolish to say that. The responsibility of killing millions by weapons goes to scientists and people 
with vested interests, and not to science. Similarly, religion is not responsible for the many massacres which 
the world have witnessed so far, but it is the fanatics who are responsible for these massacres committed in 
the name of religion.
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On the other hand, one should consider that religion and religious practices have brought and are still bringing 
and will continue to bring so much peace and solace to millions and millions of people throughout the ages all 
over the world. 

Again, from the point of fulfillment in life, which is a most important aspect of our life as a human being, it is 
neither money, nor name and fame, nor family and comforts that bring fulfillment in our life. It is  spirituality, 
the core of religion alone that can bring fulfillment.

Finally, one may ask, what are the symptoms of a truly religious person, because we see so many so-called 
religious people, but they are found to be doing unethical things and are very superficial and secular minded.

So, we conclude by answering a vital question. It is important for us to know the criteria of a truly religious 
person so that we can recognise such a person and we also try to be like him for our own benefit. These criteria 
are: 1. One who knows the true meaning and purpose of life. 2. One whose heart is pure. 3. One whose life is 
focussed on God or the Supreme truth and finally, 4. One who is unselfish and is always ready to help others 
without expectation of any return. We find such people among all religions of the world and  such a person 
becomes a blessing to himself and also to the society.
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       Mata Amritanandamayi 
        (Amma)

Amma was born in a poor fishing village in Kerala, Southern India, in 1953. Even as a small child, it was clear 
that Sudhamani, as she was then called, was unique. Without any prompting, she was deeply spiritual, and the 
intensity of her compassion was remarkable. Because she was different, she was misunderstood and mistreated. 
She had a very difficult childhood and suffered a great deal.

From an early age, she spent most of her time doing household chores. As part of her work, she had to collect 
food for the family cows. She would roam the local villages, gathering grass and visiting neighboring homes to 
collect vegetable peels and leftover rice gruel for the cows. At times like these, she saw many things that trou-
bled her heart. She saw how some people were starving while others held onto wealth sufficient to feed many 
generations. She saw that many people were sick and suffering from intense pain, unable to afford a single pain-
killer. And she noticed that many of the elderly were neglected and treated harshly by their own families. Her 
empathy was such that the pain of others was unbearable for her. Though just a child, she began to contemplate 
the question of suffering. She asked herself, “Why do people suffer? What is the underlying cause of suffering?” 
And so powerfully did she feel the presence of God within her that she wanted to reach out and comfort and 
uplift those who were less fortunate than her.

In many ways, it was then that Amma’s mission began. She 
would share her own food with the starving, and she would 
bathe and clothe the elderly who had no one to look after 
them. She was punished when she gave away the family’s food 
and belongings to the poor, but her compassion was such that 
nothing could deter her.

People began noticing that there was something extraordinary 
about Sudhamani — that she was completely selfless, that she 
dedicated every moment of her life to caring for others, and 
that she radiated a love that was unconditional and boundless 
toward everyone.

By the time Sudhamani was in her early twenties, the universal 
motherhood that was awakened within her made her sponta-
neously embrace everyone who came to her. She experienced 
each one as her very own child, and people of all ages began to 
call her “Amma” (Mother). Hundreds of people started com-
ing each day to spend a few moments in her presence.

    Swami Ramakrishnananda 
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The word “darshan” literally means “to see.” It is traditionally used in the context of meeting a holy person, 
seeing an image of God, or having a vision of God. In this book, darshan refers to Amma’s motherly embrace, 
which is also a blessing. Thus, Amma’s darshan took the form of a warm, loving, motherly embrace. Amma 
would listen to the sorrows of the people who came to her, consoling and caressing them. She also began 
teaching them about the true purpose of life.

Amma’s first monastic disciples came to reside permanently by her side in 1979. It was they who named her 
Mata Amritanandamayi (Mother of Immortal Bliss). As more and more young men and women felt inspired 
by Amma’s selfless compassion and began coming to her for spiritual guidance, an ashram was founded. Thus 
in 1981, the construction of a few humble thatched huts next to Amma’s family home marked the beginning 
of the Mata Amritanandamayi Math.

In 1987, in response to the calls of her children throughout the world, Amma embarked on her first world 
tour. Today, both in India and abroad, Amma is recognized as one of the world’s foremost spiritual leaders. 
She spends most of the year traveling across her native land of India, throughout Europe, the United States 
and Canada, Japan, Malaysia, Australia and more. Amma’s compassion crosses all barriers of nationality, race, 
caste, gender, socio-economic status, creed, religion and health status. Wherever she travels, she greets every 
person who approaches her with a motherly embrace, showing by example that unconditional acceptance and 
love are the foundation of service to others. In the past 50 years, Amma has physically embraced and blessed 
more than 40 million people.

Today, Amma’s ashram is home to more than 3,000 
residents. Thousands more visit the ashram every 
day from all corners of the world. Inspired by Am-
ma’s example of love, compassion and selfless ser-
vice, ashram residents and visitors alike dedicate 
themselves to serving the world. Through Amma’s 
vast network of charitable projects, they work to 
uplift those in need with shelter, medical relief, ed-
ucational assistance, vocational training, as well as 
financial and material support. Countless people 
all over the world are contributing to these loving 
endeavors.
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H.H. the Dalai Lama and His Commitments
                   Dr. Tsewang Gyalpo 

On this auspicious occasion of Durga Puja, I would like to join and congratulate our Indian brothers and sis-
ters in celebrating Durga Puja, a religious festival commemorating the victory of good over evil. Durga Ma is 
a well-known Hindu goddess revered equally by the Buddhists. She is among the protective deities in Tibetan 
Vajrayana Buddhism. On this auspicious and sacred occasion, let me share some ideals and philosophy of H.H. 
the Dalai Lama.

His Holiness the Dalai Lama of Tibet is known around the world as an apostle of peace, compassion, and 
non-violence. He was awarded the Nobel Peace Prize in 1989 for his contribution and effort in promoting 
peace, compassion, and non-violence. His Holiness taught the oneness of humanity, the concept of the global 
community, and universal responsibility. He said this planet Earth belongs to all of us including the animals, 
plants, and the environment. Our time on this planet is limited to at most 100 years only. So, while living, we 
should all do our best to live happily together as brothers and sisters; respect the rights of other animals; and 
protect the environment.

His Holiness the Dalai Lama pledges four commitments in his life: firstly, to enhance human values and sec-
ondly, to promote religious harmony. His third commitment is the preservation of Tibetan culture and the 
fourth is the revival of ancient Indian teachings of Nalanda University. All these commitments underscore his 
effort to promote and achieve lasting world peace, harmony, and stability.

Human values: In order to have a peaceful world, it is very important to have peace and happiness within each 
individual. There is goodness within every individual which is obscured by our negative emotions of attach-
ment, aversion, ignorance, etc. These negative emotions can be removed through proper understanding and 
practice of moral values. Enhancement of human values such as love, compassion, a good heart, and the con-
cept of others before self are very important for a peaceful and compassionate society. Just as we want happiness 
and detest suffering, other fellow humans also desire the same. This is the same in animals too. Understanding 
this concept of altruism and reducing negative emotions will promote a kind and compassionate society; this 
will ultimately link to world peace and harmony. A person may be a believer or nonbeliever in religion, but we 
all need good human values and moral character.

Religious harmony: All major religions carry important messages of peace, tolerance, and forgiveness. Reli-
gions have great potential to realize a good human being and compassionate society. We need to work on this 
positive quality of all religions to promote a world without hatred and violence. Unfortunately, misunderstand-
ing among the believers and exploitations by some religious fanatics have greatly harmed the religious com-
munity and created religious disharmony.  As different medicines are needed to cure various diseases, we need 
different religions to fulfill our various needs and requirements. H.H. the Dalai Lama has made great efforts 
and urges all religious leaders to work together for greater religious harmony and world peace.  

Tibetan culture: It is said that Tibetan culture is a compassionate culture that believes in non-violence, where 
the concept of others before the self is appreciated and the lives of all sentient beings are greatly respected. The 
Tibetan language contains the profound teachings of Buddhist science, philosophy, and religion. Therefore, the 
preservation of Tibetan culture and language is very important not only for the Tibetans but also for the whole 
of humanity. H.H. the Dalai Lama is the spiritual leader of Tibetans and many Buddhists and non-Buddhists 
around the world. He espouses Mahatma Gandhi’s idea of overcoming sin but forgiving the sinner.
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Ancient Nalanda Teachings: India is the source of many religions including Buddhism. Lord Buddha taught 
Buddhism some 2500 years ago and the religion spread throughout Central and Southeast Asian countries. 
Although Buddhism suffered a decline due to various internal and external factors, it is gaining popularity 
and revival these days in the land of its birth, India. The Nalanda University in India was established in the 5th 
Century, and is considered the first international university that taught Buddhism not only as a religion but as a 
science and philosophy too. Many believe that Buddhism is not a religion but a science of mind. H.H. the Dalai 
Lama says that Western psychology is just a child compared to what Buddhism can teach about the mind. The 
famous scientist, Albert Einstein, said that if there is any religion that can go along with science, it is Buddhism.

Therefore, the revival of this ancient Nalanda tradition of Buddhist science and philosophy is very important 
for humanity to understand our mind and the concept of interdependence. This will, in fact, bring humanity 
closer together, and make us realize that this earth belongs to all of us for a short while and we must pass on 
this to our children in a good condition.

If we are looking for a peaceful and harmonious world with-
out wars and violence, it is high time we join H.H. the Da-
lai Lama in realizing his four commitments of enhancing 
human values, promoting religious harmony, preserving 
Tibetan culture, and reviving ancient Indian Nalanda tra-
dition. This will help the world achieve victory of the good 
over evil, just as Durga Mother’s victory over the evil asuras.

*(Dr. T.G. Arya is the Representative of the Liaison Office of 
H.H. the Dalai Lama for Japan and East Asia. His writings 
include, The Ancient Tibetan Civilization and English-Jap-
anese-Tibetan Conversation Handbook.)
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                          Musical Memories
                       Rita Kar

Music is one of the most remarkable gateways to our emotions. Who has not listened to a particular song and 
been instantly transported back to a specific memory or feeling? It is not merely a coincidence. Music can 
evoke deep emotions ranging from reverence, joy, sadness and nostalgia. Music holds the power to evoke deep 
memories and emotions, especially the ones tied to significant cultural and familial traditions.  Cretien van 
Campen, author of The Proust Effect: The Senses as Doorways to Lost Memories, researches the ways different 
senses act. Much of Campen’s work studies the brain, but his one important observation is, “Smell differs in 
that it is a personal memory, whereas there is something very social in our experience of music”. He points out 
“Music memories are often shared with peers”. While a taste, sight or scent might bring back a personal mem-
ory, music often acts as a collective thread, weaving together the shared experiences.

Music has indeed been a powerful force in human history, deeply embedded in our customs and rituals. In 
ancient cultures it was music that was at the root of celebrating life events, worship or even preparing for battle. 
Religious practices across various faiths have had music at their core to create a sense of communal feeling. 
The Gregorian chants, the hymns, and choirs, the bhajans and kirtans are just a few examples of how music 
enhances spiritual experiences and brings people together. So, we can conclude that music is not only a simple 
art form. It is an art form with human connection at its core.

Take for example the most iconic and widely observed tradition of Bengalis listening to the program “Mahisa-
surmardini” that has been broadcast by All India Radio since 1931. The central theme of Mahalaya is based on 
a legend from the “Devi Mahatmya”. This text narrates the story of the Goddess Durga and her battle against 
the buffalo demon Mahishasura, who terrorised the heavens and earth alike. Birendra Krishna Bhadra narrat-
ed the creation of Durga, interspersed by the musical creations of Pankaj Kumar Mullick. Even to this day the 
songs “Bajlo tomar alo’r benu” , “Jago tumi jago”, “Ya Chandi”  resonate with me as signifying the start of Durga 
Puja. This is a poignant example of how music can transport us to the cherished moments of our lives. 

Even to this day, every year on the day of Mahalaya I listen to this ninety-minute program, not directly from 
All India Radio anymore but on YouTube (as we are not able to listen directly from Akashvani) to evoke mem-
ories of my girlhood days - waking up when it was still dark, the early autumn dawn, the smell of the Shefali 
flowers from the garden, listening to the radio with my extended family of three generations, reinforcing the 
social bonds that are so integral to cultural celebrations like Durga Puja. The powerful recitation of “Rupam 
dehi, Jayang dehi, Yasho dehi, Disho jahi” accompanied with the chorus interlude truly resonates with the deep 
sense of collective prayer and unity. It’s incredible how these melodious moments can evoke strong emotions 
and bring back that sense of togetherness, almost like everyone is reaching out to the divine in unison. 

The music and ambience of those Mahalaya mornings has and will remain a cherished part of my life despite 
changes in my surroundings and the times. The treasured memory of that musical morning continues to bring 
a sense of connection and nostalgia not only for me but for generations of Bengalis – a shared memory! Like 
noted artist Revathy Sankaran says “Even today, living in Chennai, I tune into the radio to catch the programme 
on the day of Mahalaya at 4 a.m. I almost know it verbatim having heard it every year”. 

It’s fascinating how music can serve as a time machine, preserving the essence of past experiences en masse and 
allowing us to relive them, no matter how much time has passed.
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Understanding the Weakness of the 
Japanese Yen

                        Sanjeev Gupta

Much to the disappointment of Japanese residents who were looking to travel abroad once COVID restrictions 
were lifted, the Japanese yen (JPY) has remained extremely weak against major currencies such as the US dollar 
(USD). Several factors have contributed to this unrelenting weakness, and in this article I will try to delineate 
those reasons and explain why I think the Yen will stay weaker for longer than many think.

First and foremost, the yield differential between Japan and the US has increased dramatically since the Federal 
Reserve Board (FRB) has implemented multiple consecutive interest rate hikes post-COVID with the aggres-
sive return of inflation. The yield differential is the primary factor that drives short-term FX rate changes be-
cause it becomes attractive to borrow currency at a cheap rate (JPY) and invest it into the currency that yields 
a higher amount (USD). On the other hand, Japan has severely lagged behind in its own interest rate hikes due 
to a lack of significant demand-driven inflation, unlike the US. 

It is well known that the FRB will cut interest rates from here as inflation slows, which should ease pressure on 
the currency pair USD JPY. While this is true, it is unlikely we get anywhere near the 0% rates we got used to 
during the 2010 to 2020 era as inflation is proving to be much stickier than anticipated. This is due to factors 
such as US spending remaining much more resilient than expected, gas prices remaining high, and a lack of 
housing inventory keeping real estate prices high.

On the other hand, the Bank of Japan (BOJ) is expected to raise interest rates this year which should help the 
yen strengthen. Once again, though, the magnitude may disappoint. In Japan, and unlike the US, the majority 
of homeowners take mortgages at floating-rate interest vs fixed interest. This means household costs will rise in 
tandem with BOJ’s interest rate hikes and can severely crimp overall consumption demand if the BOJ hikes too 
aggressively. The BOJ is well aware of this, and intends to act very carefully, especially after seeing four quarters 
of negative consumption growth. Altogether, this means US rates likely eclipse Japan for many years to come.

Besides yield differentials there are many other factors at play as well. Some of these also suggest it is unlikely 
USD JPY falls dramatically. For example, I’m sure you’ve heard of the popular NISA program implemented by 
the government to allow its citizens to invest in stocks tax-free. Unfortunately, the vast majority of this wealth is 
finding a home in the US as Japanese citizens look to gain exposure to foreign equities after seeing a multi-de-
cade run of US stocks outperforming Japanese stocks.

Another point to consider is Japan’s trade deficit. While Japan has historically enjoyed a large trade surplus 
from its export of world-leading cars (among other products), it is losing this prestige as it falls behind in the 
EV shift. Even the money that is earned abroad, likely stays there given a lack of incentive for Japanese compa-
nies to repatriate the money since there are better growth and investment opportunities abroad. Finally, Japan’s 
imports have swelled in the digital era with vast amounts of cloud computing and advertising bought from 
companies such as Amazon, Google and Meta.

Unfortunately, it looks like those Hawaii vacations won’t become much cheaper anytime soon!
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                              The Lost Letters
                       Joyita Basu Dutta

All because I read a powerful and beautiful short story called “Gravel” by Alice Munro, in which the main 
character walks down to a mailbox with her mother at a turning point of the narrative, I got down to thinking 
about mailboxes, mail, letters and the lost art of letter writing, something that was so prevalent in our growing 
up years. Letters were our main mode of communication in the faraway nooks and crannies of North Bengal, 
miles away from the cities, as much as it may have been for city dwellers. Essentially, during my time away from 
home and before the advent of the ubiquitous mobile phones in the 2000s, letters were a big part of my life. 
How times have changed in my lifetime with the letter gradually giving way to modern technology. Though 
communication today is lightning fast and seamless, for old times sake I’ll recall the joys, charms and hiccups 
of letter writing. 

Growing up in a hostel during the eighties right up to the mid-nineties in Kurseong, one of the happiest recol-
lections that come to mind was when the mail came in every afternoon bringing in love and affection from our 
distant homes in various forms. There was a brief spell of excitement mixed with anticipation. There were let-
ters in plain envelopes or fancy floral scented envelopes, bare yellow postcards, the pale blue inland letters that 
had to be folded along the dotted lines, which are such a rarity now but provided more privacy than the yellow 
postcards that laid bare everything for all, and the occasional parcels full of goodies from home. Of course in 
the hierarchy of joys, the rare parcel full of cookies and chocolates won over letters and made you feel like you 
were on top of the world looking down on creation!

Perhaps the fact that we grew up in a boarding school far away from home and our families, without any other 
means of communication, that letters played a crucial part in our lives. Post millennials, if you’re reading, we 
never had mobile phones back then. The letters brought solace to our homesick hearts. It was usually at about 
3:30 in the afternoon, right after school finished for the day, that the momentous tidings from home were dis-
tributed. Most definitely, it was a much looked forward to time in the day. The dormitory in charge would place 
the incoming post on a table by the entrance to the convent, a cordoned off area.

A modest bundle of mail that everyone looked on with expectation in their hearts and a prayer on their lips. The 
bundle, however, was too small and the expectations too much. There was bound to be more disappointment 
than joy. And as the distribution started the names of the recipients were called out, the crowd that thronged 
around hollered the names in an effort to speed up the process and move on to the next recipient’s name. 

However, most of us returned empty handed and crestfallen. You would witness a plethora of emotions rang-
ing from disappointment that was shrugged off with ease and pretense of nonchalance, to disappointment that 
ended up in the welling up of the eyes. On the other hand, there were jubilant shrieks of joy resulting in leaps 
and bounds, and girls bolting out in search of a quiet nook to read their much anticipated letter in peace. Such 
is life. Joy and sorrow go hand in hand. 

A lot was communicated through the written word. I’ve often noticed that we’re more expressive when we 
write than when we have verbal communication. I couldn’t imagine hearing the same emotional tone, en-
treaties, and admissions if my mother or father were to have a direct conversation with me, but in writing we 
can let go of our inhibitions, take more liberties and express our feelings better. Alas, now we often commu-
nicate through emojis and are sparse with our words. Our love language these days is sharing memes. 
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The letters were read, then reread, then read to friends who hadn’t heard from home, so that we could somehow 
compensate for them, cheer them up and give them a sense of belonging.  The letters were held onto with love 
and affection and kept safely in the breast pocket as close to our hearts for the rest of the evening. At night we 
added it to our previously accumulated pile of letters and went to sleep blissfully satisfied. 

Just as much as we looked forward to receiving letters, so too, we looked forward to Saturdays because it was 
the day of the much looked forward to letter writing session. We collected our stationery - our fancy floral let-
ter writing pads along with matching envelopes, or inland letters and scribbled our hearts out trying to outdo 
one another in the length of the letter each of us wrote home. Other than regular school activities and studies, 
which we didn’t bother to dwell on, we wrote in detail about the movie of the fortnight, inter-school events, 
such as fetes or sports days.  Of course we never forgot to mention to our parents to write to us more often and 
how happy we were to receive their letters, and also how we longed for chocolates and cookies, in the hope that 
we’d be lucky enough to receive a parcel. 

The rest of the Saturday afternoon letter writing session was devoted to hobbies - reading, drawing, sketching, 
painting to name a few. The most popular hobby however was stamp collection - a hobby that can only be as-
sociated with snail mail. Letters from pen pals, siblings and relatives who lived abroad were highly valued for 
the stamps on their envelopes. While there were serious collectors who had stamps from far flung countries, 
some of which I hadn’t even known existed. I was just a novice with stamps primarily from the commonwealth. 
Stamp collection turned out to be a dying hobby that bore the brunt of a dying mode of communication. When 
was the last time we received a letter from a family member or a friend?

During Durga Puja holidays, as well as the long winter vacations, letter writing was not thrown out of the 
window. Though we visited our grandparents during the festive days of Durga Puja it wasn’t possible to stay on 
till Bijoya Dashami or meet all our Aunts and Uncles to seek their blessings. So, my mother organized for my 
sister and me writing stationery to sit down and write letters to all the relatives we missed out on visiting. Just 
a trunk call and later a STD call wasn’t sufficient as she preferred a more personal touch. We’d of course write 
in Bengali and started with a struggle as we spun the Bengali alphabets together as we diligently copied out the 
correct spelling of “Srichoronesshu”. It got a tad bit easier after that as we conveyed our Bijoya’r pronaams and 
sought the blessings of our elders.

In comparison, writing Christmas cards was all fun and frolic. My parents bought over a hundred greeting 
cards to be handwritten by us, conveying our wishes for Christmas and the New Year for family and friends. 
There was a trend then of buying greeting cards from UNICEF or HelpAge, organizations that promised a 
contribution to social causes. The ritual of writing those cards as we sat around the center table in the drawing 
room every evening after my father came home from work was quite elaborate. The cards received the previous 
year were brought out and a list was made to ensure no one who had reached out to us was missed out. Close 
at hand would be the updated telephone directory, a thick tome of a huge database, to check addresses and any 
changes in addresses. My sister with her beautiful and mature handwriting was tasked with writing the majori-
ty of the cards and I had to make do with the role of chief fetcher in charge and holder of the glue. In addition, 
I added a lot of giggles to keep up the Christmas cheer.

It’s been years since I received letters. Actually, come to think of it, I did receive a couple of letters from a few 
very good friends in the last 20 years, who just like me like to hold on to traditions and dear old practices. The 
mailbox is always full these days with bills and communication from the bank, umpteen official updates and 
flyers. Not really the types that touch your heart. Yes, mostly bills. And Amazon deliveries. And yes, the mail-
box on my phone is often overflowing with official emails and spam. 



                             www.batj.org                                                                                 55                                                                           Durga Puja 2024    

In the past two decades or roughly at a midpoint stage of my life the way we communicate has undergone a 
remarkable change. The internet has facilitated this change enabling us to get connected with the touch of a 
finger. No more expensive trunk calls interrupted by static and bad reception. But instead, we have seamless 
communication on smartphones with social networks and easy messaging apps. We have more friends than 
ever on our contact lists. We’re in touch with our kindergarten pals, neighbors from a neighborhood we lived in 
for less than a year or two. Across Facebook, Instagram, WhatsApp, Line, Twitter and a host of other apps there 
isn’t a dearth of updates and smiling faces in photographs in distant exotic locales. We’ve become modern-day 
peeping Toms who rarely communicate. 

Though the quantity of connections has increased, the quality of communication hasn’t kept up. Is it because at 
any given time a human being can only manage a certain number of social connections?

A thumbs up for a picture here and a heart emoji elsewhere is all that remains. We barely manage to stay in 
touch despite all the tools at our disposal. All modern communication disappears into an archive somewhere 
in the cloud. There are no tangible remnants to cling to -no scented pages filled with familiar longhand.  Even 
those cherished letters from childhood got left behind as we moved houses, cities, and countries.

When I drifted into the past and dwelt on the lost art of letter writing, what I wanted to reminisce about was the 
depth, warmth, and affection in those handwritten letters of my childhood. But most precious were the letters 
from my father, who was and still is not as expressive. The fact that he wrote me letters regularly during a time 
when there were no computers, at least in our part of the world, and all official communication was via letters 
shows his sincerity and affection. That he had to write reports to the headquarters every evening and yet took 
out time to write long letters to me makes me feel so special. It urges me to keep in touch with my dear ones, 
everyone who has made an effort and tried to show how much they value me. We are fortunate to have the 
advanced modes of communication at our disposal today. We must use it mindfully.

Abraham Varghese wrote “How many insights vanished in the ether because they weren’t written down?” in 
the book, The Covenant of Water. Along the same line, I wonder  how many feelings and thoughts were left 
unsaid because we hesitated to communicate?    
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                                 Durga Puja 
                                       With 
         Bengali Association Tokyo Japan (BATJ)

                 Dr. Suchandana Bhattacharyya

“Every woman who awakens courage within herself is Durga”.

Indeed, this above quote breathes life into the concept of women empowerment that transforms all women into 
the embodiment of the divine Goddess, Maa Durga. Every year we celebrate these notions of power, strength, 
honour and faith as we assemble in devotion of this deity. Durga Puja is not just the greatest festival of Bengal; it 
is also the most potent in its intent. It is the triumph of good over evil. It ushers in positive impulses and negates 
negativity from all spheres of human life. This festival marks the inception of everything new. It is as if the old 
order is purged to create the new. 

The entire process unfolds through the five days of celebration that is indulged in by all cross sections of the 
Bengali community in West Bengal, India and overseas. It is a celebration of harmony within the community 
which comes together to generate abundant joy and create moments to cherish in love and camaraderie. It was 
an experience beyond expectation when I found myself as a part of the Durga Puja celebrations 2023, orga-
nized by Bengali Association Tokyo Japan (BATJ). 

As an experience worth cherishing, I came across the warmth of the members of this Association who strive 
hard to ensure an absolute experience of Bengal in the far Eastern land of Japan. The ambience was strikingly 
beautiful and infinitely resplendent as the idol of Goddess Durga and that of Ma Lakshmi, Ma Saraswati and 
Lord Ganesha and Lord Kartik were adorned in all their finery and worshipped with great devotion amidst the 
chanting of mantras, flowers and incense. In all, it was an ambience of great devotion and faith and a symbol 
of unity which fostered the bond of harmony shared by the members of the Association. The warm and cor-
dial welcome that they extended towards all guests was exemplary. Each member was keenly involved in their 
duties and commitments towards making the Durga Puja celebration an absolute success. The bond between 
the members and the guests was further strengthened by the ritual of distribution of ‘bhog’ the ‘Mahaprasad’ 
among all present. Also well-organized cultural programs participated in by members of BATJ was also a grand 
success which added to the feeling of camaraderie between all present in the hall on the day of the festival. In-
deed, it was a rewarding experience to have been a part of this celebration organized by BATJ. It was a fortunate 
experience, one that I will cherish with great pride. 

Celebrating our most important festival in a home away from home will remain as a fond memory for years to 
come. 
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             MV Sewol Tragedy in South Korea 
                                 April 16, 2014 

                         Mita Mukhopadhay

I lost an umbrella, some ear tops
So many meaningless tokens

I was angry; adding up the cost of replacements.

And then I remembered – 300 lost children
Clawing for air, to breathe, reaching for safety

Broken fingers as they desperately tried to clutch
To lifelines 

Giving up as everything failed -
Lifejackets, life rafts, humans, elders,

A broken promise of safe passage
Finally calling home to wish their families goodbye

A journey on the SEWOL meant for them to enjoy 
A trip to Jeju island

The last few days of their young lives
Before the trying days of adulthood

Too young to drive or drink
Just weaned from childhood

Their mother’s milk not yet dry

How could they survive the dark, icy cold relentless sea?
Or the cold, heartless greed of humans

Who march on to accumulate more
To be on some lists of having the most

Who cares if babies die?
If those with more, gain more

To spend their last few years in comfort
Who cares if these innocents pay with their lives

So the chosen few can wallow in one of their abodes?
Replete with gadgets, whizzing past in exorbitant vehicles

How can this loss be measured against mine?
I can buy another umbrella, another ear top--

The least we can do for these innocents
Is not to call this an accident.
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Yesterday Today Tomorrow

                                              Moitrayee Majumder

Puzzled after reading the title of the article? Allow me to unravel the mystery with my tale-

I grew up in Ranchi, Jharkhand, a small city nestled in the Chota Nagpur plateau, surrounded by numerous hills 
and lush green tropical forests. Our home was a traditional one, characterized by roomy interiors, lofty ceilings, 
and generous gardens at both the front and back. The garden was surrounded 
by ‘Deodar Cedar’ trees and boasted an exquisite variety of flowering plants, 
including Roses, Marigolds, Petunias, Magnolias, and Mussaenda. However, 
the center of attraction of our garden was a pair of beautiful plants popularly 
known as ‘Yesterday Today Tomorrow’ (Botanic name: Brunfelsia Bonodo-
ra) on either side of the main pathway, on which bloomed purple and white 
flowers diffusing an alluring fragrance. People passing by would often stop, 
captivated by the fragrance, wondering about the source of it. As the seasons 
shift, the flowers gradually fade from deep purple to soft lavender, and finally, 
to pristine white. Each shade marks a distinct phase in the life of the bloom, 
also symbolizing different stages of human life.

With the meticulous care by my father, uncle, and our dedicated gardener, 
the garden blossomed into a lush green haven—where insects, bees, butter-
flies, and small birds thrived. Although I always appreciated the beauty of the 
garden as a child and a teenager, I personally never got involved in its care and maintenance.
 
Rooted in a family where the passion for plants and gardening was always admired, I got naturally inclined 
towards indoor plants after marrying and making my home in Bangalore. A few well-placed indoor plants add-
ed a touch of greenery, making the home feel more alive and vibrant, also drawing admiration from everyone 
who stepped inside our house. However, after moving to Tokyo, where the weather can be unpredictable and 
occasionally harsh, we opted to start with artificial plants to adorn our new home. 

One fine day, we casually ordered what we thought was an artificial banana plant from Amazon, without care-
fully reading the description of it in Japanese. When the parcel arrived and we opened a bit of it I was mesmer-
ized to see how real it looked, with few leaves even having water droplets on them. However, when the parcel 

was fully unpacked, to our surprise, we discovered it was a real plant. Concerned about 
its care and maintenance we contacted Amazon customer service, who informed us that 
the plant had been dispatched from Kyushu and returning it would be an expensive affair. 
Eventually, we decided to keep it back. 

To our delight, the banana plant thrived, sprouting new leaves every few months. This 
boosted my confidence to start acquiring more plants. As I moved ahead with my diverse 
collection, each of them gradually became a pivotal part of my life. However, one of them 
etched a special place in my heart -‘The Monstera’ , the one, we commenced our journey 
together three years back. Though it’s difficult to define the age of a plant, when we em-
barked on the journey it was pretty small (embodying a human baby) steadily growing 
with new leaves every passing day. 
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                         Travels with Tagore

                                           Utsa Bose

‘Ami chanchalo hey, ami shuduurero piyaashi…’
(I am restless, yearning for the distant…)

During my first English winter, I found myself, like many immigrants, psychologically unprepared for what 
each day would bring. There is something both insidious and humbling about English winters, the way in 
which the sky refuses to filter light, the grey blanket which stretches till the ends of the earth, the chill in the 
air which makes even walls shiver. Far away from familiar weather, I succumbed to the immigrant’s desire for 
roots, for their surety, their gravity. I could not, of course, go back, but I found myself interested in reading 
about the experiences of other Bengalis who, like me, had also travelled to this craggy island by the sea, to see 
the world through their eyes. It was around the time I had begun reading a lot of Tagore, and I remembered 
how he, too, had travelled to England as a young man, and, going through his letters (The ‘Chhinna-Patraba-
li’), I was both amused and moved to find the letters he had written from London. Feeling cold and alone, the 
letters from London seemed to cry for a return. I miss my country, my homeland, the voice said, and there, 
sitting in my room in Oxford, I found myself sitting next to the young Tagore too. For he, like me, had made 
this journey so many, many years ago, and felt, it seemed, similar feelings. It was as if a thread was weaving itself 
between us, a thread that transcended time and space. With this newfound sense of closeness and camaraderie, 
in those cold, cold days of winter, I found myself listening to Rabindrasangeet with renewed vigour. Looking 
back, it was also perhaps a desperate attempt to feel some sort of warmth, as if the words and the music would 
convince me that I was not here, that I was someplace else, someplace familiar and warm. I was not alone, I told 
myself; Tagore had felt terrible and cold here too. I would soon go back.

The proverbial call to pay attention and notice the drop of dew on the paddy that grows in front of one’s 
home—Dekha hoy nai chokkhu meliya/ ghor hotey shudhu dui pa feliya/ ekti dhaner shisher upor/ ekti shishir 
bindu—made me think of Tagore’s call to be of remembering where one comes from, wherever one ends up 
travelling in life. There was a proclivity on my part, initially, to see Tagore as an anchor. As a reminder of the 
place I came from. But over the years, I have found myself strangely acclimatised to England, an acclimatisation 
which takes the form of missing the place when I come back home. I find myself caught between places, the 
‘shuduur’ (that distant place) always changing form, always at a distance from me.

Each time I see a new leaf sprouting, I’m filled with immense happiness and often find myself talking to 
the plant or even hugging it. Each leaf reminds me of the beauty and the wonder of nature, and the joy 
that comes from nurturing life. The Monstera, with its gentle nature, in general, requires careful handling. 
Sometimes observing the plant reminds me of a toddler, when not paid the required attention, it silently 
weakens away, however, when showered with love and care it reciprocates a fascinating gesture showcasing 
inner joy. 
 
Currently, I have over 15 plants in my home, which creates a beautiful, aesthetic ambience. My friends 
often compliment me on how well the plant grows at my place, and some even entrust their plants when 
they travel outside, knowing they’ll be well cared for. I feel truly privileged and always thank the first ba-
nana plant for coming to our house and bringing joy, hope and determination to our life. My journey from 
Ranchi to Tokyo helped me to develop a deep connection with nature. Living with plants makes me feel 
that they can be one of the best companions with their unique personalities. It’s a way of life connecting the 
natural world with the urbanized existence. Challenges are inevitable with pests, and unpredictable weather, 
however, I believe my journey with plants is eternal.
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And now, whenever I read Tagore, it is another impulse that seems to speak to me. Caught in a life of travel, 
I find myself realising that Tagore’s life was also made up of travel, of continual movement from one place to 
another. While it was true that Tagore’s letters from London screamed of a desire to return, the evidence of his 
life pointed towards another direction. Not only the gravity of roots, or the journey homeward bound, but also 
the journey to other places. More interestingly, I realised that Tagore had written many of his lyrics—lyrics 
we associated with home and celebrated as cultural markers of Bengaliness—while he was abroad, away from 
home. In time, it has been this moving image that began captivating me. What did it mean? This urge to always 
write about home while always being on the move? Travelling with Tagore and staying with him outside Ben-
gal surprised me; it was as if new domains of meaning were opening. It surprised me—for back home, Tagore, 
while being acknowledged as bringing India –and Bengal—to the world, was seldom acknowledged as being of 
the world itself. For all intents and purposes, he was an emissary moving centripetally, outward, outsider and 
insider at the same time, swadeshi and bideshi in the same breath. 

For those of us living far away, Tagore becomes a way of returning, of remembering, and to forget that we are 
truly far away from home. Perhaps this is why we come together and sing Rabindrasangeet, our voices hud-
dling together for warmth.

But what about this other impulse? If Tagore is a memory of the place we come from, it would not be incorrect 
to say that for many of us, the map of the world out there is guided by the knowledge that someone else among 
us had travelled these roads before us. And for many others, the very urge to travel, to not be home, came from 
him too. If he is the compass pointing homeward, he is also the wind in our sails that maps our way into the 
vast abroad, the man whose statue or whose centre we look for when we travel abroad. When my parents and 
I first moved to Japan, it was—and I distinctly remember this—Tagore’s Japan Jatri (1919) that served as my 
parents’ companion as we boarded the plane. 

A migrant’s life is always contradictory. But this contradiction is what Tagore has come to embody for me. To 
remember home and see the proverbial drop of dew—this, of course is Rabindrik. But to also live life on the 
move; to live life away from home while carrying the memory of it—what could be more Rabindrik than that? 
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           Is it possible as a woman
           To think of the women before us—
            -- Our mothers, grandmothers, our aunts and nannies,

           Who raised and bore us,
           And of the yards and yards of cotton,
           Stifling customs woven through;

          Our “maids” our “kaajer maasi”
          (Or was it just “kaajer meye”)
          Caged in cloth,
          Aged before their time,
          Handcuffed in bangles,
          And robbed of many lives
          By a touch of vermillion;
          Of all the multitudes, shouting in quiet chorus,
          Of all the aspirations and dreams

          Submitted outside the doorways
          Left, beyond the thresholds of the homes
          They made and kept
          Tended to, and slaved over to
          Hold up for us each day,
          Without anguish?

          Is it enough consolation
          That we get to become what they were
          Never even allowed to imagine?

                                Remembrance

                                        Udita Ghosh
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Home Away From Home: A Bengali Durga 
Puja in Tokyo

        Sai Aditya Mosalakanti

Durga Puja, the vibrant festival celebrating the triumph of good over evil, holds a special place in the hearts of 
Bengalis worldwide. The year 2023, however, my experience transcended the usual festivities. Work brought 
me to Tokyo, a city I never imagined celebrating Durga Puja in.

Even as a native of Vizag, being raised in Durgapur, West Bengal, Durga Puja has always given a feeling of 
homecoming. But here I was, in a foreign land, amidst unexpected circumstances. To my utter delight, I stum-
bled upon a thriving Bengali community hosting a full-fledged Durga Puja celebration.

Stepping into the venue was a homecoming in itself. The credit for this discovery goes to Mr. Ranjan Gupta, 
our dear Goutam Kaku, as we fondly call him. During a regular monthly Sri Sathya Sai Bhajans session in 
Kawasaki, he introduced me to the Bengali Association of Tokyo, or BATJ. This chance encounter opened a 
door to a community that would embrace me like family. The warmth of the community began to envelop me 
even before the main celebrations, being part of the WhatsApp groups and gatherings during the practice ses-
sions. Hearing Bengali conversations everywhere, from the daily gossip to the light-hearted banter, was like a 
soothing balm. The typical ‘adda’ between practices was a delightful way to connect with everyone whilst the 
amused reactions of others as I joined in the conversations in Bengali was truly a great moment. Discovering 
unexpected connections was another delightful surprise. To encounter fellow Durgapurians in this distant 
land was like finding a piece of home. Sharing stories about our hometown, reminiscing about familiar land-
marks, and understanding each other’s references created a sense of finding yourself in others.

On the day of the event, the idol of Durga Maa, resplendent in her divine glory, was the focal point of devotion 
and reverence. The puja itself was conducted with utmost reverence, following traditional rituals. Everyone 
offered ‘Anjali’ to Durga Maa, seeking her blessings for prosperity and well-being of all. Conversations flowed 
effortlessly at the Durga Puja celebrations, filled with the comforting cadence of Bengali. Cultural events 
unfolded, a tapestry of traditions, dance, Bengali music, narrations reminding me of home. The highlight? 
The classic Pujo lunch spread! Khichudi, Torkari, Papod, Chaatni - a symphony of flavours that brought back 
countless Pujo lunches I enjoyed with my family and loved ones throughout my childhood years back in 
Durgapur. It was a culinary journey back to Bengal, a reminder of the simple joys that bind us together.

My special mention to Mr. Kalaswan Datta, with his warm coordination, right from the beginning, inducting 
me into practice sessions, and providing an opportunity to participate in the cultural events, playing the Tabla 
and throughout the entire program, truly made me feel like family. My heartfelt thanks go out to him, along 
with Mr. Syamal Kar, the President of the BATJ association, and Mrs. Rita Kar, for their gracious hospitality.

A year later, having been involved in more such cultural events, and building deeper connections with this 
family, this association continues to hold immense value. Being part of the Bengali community in Tokyo 
allows me to represent two important aspects of my identity: my Indian heritage - the rich culture of Bengal 
I grew up in and contributing through Indian Music in my small ways to spread love and joy, while also car-
rying forward the message of Bhagawan Sri Sathya Sai Baba and the values instilled at my Alma Mater, Sri 
Sathya Sai Institute of Higher Learning.
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This experience in Tokyo wasn’t just about Durga Puja; it was about the enduring spirit of Bengali culture and 
the power of connection. It’s a reminder that a sense of belonging can be found even in the most unexpected 
places, fostered by the kindness of strangers who become family.

Āschē Bochor Ābār Hobē!

         If You Can Think It, You Can Make It
                                                                       Melvin Alexcie Pattern

I still remember that day. It was a rainy Saturday in November. I was writing a short story for my third book 
when I suddenly got a flashback in my head. I started seeing the characters in my vision right in front of me. At 
first, I thought I was dreaming. I ran to the washroom, washed my face, slapped my cheeks, but believe it or not, 
those characters in my story were right in front of me. I was so scared that I shut my eyes and kept praying be-

cause I thought I could now see ghosts. I remained like that for a while with 
my eyes shut, thinking when I opened them they would have left. But, now I 
could hear the characters talking out the dialogue that I wrote in my story. I 
could hear the sound and the intonation of certain words and could listen to 
every word from the characters I wrote. I could see myself standing in front 
of my actors and directing them. It was an amazing, wonderful experience. I 
was enjoying what was going through me at that time. At that moment, the 
front doorbell rang, and the time I was in a trance was over. But it left me 
with a question that I could eventually answer, after four years. 

Am I on the road to becoming a film director? Later on that day, I finished 
writing the story and showed it to my friends and family. I told them about 

what I went through, and everyone looked at me and said, “You are a filmmaker.”

Since that day. I kept dreaming about getting this story off the ground and on screen. I went out and talked to 
producers and investors. No one believed in me and didn’t want to trust me with their money. I was sad and 
depressed. I started to save money, depriving myself of eating out and buying stuff. I struggled and saved some 
money. Financially, I was having a hard time, working hard to make ends meet. I never stopped saving money 
for my first project. 

The day came and it looked like I had enough and so I put out the word that I needed an actor for my first 
movie. Everyone laughed at me. No one wanted to be in my film. I felt 
heartbroken and on the verge of giving up. 

I lost hope and kept thinking, Why do I always fall into this trap of 
excitement, and then everything falls flat on my face? Days passed 
until one day I got a call from a young girl. She said she had hope 
and that she believed in me. She told me she had no experience in 
films or acting but would like to give it a shot with my first mov-
ie. I was so overjoyed and met her the following day. We discussed 
and talked about my vision and story and after two weeks, we shot 
the movie. I had no crew, no cinematic lights, and no boom mics. 
All we had was a small digital camera and a tripod. And we man-
aged with that. I had no experience as a film director, and the little I 
learned from watching film direction tutorials on YouTube did help.
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                       P.S. Here I am again…
                            Sougata Mallik

At certain junctures of life or when you seem to have a bit more time in your hand, you can be faced with two 
options – to use the time and opportunity wisely or to get drawn into something you can’t handle. I think I got 
dragged into the second choice.

I am at that intersection of life now where familial responsibilities have been taken care of, fulfilled or are not 
as intense as it used to be earlier. Which js to say that our children are grown up now and are able to lead their 
own lives. That in itself is a feeling of fulfillment or achievement for most of us. For those of us still working or 
continuing with our jobs, by now we have had a grip over the functionalities, how to deal with our employer’s 
mood or how to cushion ourselves from the blows of hard work. People of my age or around, many of our par-
ents have sailed to the other side of the world. Rueful it is but there is also a feeling of reinforcement that we 
have been able to fare our parents comfortably to a realm of restfulness and tranquility. 

So with all these chores and responsibilities wrapped up, it is obvious that we have some more time in hand to 
spare and also to utilize. I too ventured to use the additional time for myself.

As a lazy, no-work, idle afternoon can grip you instantly, I too got absorbed into the urban lifestyle magazine 
‘NY New York is Hearing….’.  It started with pages on fashion, trendy dresses, and the latest patterns. Oh! what 
an array of clothes, designs, colours, styles. I started on the first page, quickly flipped through to the last page, 
then went back again, back and forth. It occurred to me that I had been starved of fashion all these years of my 
life, and hadn’t tried such new styles ever. I had worn regular clothes, formal outfits for work, reasonably decent 
attire for attending social parties – but I had never delved into the world of branded clothing or style wear. Such 
exquisite creations, beautiful collections – why not start here, I said to myself.

I re-read the entire magazine again. It explored the vivacity and variety of urban trends, providing engaging 
storytelling of individual experiences. The magazine caught the essence of city life with its blend of culture, 
progress, lifestyle, making it a ready hand-out or go-to resource to experience the fashion rhythm and ven-
tures. And I was more than ready to activate and jump into fashion that day. I swooned over the 45% sale on 
mini denim skirts. I don’t wear mini outfits, so I flipped all the pages for longer denims. Even better - for this 
was on BOGO – buy one get one free! I gathered up my online shopping skills, and was ready to order, when 
it popped up as sold out/pulled out since this was the Spring 2024 collection. Not even six months and it’s all 
gone! But I was not to be deterred at that moment. I caught sight of the beautiful Chanel brand blouse that one 
can flip the sleeves style to make it a formal wear or a casual dinner wear. Adding to BOGO this is also a 2-in-1 
deal. My delight knew no bounds. What an arrangement….. I thought, and that too coming through the pag-
es of a thin magazine. Now I turn to the most practical side of price and purchase. That small digit display of 
American dollars was enough to send a shockwave……American $530 for a BOGO deal……that is Canadian 
$726.87…..for a branded blouse!! 

There were several takes and technical problems with the camera, but we kept going. Until we made a beauti-
ful short movie that won us many awards.

The power of never giving up has made my dreams come true today. 
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That was enough discouragement for me compared to the enthusiasm that I had started with at the beginning. 
The feeling of restraint, despair crept in easily. But I was not going to give in to it; I was on a mission to enjoy 
my free moments. So like a mature adult I decided to progress to another interest to make good use of my time.

I moved to another magazine named ‘Mistaken Utopian’.  This was a lifestyle magazine aiming to be a support 
and sustenance guide to navigate adulthood, career, and personal growth. On browsing I found quite relevant 
subjects, relating writing style, covering extensive selection of subjects from career to health to parenting tips. 
The magazine seemed to have a welcoming and reassuring mood, making so many dense topics easily available. 
Interesting, I thought to myself.  As I continued browsing, I found parenting and adulthood approaches dis-
cussed. This caught my attention at once. I have a grown-up daughter and have raised her for over two decades. 
She is a professional career woman, now a married lady, at the onset of her own life’s journey forward. These 
attributes are some of the benchmarks and aspirations we all have as parents to see our children settle well in 
their lives.  I was keen to read the article and assure myself I had done well as a parent. Halfway through the 
article, I stumbled. 

It said if an adult child contradicts your views and opinions, denies your perspective, then you have been a bad 
parent. My daughter is an adult child – so many times she has agreed with my views, but so many times she 
has disagreed too. That can make me a bad parent? My daughter is from the current generation, raised abroad, 
western influences come very naturally to her. I am from the previous generation who has been shaped with 
Eastern beliefs, came to the West at a later period in my life. Thereby I am the mixture of East and West, trying 
to blend in for the best. For all of us like me, this is an effort in our day-to-day life. But not so for our children. 
They reflect and think in more progressive liberal ways. In the modern western world society verges on pro-
moting equality. In contrast, the Eastern world tends to emphasize hierarchy, regard for authority. Culturally if 
we see, the West underlines freedom and liberation, whereas we can see the East inclined to center on the mod-
el of unison. Therefore, we and our children who are growing up overseas can never think alike in all respects. 
As Indian parents have followed the style of parenting that favours family first. They are emotionally connected 
and supported. Western parents instinctively teach their children to be more individualistic and open to the 
world in general. We all, with a mix of East and West, have tried to instill in our children the core values of re-
spect, obedience, morality. The children in turn have shown us the good values of liberalism, moderation, and 
free thinking. So I think we are good, our children and us have both done our fair share. But reading the article 
in the magazine, the Western parenting style is interpreted as the best as it offers a stability between “composi-
tion and autonomy”. Hmm….it set me thinking. Over two decades of parenting and I did not understand what 
this means. Reading through it all I disgracefully had to conclude that I am a bad parent! Honest to admit that 
I was now gradually getting demotivated. This is not how I wanted to spend my extra free time. So quickly I 
thought of trying other topics and subjects. 

I thought of trying something simpler and more relaxed now, like food recipes. Ready at hand was the maga-
zine ‘Cooks & Cooker’. A bright coloured magazine, with glossy paper, nicely photographed food images, all 
very attractive to hold the attention right away. Meticulously I browsed through the content and list to look 
for something interesting. The magazine was broken down by meal category, offering visitors a way to traverse 
through the profusion of contents. Each page further boosts the user capability. At the top of every page, a scan 
code link to video is like a display case to see the recipe in action, inducing viewers to dive into it right away. 
Below, the page was showcasing the content, percentage of vitamins/minerals, low or high sodium, good or bad 
for diabetes, instigating or repressing high blood pressure, so on and so forth. The next page was a debatable 
discussion of vegan vs non-veg food, benefits and non-benefits related to aging, less aging, more aging. For 
people of our age, it’s rarely possible that we do not have either diabetes or high blood pressure or cholesterol 
etc in our body conditions. We are also informed at this stage and follow a beneficial diet, lead a regulated 
routine in life. 
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This information added weight for my leisure time. Then followed two more pages of colourful illustrations 
showing a charred, burnt image of the cooked dish and a lighter colour of the same dish. It’s open to readers 
to prepare the look and colour as they like. At the end of all this are the step-by-step instructions for users to 
follow and recreate the dish. Preparation time was mentioned as 1 hour 45 minutes and cooking time as 3 
hours 30 minutes. Ufff ! Finally, I found what I had been looking for at the start…just the recipe only. So then 
I calculated the time – it took me over an hour to reach the recipe, I have to prepare for cooking for about 2 
hours, cook for over 3 hours, and eat that for only 15 minutes.

By now I felt somewhat exhausted. I had started with the intention of relaxation, but I seemed to have reached 
the point of weariness. Reading through these magazines I also found I have been established as a wrecked 
shopper, a bad parent, a disastrous cook advisory for my family. I wasn’t even aware of these degraded qualities 
in me till now. I was baffled a bit, I must admit. An authentic intent of using leisure time wisely didn’t quite 
reach a high point here. I will need to amend my ways and use my time happily and agreeably. 

A sudden realization struck me. Inadvertently and subconsciously, I was perhaps trying to replicate the glori-
ous personalities depicted in the magazines, enamored with their skills and achievements, captivated with their 
glowing identification. These are high profile career people exemplifying great career success. And, I have been 
following them blindly. I was enthralled, engaged with the success story, charmed with their outfits, dragged 
into the high living high thinking. After some time when the fervour was over, when logic and common-sense 
crept back into my own self, I realized that I am following someone to whom I will never match up. ‘NY New 
York in Hearing’ magazine reflects on a particular clientele to which I don’t match. ‘Mistaken Utopian’ maga-
zine will be appreciated by Western Texas based consumers where I am a misfit. ‘Cooks & Cooker’ magazine is 
for a food-freak, while I like to be a food-enthusiast. The magazine displays a wide variety of definitive gastron-
omy, while I enjoy putting together mutton curry and fried rice on the weekend dinner table. These personas 
are in the digital marketing world, I am in the literary world. The magazines showed how to enjoy life all by 
yourself, whereas I like the warmth of my family and friends around me. 

After futile imitation and ineffective, hopeless use of my time, I bid farewell to all of these and reverted to my 
original self again. I vowed to keep doing things just the way I have always been doing, to use my free time just 
the way I have so far. It felt good to be back to myself again. I felt so much happier once again. 
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                             Limitless Wishes

                    Soumitra Talukder

Oh, my heart!

What is that you search in cue of a mere smile,

Amidst the veil of uncertain emotions!

I am not aware of the extent of your variance,

To hold the amorous life,

In the canopy of your assurance,

Or in the moments of dulcet romance.

But I know what you ask for in pretence of grace,

Is the treasure of a priceless love!

Oh, my heart!

Whisper my name from wherever you are,

A few Words in solace,

Gliding through the paths of silence,

And I promise you that,

I shall hold your satire to my benevolence.

There in the glee of a coy in content,

And I shall lay the lyrics of my bliss,

To write a poem for the elixir of life for you.

And you have your wings of a fairy,

To soar the extent of your precincts,

Bound by destiny yet limitless wishes,

Together we will fall in love with the angel of our dreams.
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The Flavor of Love and Revolution
                                   Ruchira Shukla

There are many versions of how curry or “kare” as it is known in Japanese, was introduced in Japan. The most 
popular version is that it was introduced by the British sailors in the Meiji era who brought it with them from 
British occupied India. Over time, the Indian version was modified by the British till nothing remained of the 
original taste.

The British soldiers may be responsible for concocting the word curry and spreading various versions of it 
across the world but there is a much more fascinating story of how the authentic Indian version was introduced 
in Japan and how the now famous “Indian Curry” or “Indo- Kare” came into existence. 

It involves a young Indian revolutionary and a love story set in Tokyo.  

In 1912, as Lord Hardinge and his entourage were entering Delhi, a bomb was thrown at them. One of the 
masterminds behind the assassination plan was a young revolutionary called Rash Behari Bose. Lord Hardinge 
survived, but the British launched a massive hunt for Bose and his fellow conspirators. He eluded the British 
for three years by living in disguise. In 1915, Bose again came into limelight thanks to his involvement in the  
Gadhar Conspiracy - a plan to initiate mutiny within the British Army to weaken it and thus bring about the 
end of the British Raj. The mutiny failed and all the leaders were either captured or went into hiding. 

Rash Behari Bose managed to escape to Japan under the guise of Priyanath Thakur – a poet and relative of 
Rabindra Nath Tagore. He landed at the port of Kobe and then traveled to Tokyo. Once there, he enlisted the 
support and help of various members of the Pan – Asian group; a political group sympathetic to the cause of 
the Indian freedom struggle. They smuggled him from house to house and he finally ended up living hidden 
in an annex in the Nakamuraya bakery in Shinjuku area of Tokyo. The bakery was owned by Aizo and Kokko 
Soma, ardent Pan Asia movement supporters. Nakamuraya at that time could be considered as an intellectual 
watering hole where the elite and the radical thinkers of that era congregated. 

It should have been very easy to trace an Indian living in Tokyo in 1915 but Bose’s Japanese friends including 
the Soma family kept him well hidden and away from the eyes of the authorities for over three years. 

While Bose lived in hiding; Toshiko, the eldest daughter of the Soma family, was the main link between him 
and the outside world. Toshiko passed him messages and provided him not only food but also companion-
ship. Slowly they both fell in love and Bose asked Toshiko’s parents for her hand. They agreed and the happy 
couple got married in 1918. Toshiko supported Bose whole heartedly in all his activities for the cause of the 
Indian freedom movement. Bose was a firebrand, writing articles in Japanese against the British and giving 
speeches over the radio and in various conventions. With the Japan and British fallout after WW1, there was 
now no danger of Bose being deported by the Japanese authorities into British India. Bose acquired Japanese 
citizenship and became a shareholder in Nakamuraya Restaurant. Things seemed to be finally looking up for 
the young couple. But the happiness was short-lived.
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In 1928, Toshiko passed away suddenly at the age of 26, leaving behind a distraught Bose and two young chil-
dren. A grief-stricken Bose threw himself into the restaurant business and his revolutionary activities. It was 
during this time that he decided to open an Indian Curry restaurant on the second floor of Café Nakamuraya. 
It is also believed that he was not too pleased by the anglicized curry the British had made popular in Japan and 
wanted to introduce Japan to authentic Indian flavors and not the ones brought in by the conquerors. 

Bose painstakingly procured the ingredients, getting a lot of them from India and prepared the dish himself. 
The dish was named Indo- Kare (Indian Curry) as opposed to just “Kare”. Many attempts were made to make 
the curry perfect and in truth the final version that was served at the restaurant was a much more watered down 
and less spicy version of the original. The dish became very popular with the elite of Tokyo and people flocked 
to the restaurant.  Soon “The Bose of Nakamuraya” became a well-known figure amongst all food connoisseurs. 

Through all this, Rash Behari Bose had not forgotten his beloved motherland. He earnestly continued his 
endeavors for Indian Independence, travelling to various Asian countries and gathering tremendous support 
from the Indians living there. In the 1920s he established the Indian Independence League with the support 
of sympathetic Japanese leaders and other Indian revolutionaries living in exile in Malaya and Japan. Out of 
this league was born the first INA or the Indian National Army. The 
INA was later passed into the able hands of Subhash Chandra Bose and 
came to be known as the Azad Hind Fauj. 

The restaurant Nakamuraya still exists in Shinjuku. The current restau-
rant is in the basement and the photographs on the wall bear testament 
to the love story of Rash Behari Bose and Toshiko. Written boldly and 
clearly on menu is the motto of the restaurant – 愛と革命の味 - “The 
Flavor of Love and Revolution.” 

To my Indian friends, I would say do not go there in search of the au-
thentic Indian taste as the curry has become more and more Japanized 
over the years. Instead, go there to honor one of the unsung heroes of 
our freedom struggle, who despite living in exile so far away from his 
motherland, played such a significant role in our freedom struggle. 
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Olympics: An Olympian in My                
Neighbourhood and the Immense Excitement

                           Ashoke Karmokar

The Olympics, the world’s biggest sporting event for 2024, held in Paris, dubbed Paris 2024, has concluded with 
claims of many differences from previous events. The schedule for this summer’s games was from the 26th of 
July (opening ceremony) through the 11th of August (closing ceremony). The International Olympic Com-
mittee (IOC) fielded about 32 games and 329 events for superior performances and thus cherished prizes for 
individuals and group events from the countries. Over 10,000 participants were involved; undoubtedly, many 
have become celebrities after the games.

To strive for the best, the participating countries’ Olympic Committee have mobilized all their mechanisms to 
select and send probable squads full of aspirant medal winners in the game events. The Japan Olympic Com-
mittee (JOC) has fielded a squad of more than 400 competitors to participate in about 34 designated events. 
This contingent has marked the country’s largest-ever delegation to an overseas Olympics event, which was 
legitimately augmented due to qualifications in team sports such as basketball, football, and volleyball.  The 
authority had set a tentative target of around 20 gold medals, the highest-ever gold medals from an Olympic 
event organized at overseas locations. The extra golds related to the strengths focused on judo, wrestling, and 
urban sports such as skateboarding. For reference, a squad of 583 athletes represented Japan in the Tokyo 
Olympics 2020 (correctly 2021), and the host country won a record 27 gold medals along with 14 silver and 17 
bronze medals.

Amid Olympic hype when the event was around the corner, a cover page news clip1 in the weekly city news-
letter こだいら published by our city Kodaira, a city in western Tokyo, caught my attention. “パリ２０２４オリン
ピック開幕：小平市にゆかりのある選手を応援しよう” which implies ‘The Paris 2024 Olympics are opening! 
Let’s support athletes with ties to Kodaira City’. The most notable was the information on Moyuka Uchijima, 
who will represent Japan in Tennis Women’s Singles at the Paris Olympics. The content states that Moyuka 
Uchijima, an ex-student of Kodaira 6th Elementary School and Kodaira 2nd Junior High School, will appear 
in the Olympic Games for the first time. It requests all to pay attention to the game of Uchijima, who excels in 
attacking style specialties. Further surfing reveals that Moyuka Uchijima will be joined in the women’s singles 
Tennis games at the Paris Olympics by Naomi Osaka, another legendary superstar in Japanese Tennis, as per 
the Japanese Tennis Association announcement.

According to this newsletter, Moyuka Uchijima started playing tennis at the age of 9 and rose to prominence 
in her third year of junior high school when she won both the girls’ singles and girls’ doubles at the Nation-
al Junior High School Tennis Championships. Since then, she has expanded her horizons overseas. Moyuka 
Uchijima, now at 23, has qualified for her first Olym-
pics on the backdrop of an incredible season in the ITF 
World Tennis Tour. She began the year ranked outside 
the world’s top 170 but successfully has gone on to win 
five ITF singles titles in just six months—including three 
at the W100 level—to propel her into the world’s top 80. 
Uchijima also came through qualifying at Roland Garros 
and then went on to record her first Grand Slam match-
win, before impressing during the encounter with world 
No. 2 ranked Aryna Sabalenka.
                                                                                           Photo 1:  News clip in the weekly city newsletter ‘こだいら’ published by Kodaira-city. 
                                   					                                       Moyuka Uchijima is in the pictures. (source: Ref.1)
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The reason for my excitement is that Moyuka Uchijima belongs to my neighborhood and has been well-known 
to us since her childhood. Her father is one of my close colleagues, working in the same department and shar-
ing the same floor space in our office. We both live in the same residential colony in Kodaira. Her mother 
hails from one of the Southeast Asian countries, and practically, because of her, we were able to strengthen our 
communications further between the two families in various social peripheries. Due to having similar family 
statures and belonging close to each other at work and off-work, we are well connected, and it would not be 
much of an exaggeration to place them as good family friends. 

When I approached my colleague Uchijima-san at the office with such congratulatory news, he looked 
mummed at first but got excited upon further conversations. He said it felt like a dream when they first learned 
about his daughter’s selection in the Olympic squad. I could feel how proud they would be of this achieve-
ment and realized the tremendous efforts put forward by the family to raise her to such a status. I can clearly 
remember the days when the whole family spent hours after hours practicing tennis on weekends/holidays 
at our colony’s tennis court. Of course, all the credit goes to Moyuka for making her and her parents’ dreams 
come true. By the way, Moyuka’s younger sibling also excels in tennis, and it would not be a surprise if duo 
stars belong someday in that family.  

Not surprisingly, my colleague and his wife flew to Paris to be part of the memories of their daughter’s historic 
performance at the Paris Olympics. As one of their family friends and well-wishers, we took detailed possi-
ble stocks from various media news on Moyuka’s play. Her debut game in the Tennis-Women’s Singles First 
Round was scheduled for July 28, at Roland-Garros Court No.13. The opponent was a veteran professional 
player, Elina Svitolina from Ukraine. Moyuka started the game well with the first break point she made on a 
score of 1-1. However, Svitolina swiftly took control of the match and emerged triumphant. The game was be-
tween a fresher versus a senior defending her Olympic medal, and the fresher lost. Moyuka succumbed to the 
defeat in straight sets primarily due to limited experiences at Olympic-like top-order sports events. However, 
one of her biggest strengths is her versatility across surfaces, be it grass, clay, or hard courts. I am convinced 
that Moyuka will regain her confidence through experiencing more world-class games and will be able to 
translate successes to the next Olympics by accumulating the best of the best from her present team members2 
and other experienced legends. 

Photo 2:  Japan Tennis team for the Paris Olympics, 2024. Moyuka Uchijima (second from left) is with Naomi Osaka, Kei Nishikori and Taro Daniel. (source: 
Ref.2)

References:
市報こだいら、令和６年（2024年）、7/20、第1612号。
https://www.instagram.com/moyukichi1108/?hl=en
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Young Hearts 
Soaring Dreams... 
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       March 24th, 2024: Behind the Curtains

                                       Ashmita Paul

The curtains remained closed; I could hear the faint noises of my parents’ introductory speech. I came on the 
stage too early. Patiently, but perspiring simultaneously, I sat in my posture, preparing to worship Nataraja. I 
remember praying incessantly “Please, look over me and give me the strength to make this a marvellous per-
formance, to make it worth watching.” The curtains open, the music starts, and before I know it, I am on the 
stage giving my concluding speech and receiving the Nattuvangam...

Bharatnatyam has been a part of my life since 2010 when I joined the Indian Classical Dance Troupe. It was 
one of the best decisions my parents made before I was born because it allowed me to firsthand experience this 
intricate dance style and appreciate it deeply. As years passed by, I became a fast learner and learned difficult 
dances with ease but “the journey to my Arangetram (the solo dance debut of a Bharatnatyam dancer to be-
come a professional) remained my hardest one yet.” I used these exact same words in my concluding speech 
because that is the truth. Despite the huge audience who came to see my Arangetram, only a limited number 
of people saw behind the curtains how tough it was to prepare. There may be only one person performing, but 
Arangetram is not a “one-man” job. 

My guru, Subha-mashi, decided in 2021 that I would take extra dance lessons to prepare for my Arangetram. 
This came to me as a surprise as I thought that I still have a long way to go before I complete my training, but 
she remained confident in me when I did not myself. For Arangetram, I had to learn a total of eight dances; 
these were incomparable to the dances I learned before. One of them was 10 minutes long, one of them was 18 
minutes long... I consistently doubted whether I could memorize all the steps. Arangetram has a rigid struc-
ture, beginning with an invocation to the Hindu gods and goddesses, accompanied by a series of dances that 
demonstrate the dancer’s mastery in Bharatnatyam. In my case, my first dance included a short invocation to 
Lord Ganesha, the elephant god. My mother was strongly devoted to Lord Ganesha, and I was already familiar 
with this piece, except the steps were changed. I would be worshipping Nataraja and then prepare for my next 
dance. The difficult part was the timing; I had to listen to the music and time my steps perfectly so that I could 
reach the centre of the stage and stand-by. However, that was just 1 minute out of 60 minutes of dancing.

The structure of my Arangetram was the following: Alarippu, Todaya Mangalam Jyatiswaram, Varnam, special 
item, Padam, Tillana and Mangalam. The only dance I knew beforehand was Jyatiswaram, and the rest were 
new. If I were to explain each dance briefly, Alarippu is a 3-minute rhythmic invocation which consists of pure 
dance, hence the lyrics mostly contain the bol (words that provide the beat, e.g., tam dhit tam). It has no facial 
expressions (abhinaya) and merely symbolized the offering of respect to God, the audience and guru. Todaya 
Mangalam is an 8-minute piece depicting the story of Raghav and Janaki from the popular myth Ramayana. 
This was a mixture of abhinaya and pure dance, as was most of the dances. Jyatiswaram is a 6-minute pure 
dance with 6 jyatis (pure dance parts) and swaras (in between the jyatis). Varnam, an 18-minute piece, was 
the “climax” of my Arangetram, containing multiple bits of jyatis and abhinayas, depicting a distressed Radha 
waiting for Krishna, who never arrives. These four dances crafted the first half of my Arangetram.

The opening dance of the second half was a special item that Subhamashi taught me that she would never teach 
anyone else. Paramadayakari, a melodious 6-minute-rendition of Paramadayakari, the goddess of strength.
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This was my favourite piece out of all eight as it expressed Paramadayakari’s femininity, grace and devotion in 
a splendid manner and allowed me to display my facial expressions. The next dance, Padam, was one perfor-
mance I will never forget. It is a 10-minute piece with abhinaya and pure dance with steps that are incredibly 
advanced. It is dedicated to the dancing Nataraja in his golden temple at Chidamvaram. The final two dances, 
Tillana and Mangalam, were a total of 8 minutes of pure dance, intended to conclude my program, express my 
gratitude, and ask for blessings from the audience. 

What the audience sees is the final program, but what is behind the curtains are rehearsals, online classes, cre-
ating flyers, pamphlets, photoshoots, video editing, making gift packages, organizing food, booking the venue, 
and dedication. The audience did tell me that they could see my effort and dedication in my dance, but I can say 
that it was not just my dedication that brought a 3-year plan to reality. In fact, my Arangetram was supposed 
to be held a year before, but scheduling issues and other complications postponed it by a year. However, I see 
this as a blessing as it gave me the opportunity to go to India and participate in a magnificent photoshoot in 
December 2023, which was the major stepping stone.

The photoshoot happened in 4 locations: Prinsep Ghat, Victoria Memorial Hall, Howrah Flower Market and 
Howrah Bridge. The makeup artist came at 6 am and we left at around 8, me in my costume and jewellery. 
Before this, I never had experience exploring the streets in my dance costume at 8 am, so I felt slightly self-con-
scious, but I was reassured by the photographer that there is no need for that. It was not just one costume, but 
I changed into two other ones and the jewellery; this was all done inside a tent! The Prinsep Ghat and Victoria 
photoshoot went smoothly, but Flower Market was a challenge as it was swarming with people and bazaars. 
The crowd was even worse than the Shinjuku crossing or the 8 am rush hour in Tokyo. Taking photos there 
was tough as people kept crossing but managed to take some decent ones. My favourite photo spot was near 
Howrah Bridge, when we went to the roof of an apartment building, and I sat on a dirt hill and took magnif-
icent pictures, with Howrah Bridge in the background. The photoshoot lasted from 8 am – 3 pm, leaving me 
sleep-deprived and starving, but otherwise, I enjoyed the experience. I felt somewhat like a celebrity. Not only 
that, but the outcome was also amazing; the background was blurred in all photos and the lighting was perfect. 
Not too bright, not too dark. Weather was amazing. I estimate that we took more than 100 photos that day, with 
me in various dance poses. Some photos were close-ups, some long shots, or high-angle shots. These photos 
were used in the flyer, pamphlet, and were framed at the venue.

After I returned to Tokyo, the next three months were strenuous; 
along with schoolwork, I was having more dance lessons than I had 
before. In February alone, I had 10 dance lessons in total, and Feb-
ruary is the shortest month of the year! When I first started learning 
the dances, I knew that my number one priority was not memori-
zation, but to increase my stamina. If I must dance for 60 minutes 
in a 90-minute program, I will need my energy to dance amazingly 
from the beginning to the end. From dancing for only 5 minutes, 
I improved to dancing for 12 minutes straight without any breaks. 
Bharatnatyam is one of those styles where each step is fixed, and that 
must be performed exactly, without any mistakes; even if the steps 
are fast, each one must be executed no matter what.

After dancing for 14 years, I became proficient in executing fast 
dance steps, but the ones in my Arangetram were on a different level. 
Not only that, but I would also need to perfect my facial expressions. 
To practice that, Subhamashi would explain the story behind each 
dance, 
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so I can somewhat replicate the expressions. For example, in Var-
nam, I am narrating the anxious Radha waiting for Krishna, so I 
would need lonely, betrayed, and angry emotions. To increase my 
stamina, I would practice the dances outside of class, sometimes 
the entire routine, with fewer breaks than what I would have in 
the program. I would sometimes sit and listen to the music, trying 
to dance along with my hand gestures if I was exhausted. I relied 
heavily on Pocari Sweat and energy jelly to keep myself hydrated. 
I remember my knees aching from the Araimandi (half-sit) pos-
ture and panting after practicing the entire routine. I had sleepless 
nights when the clock was ticking towards March 24th, worrying 
about making mistakes, losing balance, or forgetting the steps on 
stage, embarrassing myself.

On March 23rd, the day before the program, I had my final re-
hearsal with Subhamashi, where I made some mistakes and lost 
balance in a few areas. It was mainly due to my nerves. Neverthe-
less, Subhamashi reassured me that I will do well tomorrow and 
that I am more than ready to take on the stage. “Just enjoy the 
dance,” she said. I practiced the entire routine with my hair done, 
my Ghungroo and nose rings on. After finishing it, Subhamashi 
painted my feet with Alta; the colour was richer and more vibrant than the Alta I wore in my previous dance 
performances. I could tell from Subhamashi’s emotions that this was something she has been dreaming about 
for a long time. “I can’t believe this is finally happening”.

I will not be as detailed when describing my Arangetram on 
March 24th, 2024, given that many people watched it and 
knew what happened. I can confidently say that this Aran-
getram was a success; I did not make any major mistakes. 
Whatever mistakes I made can only be observed by me and 
Subhamashi. However, one thing which I was not expecting 
was the Padam music stopping in the middle. The audience 
saw me continuing my dance, but some of them could see 
my frazzled face, my smile disappearing. I was tempted to 
stop, but then I heard Subhamashi playing the Nattuvangam, 
shouting the bol from backstage. I never felt more attached 
to her than I did that time. The music started again, but it 
was late, so my steps were ahead of the music. What some 
people may have not noticed is that I slowed my steps to 
reach the correct beat again. And I did. I was relieved again. 
The music would skip ahead a little or buffer slightly, which I 
later found out was caused by the vibrations of my footsteps. 
Apparently, the music system thought an earthquake was 

happening. That irritated me as I did not have a proper stage rehearsal, so we could have recognized the issue 
earlier, but I see this as a blessing too. 
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Not only that I demonstrated my mastery in Bharat-
natyam but displayed how I could overcome obstacles. I 
just kept dancing, because that is what I love.

After March 24th, I was sofa-ridden for a few days; I 
could not move my legs anymore. I was just reading the 
audience’s comments from the notebook and opening 
my gifts. For those of you who may not know, I will be 
starting college from next year and I am about to enter 
my final year of high school. Wherever I go for college, 
I will always be thankful to all the support this commu-
nity has provided me, watched me grow from a toddler 
to who I am now. Reading your comments filled me 
with nostalgia and hope for the future. Now that I am 
a professional dancer, I have control on where I can 
perform. Subhamashi’s wish for me was that I continue 
to dance and never quit it. I can say that even if I did 
not dance for a couple months or years due to whatever 
reasons, I can never forget it. If I had the opportunity to 
teach, I would take it. If I can perform at new venues, 

I will do it. If there are any youngsters interested in dance, I have just shared my story. Now, it is up to 
you.
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                           Puri – Odisha

                                                 Abheek Dutta

This summer I visited the neighboring state of Odisha for the first time, along with my grandparents, mashi 
(aunt), cousin sister and mom. Both my mom and dad mentioned that their Junior High school history books 
had the picture of the Sun Temple on the cover page. So naturally I was curious to be able to visit the Sun Tem-
ple, which is in Konark, Odisha. I had heard that the culture and food habits in Odisha were very similar to that 
of West Bengal. So, I also wanted to check that out myself (especially the food part!). The local language, Odiya, 
was completely different from Bengali. I was unaware of this difference though and went ahead and spoke in 
Bengali most of the time but thankfully most of the locals understood Bengali.  

We (or rather my grandfather) decided that we would take the Vande Bharat train from Howrah station to Puri 
(a popular seaside city in Odisha), visit the Jagannath temple there and go to Konark on a day trip.  We had to 
leave our home in Kolkata at 4:30 a.m. to take the 6:00 a.m. train from Howrah station. This was my first time 
in an Indian railway station (which also happened to be one of the oldest and busiest stations). Having to wake 
up at 4:30 a.m. and still half asleep, the loud noises and crowds rushing around woke me up in no time. The 
Howrah station was huge and bustling with people. The track that we had to use was track number 22 and it 
was almost a kilometer long. What was unique about my experience at Howrah station was that our car could 
drive right alongside the platform and drop us off conveniently close to our coach. I was quite overwhelmed 
with the sheer number of people and the chaos. The train itself was nice, the seats could be rotated backwards 
and sideways so that you could set up a small party if you were traveling in a group or enjoy the view of the 
green countryside. There was food served on the train – you had choices of vegetarian and non-vegetarian food 
and even small packets of ready to eat Chinese soup that you could add hot water to and enjoy. The ride was 
quite comfortable, however I thought that the train was quite slow, as I am used to the superfast Shinkansens 
in Japan. Infact, on our way back, the train was running behind schedule.

We reached Puri station just after noon and then went to our hotel. We stayed at a nice hotel in Puri. It was a 
little away from the main town and had its own private beach. But the best part was the terrific breakfast, lunch, 
and dinner buffets (you are seeing a trend here I presume). We were assigned three adjoining cottages with our 
own back lawns and terraces that overlooked the sea. I used to sail in and out of my mashi’s and my grandpar-
ent’s room especially for tea time and also to hang out every now and then. From all the conversations that I 
overheard, I gathered that most people in Kolkata have visited Puri several times. My mom herself visited Puri 
three times with my grandparents. Why is that so, I wondered. Is it because of the proximity to Kolkata and 
similar food perhaps or is it because of the excitement that the seaside town offered? I later learnt that Puri is 
one of the four holy pilgrimage sites or also known as the Char Dham that Hindus undertake. It has the famous 
Jagannath Temple that devotees come to from across the nation to pray at. 

After, spending time at the beach on the first day, we went to the Jagannath Temple to offer our prayers on the 
following day. Lord Jagannath is the most beloved God in Odisha. He is the avatar of Lord Vishnu. The temple 
is also dedicated to Lord Jagannath’s siblings, Balabhadra and Subhadra. We had previously reserved a “panda” 
(priest) to guide us through the temple.  The massive temple was built far back around 1112 AD. The temple 
itself was beautiful and marvelously carved in the Kalinga Style of architecture. At the top of the temple sits 
the Neela Chakra, a massive metal wheel. On top of the wheel is the Jagannath flag. This is not any ordinary 
flag as it inexplicably moves against the direction of the wind. Everyday a priest takes on the dangerous task of 
climbing the temple to change the flag. It is believed that if this is not done even for a day, then the temple will 
be shut down for 18 years. All the intricate inscriptions on the temple’s walls were hand carved. Unfortunately, 
we were not allowed to carry our cell phones or cameras and were unable to capture the beauty of this archi-
tectural masterpiece. 
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Another rule was that you had to be reasonably formally dressed; so I could not wear jeans and had to wear 
full-length pants. My mom had to wear a salwar kameez and a dupatta. 

There are four gates to the temple and one of them is “Singhdwara”, which translates to Lion Gate. It was from 
here that we were guided into the main temple to offer our prayers to Lord Jagannath by the panda who seemed 
very experienced. There were iron bar gates inside the temple hall that stopped people from going in all at once 
in front of the idol in the sanctum sanctorum. The panda brought us into the temple at just the right time when 
the gates opened, and everyone practically stormed into the space in front of Lord Jagannath; we were basically 
engulfed by the crowd. We waited at the back for them  to slow down. When we finally decided to go, it was a 
little difficult but well worth it to be in the sanctum sanctorum. The idol of Lord Jagannath is carved from the 
wood of a special neem tree. Every 12 years the idols are replaced. I can well imagine the secrecy that goes on 
in carving the idols. What stands out about the idols of Lord Jagannath, Balabhadra and Subhadra are the large 
eyes of the deities. The large eyes of Lord Jagannath are representative of his being all seeing and embracing 
one and all irrespective of social and economic status. No wonder I could see so many faithful devotees from 
different strata. The Rath Yatra of the Jagannath temple is world famous, and the city is thronged with devotees 
in the month of June when it is held. How does the city cope with it, I wonder. During the Rath Yatra, Lord 
Jagannath, Balabhadra, and Subhadra are taken in their individual “Raths” or chariots to their aunt residing 
in the Gundicha temple a short distance away. Our guide showed us the temple. The three wooden chariots or 
Raths were on display outside the Jagannath temple. We received the prasad of “khaja”,“malpuas” and several 
other offerings and also brought some for our friends and families back home. The khaja was very tasty. We 
came out of the temple and said one last prayer while overlooking the entire temple from a vantage point.  It 
was indeed a sight to behold.  

On the third day, we went to the Sun Temple at Konark. It was a one-hour drive by car.  Approaching the temple 
we first entered a parking lot where we were flocked by guides offering their services but my mashi remarked 
that, “These days we can find out everything we want to know with the help of Google!”. There seemed to be 
more guides than tourists. I wish that there were plaques scattered across the compound with the lore and de-
tails of the structure so that you could read for yourself about the temple instead of having to rely on guides or 
the internet.

When you enter the site, there is a long approach path from which you can see the Konark Sun Temple in the 
distance. The passage is littered with professional photographers offering to take pictures for you on your own 
phone camera for Rs. 10. Perhaps they are under the impression that tourists are incapable of opening the 
camera app on their phones; which was quite hilarious. After waiving all the photographers off, we bought the 
tickets and entered the compound. 

The temple’s ingenious architecture and its cultural value has earned it the title of a UNESCO world heritage 
site. The temple dedicated to the Hindu Sun God, Surya, was built by King Narasimha I who reigned between 
1238 and 1264 CE. The magnificent structure was built in around 1250 CE. The temple combines advanced 
engineering techniques with ahead-of-their-time astrological knowledge to accurately tell the time of day via 
sun and moon dials. The surviving Jagamohana (main hall for audience) is almost 130 feet tall. There also used 
to be a structure behind the Jagamohana known as the Vimana (main sanctum sanctorum) which towered over 
the Jagamohana at nearly 230 feet tall. 

The temple was designed in the shape of an enormous chariot for the Sun God, Surya-Deva. At first glance, 
what impressed me was the structure’s height and the intricately carved wheels on its side. The entire structure 
is based on a stone plinth which gives it its height and makes it a sacred structure as it is not in contact with the 
ground (thereby emphasizing its holiness). Around the Jagamohana, there are 12 pairs of large wheels (repre-
senting the 12 months of the year) and 7 horses (only one is still intact). The main wheel and all 24 sub-wheels 
also act as sun dials which tells the time quite accurately. 
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The wheels have 8 spokes which divide the time of the day into 8 “prahars” of 3 hours each. I found it quite odd 
that there are 7 horses because that means that one side will have one more horse than the other. However, this 
was intentional as the chariot is meant to travel in a circle just like the sun.

It is under speculation how and when the tall vimana was destroyed. It is unknown whether its destruction 
was due to natural causes or foreign invasion. When I was right in front of the intact temple, it was still not 
obvious that there used to be another taller structure behind the surviving Jagamohana. Ever since the res-
toration efforts, the place where the Vimana was, is covered with well taken care of lawns. There are several 
structures scattered around the Jagamohana some of which are still in good condition. Among these include 
a Stonehenge-like structure , although the main Vimana and the intact Jagamohana were used to tell the time 
accurately based on the position of the sun, the purpose of the Stonhenge-like structure is unclear. There is 
also an elevated stone pyramid from which you can view the Jagamohana fully – which looked to me like an 
ancient Mayan pyramid. The steps on this pyramid are extremely steep and I would not recommend them for 
older people. 

The temple was planned and overseen by Shiva 
Samantaraya Mahapatra and sponsored by King 
Narasimhadeva of the Eastern Ganga dynasty. 
There are some curious legends about the temple 
that occurred during this time. I was also quite 
curious that although you cannot go inside the 
Jagamohana, there are no ritual worships going 
on that you can hear from the outside. In fact, no 
worship takes place at this temple and the rea-
son why is explained by an interesting legend. 
During the construction, King Narasimhadeva 
set a deadline for completion which was missed, 
putting the lives of 1200 workers and architect, 
Bishu Maharana, in peril. Legend claims that a 
boy appeared claiming to be the son of Bishu 
Maharana and jumped from the top of the tem-
ple into the Chandrabhaga River to change the 
king’s mind for him to spare everyone. Locals be-
lieve that the boy was the Sun God himself which 
is why worship rituals have not been performed 
in Konark Sun Temple since. I assume that the 
thoughts were that since the God for whom the 
temple was made for had to intervene to save the 
workers and the architect, it would be inauspi-
cious to perform worship rituals in a site in which a mass execution may have taken place. On the contrary I 
think that if the boy was indeed the Sun God it is more reason to perform worship rituals since the Sun God 
himself took pity on the workers and the architect since he had taken a liking to the temple which the workers 
and architect had painstakingly built.
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TThe temple grounds were very well main-
tained, and the effects of the restoration ef-
forts were clearly visible as the color of the 
walls of the temple remained intact. It is 
amazing but also saddening to think that this 
majestic temple that remains is only a shad-
ow of its glory from several centuries ago. We 
exited by the same long path from which we 
came and on the drive back, I remembered 
the majestic temple structures while the car 
drove by the very picturesque seaside. We 
then went through a forest and then we were 
back in the city. By this time, it was about 3 
in the afternoon so we had a quick late lunch 
and we all agreed that the Sun temple was 
definitely worth the trip to Puri in addition 
to the visit to the Jagannath temple. 

Overall, my trip to Odisha was very educa-
tional as I got to see how advanced India was 
almost a thousand years ago in the field of art, 
architecture and engineering. I ate great Odia 
food and was able to see the overwhelming 
Hindu culture present in all the temples that 
I visited. The hotel was quite nice, 10/10.
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                    Making Our Cities Happier

                                               Shoubhik Pal

I am of the belief that one should try not to generalize. That being said, this article is mainly based on gener-
alizations.

Let’s start instead with a proclamation: I love dogs. I’d become a dog parent right now, but my housing society 
has rules. Anyway, I was recently in Goa for a few days, and I stayed in two differ-
ent parts: Patnem, which is in a quieter part of south Goa, and Panjim, the capital. 
In Patnem, the street dogs had cute little tags like:
‘Hi! I’m Rocky. I roam around Patnem and Colomb beach.’ 
They followed me around treks to beautiful peaks and stunning waterfalls, for 
hours on end. This one cuddled up next to me, refusing to let go for an hour or so.

A couple of days later, I went to Panjim to visit one of my friends. On the 15 minute 
walk from the hotel to the restaurant where I was meeting her, I was incessantly 
howled at by 2 groups of street dogs. The howling stopped the second I left their 
neighborhood, as if they were saying ‘I have no business with you, just stay off my 
turf.’

This highly external experience made a mark on me, because around the same time, something similarly inter-
nal occurred. In the same setting in the hills of Patnem, where that dog snuggled 
up next to me, a scary-looking red centipede was slowly heading to where I was 
sitting. 

Now, I’ll be brutally honest with you. If I saw this heading towards me in my home, 
my first instinct would be to kill it. In this situation, however, that particular in-
stinct was non-existent. I moved slightly away from its path, it went past meaning 
no harm whatsoever, and we both went about the rest of our day, peacefully coex-
isting.

What is the common thread between the two incidents? What caused that instinct to be highly prevalent some-
where, and completely non-existent elsewhere? All these preceding questions led to a critical one - are the cities 
we live in making us more guarded and less friendly?
This was when I went down a massive rabbit hole on ChatGPT, and found material that gave my claim some 
heft.

A paper in the journal Regional Studies titled Urban Density and Well-Being found that lower population den-
sity is generally associated with higher happiness levels.

In The Journal of Urban Affairs, a paper titled The Impact of Social Cohesion and Well-Being highlighted that 
very high density can lead to increased stress and decreased happiness.
Every year, without fail, we read the news that Finland is once again deemed the happiest country in the world, 
according to some obscure measurement called The Happiness Index that takes into account factors like GDP 
per capita, social support, various freedoms and perceptions of corruption. Would it surprise you that Finland 
is also full of vast natural areas and has one of the lowest population densities on earth? 
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So, does this mean that being around more people makes us less happy? It makes sense when you think of 
major cities. At their core, they are built to facilitate work, and just merely thinking of work can cause people 
major stress. But in addition, the sheer amount of people around us creates a ‘me first’ approach in many things 
we do, and that urgency itself leads to stress. 

I have to get the best seats for that movie or concert before it sells out, which essentially means someone else 
goes instead of me. I have to get on this crowded train to make it on time for work, even if that means someone 
equally in a rush doesn’t get in. I have to get reservations at that restaurant or bar, otherwise I’ll be waiting in 
line outside like the rest. This ‘me first’ outlook is caused mainly by scarcity - too many people doing things 
that can’t accommodate them all.

Notice how many times I used ‘I’ in the previous paragraph? Such situations leave you no choice but to put 
yourself first, even if that means someone gets left behind. But, interestingly, when I looked at some of the 
factors behind why Finland is the happiest country in the world, two things popped out: more personal space 
and a greater sense of community. Now, at first glance, these two factors seem diametrically opposite. Personal 
space is all about internalizing, while being part of a community is all about putting yourself out there. But 
somehow, it makes sense, at least to me. Only when I am centered myself am I more likely to positively engage 
with the people around me. 

So, how does one center themselves in our cities? One obvious option could be to move out to a quieter part of 
the city, full of nature and nice people. But if that’s not feasible, the simple solution is to find time in a small part 
of the day to do something that makes you happy and centered. For me, it’s writing. But it could be so many 
things for so many people. The only parameters, according to me, are that it shouldn’t involve your day job and 
it should be something you do solely by yourself. 

Spend an hour by yourself doing what makes you happy. If you can’t get time for that in your home, put on 
some AirPods and walk to your nearest park. If that’s not available, just close your eyes for a sustained period of 
time and imagine yourself in your happy place. The peace of mind generated from this will immediately project 
outwards to the people you interact with. Only when you are centered will you be more willing to engage in 
what I call ‘random acts of kindness’ - selfless tasks for others expecting nothing in return. And when there’s an 
option to be kind to someone, always try to choose kindness.
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                      A Trip to Cappadocia
                                   Turkey

                Aakarsh Ryo Kundu

This year, as part of our Turkey trip, we visited a wonderful place called Cappadocia, which amazed me with 
its naturally carved “fairy chimneys” and its history. 

We arrived at an airport called Kayseri Airport. Kayseri is the capital of Cappadocia and is a metropolitan 
municipality. From there, we took a shuttle to our cave house in Goreme (Divan Cave House), which would 
take me approximately an hour and 15 minutes (according to Google Maps).

Once we arrived, we were shown into our room. Our room was made of rock, real cave rock. This was fasci-
nating, as I didn’t think it would look that realistic,  looking at pictures of cave houses on the Internet was way 
more different than being in the cave house itself. The room was very tidy and even had a jacuzzi. Once we 
settled into our room, we went outside mainly to see the sunset from a particular viewpoint we saw earlier. We 
stopped at a travel agency, and they arranged a day tour the following day. Then, we went to see the viewpoint.

We had to walk up a mountain to reach the viewpoint. After 10 minutes of walking, we reached the viewpoint, 
from which we saw Goreme from an elevated height. The sunset was captivating, as the sun set into the hori-
zon. Slowly, Goreme came to life, as lights started to illuminate the night sky.  And it was 8:00 p.m. when the 
sun started to set, which was very different from the sunset time in Japan. After the sunset was over, we went 
to a restaurant to eat and went back to the cave house.

On Day 2, we ate our first breakfast at the cave house, Turkish and continental food both were on the menu. 
Out of the Turkish meals, my favorite was a mushroom and chilli salad. 
Then, we packed the supplies we needed for the day: we needed many water bottles as it was hot there. The 
temperature was 31º C, and it was very humid. An hour later, we met our guide Selim, who had 20 years of 
experience as a guide. He was very kind, introduced the various 
places, and shared the interesting history behind it. 

The first place we went to were the Kaymakli Caves. These caves 
were made by the Hittites 4000 years ago, when they were hiding 
from the Assyrians and Egyptians. The complex of tunnels had 7 
floors underground, and that is only the portion discovered by ar-
chaeologists. Animals lived with the Hittites underground. They 
could not go outside the tunnels since enemies could see them, 
putting them in danger. The tunnels were very narrow. This is be-
cause if an army attacked the underground city, they could not 
come in groups.This would make it easier for the Hittites to defend 
themselves. Also, the Hittites were deprived of Vitamin D, as they 
did not come in contact with sunlight. This meant that the Hittites 
were very short, which was an advantage for them considering the 
height of the tunnels. 
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We saw what they used in daily life, such as mortars, kitchens, tandoors (that’s what they called an oven: 
similar to the Indian tandoor), boulders for doors, holes in 
the walls for oil lamps, and even graves. There was only one 
thing that disappointed me: I saw some symbols on the wall 
that looked something like åß∂∆¬µΩ. I thought I had found 
some inscriptions on the wall. I asked the guide, and his an-
swer disappointed me: he said that it was just regular people 
carving their names onto the wall. 

Anyways, after we completed the tour of the caves, we went 
outside (to the gift shops). I got some postcards (I collect 
them) and my parents got some souvenirs. Then, we were 
going to a place called the Pigeon Valley, but my mom asked 
about Zultanite. I did not know what it was at first, but then 
I understood when my parents explained it to me. Zultanite 
is a type of gemstone that is one of the key attractions of 
Turkey. It can change its color depending on the color of the 
light it is exposed to. So, our guide took me to an art center, 
which showed me Zultanite jewelry. My mom got a ring for 
herself. 

Once we exited the art center, we went to Pigeon Valley. As the name suggests, there were many pigeons 
in the area. They used to feed pigeons so that they could collect their droppings, which is a very good fer-
tilizer for plants. There was also a famed tree called the Devil’s Eye tree. The tree appears in many Turkish 
dramas, and people hung “Devil’s Eyes” on it. We also saw Uchisair Castle from the valley, which is now 
in ruins.
After Pigeon Valley, we went to have lunch. It was a buffet, so there were many options for me. For exam-
ple, there was roast chicken, fish, and my favorite mushroom and chili salad. The fish had a really good 

sauce to it. And the chicken was quite large, so all in all, the lunch was 
pretty good.

After lunch, we went to Love Valley. I’m not sure why it is called that 
though. Based on the structure of the rocks, I concluded that the sea level 
was higher than before, so basically, the ground I was standing upon was 
underwater before. We also saw some Christians’ (Crusader) homes on 
the way. This brought me to the topic of Christianity. The Christians who 
lived there were called Crusaders. The name of a Crusader was given to 
any Christian knight who fought in the Crusades, which was a series of 

battles of Christians against Muslims, for Jerusalem. Jerusalem (in Israel) is the place that is holy for 
both of the religions, so they were fighting for it. Muslims won the first, second, third, fifth, seventh, 
and ninth Crusades. The Christians won the fourth and sixth Crusades. The Crusades ended in approx-
imately 1303, when the remaining Christians and supporters of the Christian cause were defeated. We 
went to a place where the Crusaders hid from the Muslims.
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Their homes look like those shown in the image. But then, monks and nuns had separate monasteries from 
each other. There was a place where monks and nuns ate. They used to sing holy hymns, so the whole room was 
soundproof, and voices echoed in it. The room was also designed so that when the monks ate, they would eat 
facing in the direction of Jerusalem. This concise thinking of architecture made me fascinated.

Later we went to a carpet cooperative society, whose mission was 
to keep the tradition of hand-woven carpets alive. The guide told 
us that the carpets were Cappadocia’s industry, so if we bought it 
somewhere else in Turkey, for example, Istanbul, the quality would 
be different. They showed us how a carpet is made, on a loom.  
The person at the store showed us some carpets. There were dif-
ferent types of carpets, and carpets from different ages.  We chose 
one that looked very beautiful . After the carpet store, my mom 
and my sister were too tired, so we went back to the cave house.

We woke up at the crack of dawn, at 3 a.m., in order to make our 
way to the launch site for the hot air balloon excursion. Despite 
the early hour, anticipation made it difficult to feel anything but 
wide awake. Arriving at 4 a.m., the predawn darkness was alive 
with activity as staff and fellow adventurers gathered in excite-
ment. As we approached the launch site, the silhouettes of partial-
ly inflated hot air balloons against the night sky created a scene of 
enchanting anticipation. Several balloons had already taken flight, 
adding to the magical atmosphere. 

I truly enjoyed this tour of Goreme, looking at its wonderful history, art, and architecture, and I would like to 
come here next time as well.
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                           Satyendra Nath Bose

                  Srishti Chatterjee

Satyendra Nath Bose (also known as Satyanath Bose), born on January 1, 1894, in Calcutta (now Kolkata), 
India, emerged as one of the most renowned physicists of the 20th century, celebrated for his profound contri-
butions to theoretical physics, particularly in the realm of quantum mechanics and statistical mechanics.

Bose’s academic journey began at the University of Calcutta, where he earned his undergraduate degree in 
1913, followed by a Master’s degree in 1915. His interest in mathematics and physics led him to pursue further 
studies, and he subsequently embarked on a career as a researcher and educator.

In 1924, Bose made a revolutionary discovery that would knowingly impact the field of physics. He sent a paper 
on quantum statistics to Albert Einstein, who recognized the importance of Bose’s work and collaborated with 
him to further develop the theory. Together, they laid the groundwork for what became known as Bose-Ein-
stein statistics, which describes the behavior of elementary particles, now called bosons, at extremely low tem-
peratures. This collaboration also led to the prediction of a new state of matter, the Bose-Einstein condensate, 
which was later experimentally observed in 1995.

Despite the deep impact of Bose’s work, he did not receive widespread recognition during his early career in 
India. However, his contributions were acknowledged internationally. In 1954, he was appointed as a Fellow of 
the Royal Society, London, one of the highest honors in the scientific community.

Apart from his scientific achievements, Bose was dedicated to teaching and played a crucial role in shaping the 
education system in India. He served as a professor at the University of Dhaka (now in Bangladesh) and later 
as the Vice-Chancellor of Visva-Bharati University in Santiniketan, India. 

Throughout his life, Satyendra Nath 
Bose remained a humble and dedi-
cated scientist, profoundly com-
mitted to advancing knowledge in 
physics and fostering scientific in-
quiry in India. His pioneering work 
in quantum statistics paved the way 
for the development of quantum 
mechanics, the core of India’s tech 
revolution. His work continues to 
inspire generations of physicists 
and researchers worldwide.

On February 4, 1974, Satyendra 
Nath Bose bid adieu to the world, 
leaving behind a legacy that ex-
ceeds borders and disciplines. His contributions to science and his unwavering dedication to the pusuit of 
knowledge make him a respected figure in the annals of scientific history. 
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                               Beauty of Life

                            Shankhin Sen

               In my tender years, never did I ponder,  
               What at life’s unfolding I might discover yonder. 
               
               Revelling in the streets, away for hours at a time, 
               Carefree in the world, with no need for a dime. 
               
               Unmindful of the truth so profound, 
               That all must embrace life’s journey, unbound.
                
               In my teenage years, I mused on life’s wide expanse, 
               Of dreams, passions, and love’s sweet dance, 
                
               Never did the thought of limitations cross my mind, 
               Enthralled by life’s daily stir, I was intertwined. 
                
               Above all else, the world seemed mine to engage, 
               Yet even I must face the twists, as we turn the page.
                
               For life is not to be feared; it’s our shared truth, 
               Everyone must experience it, from youth to aged youth. 
               
               In the vibrancy of daylight, in the warmth of connection, 
               Far from mundane routines, where joy finds reflection. 
           
              To thrive amidst lush moments, like blooming flowers anew, 
              Embracing existence fully, where purpose comes into view.

              So, cherish life; live each day with all your might, 
              Everyone must savor it, as morning turns to night. 

              This is our journey, our sacred duty— 
              This is Life’s beauty. 
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  Norikura – An Adventure in the Japanese Alps
            Divit Shanker Mathur

As the wind blew on my face, adrenalin pumping throughout my body, I kept thinking “DON’T LOOK 
DOWN” over and over again. As our coach helped motivate me, I slowly jumped down step by step grip-
ping my rope as tightly as possible but…...at the steepest part, my foot slipped. I swung to the side fighting 
desperately not to fall and slowly I gained my balance and reached the bottom.  This was my first experience 
rappelling in Norikura, Nagoya. It was thrilling and full of adventure.

At 6:10 a.m., we departed from Kawasaki Station and boarded a train to Tachikawa Station. By 7:30 a.m., we 
boarded the Azuza Limited Express to Matsumoto. During the journey, we played Uno and discussed plans 
about our stay at NorthStar (our lodge). Upon arrival at Matsumoto station, we transferred to a train to Shin 
Shimashima, a small hill station from where we were to catch a bus to the final destination, Norikura.

However, upon disembarking, one of my friends realized that he had left his phone on the Azuza Limited Ex-
press. This discovery delayed us by a few hours. We had some snacks there and enjoyed the quaint town until 
my friend returned with our teacher and informed us that he would collect his phone on the way back. As we 
moved up through the winding roads of the Nagano Mountains, we came across mesmerising views of lakes, 
hills and green valleys. We could identify our bus stop by a small electric charging station and a big café. Our 
camp counselors greeted us at the bus stop. Mr Spencer and Mr Yama Ken were very nice and welcoming. 
They asked us to follow them to our lodge, where we spent the next two days.

We walked about 200 meters to our lodge and 
changed as soon as we reached it. A few minutes 
later we met at an open area where we first played 
a game through which we got to know each oth-
er. Then Mr. Spencer (a mountain biker) taught us 
everything there is to know about reading a com-
pass and reading a map. Mr Ken gave us instruc-
tions about the do’s and don’ts for the trip. We 
were told that we were not allowed to go out after 
8:00 p.m. as bears and other wild animals were out 
in the wild. Then after that, we had a treasure hunt 
which was so incredibly hard that only one out of 
10 teams could finish it. One of my friends even 
got sick because of the high altitude. When we fi-
nally finished it was about 6:00 p.m. We reached 
our lodge and we were about to sink into our beds 
after dinner at 6.30 p.m. but we were asked to take 
a bath in the sulfur water Ofuro (Japanese Baths) 
which was so relaxing and zen. After the bath, 
we were energetic again so my roommates and I 
spent a couple of hours just chatting and talking 
about cars. We also had a UNO tournament with 
our teachers.



                             www.batj.org                                                                                 89                                                                           Durga Puja 2024    

On the third day, we woke up and were told to go to another meeting hall. We learnt about topography and 
how to read topographical maps. We went hiking to a waterfall with the help of topographical maps. As we 
hiked past the fir trees with rain fogging our glasses, we were greeted by the mesmerizing view of the waterfall. 
I saw a rainbow emerge through the drops of water that sprayed out onto the rocks. It was breathtaking. The 
water was extremely cold but the fishes looked so peaceful and calm. We then hiked back to the meeting hall. 
We stopped in between and Mr Yama Ken briefed us on the Bear bells to keep bears away. At the meeting hall, 
we said goodbye to our hosts and then left to board the bus. We again mounted the Azuza Express and reached 
Kawasaki station. There we met our parents and took some nice goodbye pictures. This was my first overnight 
school trip and will certainly be etched in my memories for life. 

                                                    Sharing some captures of the trip
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Indians in Stand-Up Comedy

                 Arnab Karmokar

Stand-up comedy, to me, is a genre within the entertainment industry that offers a unique sense of liberation 
unlike any other form of entertainment. This idea is perfectly captured by American comedian Dave Chap-
pelle—one of the most influential stand-up comics of all time—in his acceptance speech for the Mark Twain 
Prize for American Humor, a lifetime achievement award for comedians who master their craft. Chappelle 
said, “I don’t think there’s an opinion that exists in this country that is not represented in a comedy club by 
somebody… and that’s why I love my art form. Because I understand every practitioner of it, whether I agree 
with them or not. I know where they’re coming from—they want to be heard. They’ve got something to say, 
something they noticed. They just want to be understood.”

To give some brief context, Dave Chappelle’s comedy often revolves around prominent issues he is genuine-
ly passionate about, using humor and punchlines to convey his message. One of my favorite examples is his 
monologue Unforgiven (2020). In this piece, Chappelle addressed his grievances about streaming corporations 
unethically distributing his show, Chappelle’s Show. He provided a personal and critical perspective on the 
situation, narrating it with his storytelling flair and making his commentary engaging and thought-provoking. 
This was, in fact, the first monologue by Chappelle I ever saw, and it made me an instant fan of his work and 
an avid consumer of comedy.

However, as someone who respects Dave Chappelle immensely, one particular comment from his Twain Prize 
acceptance speech—where he described stand-up comedy as an “incredibly American genre”—really got me 
thinking. While it is true that stand-up comedy originated in the U.S. in the early 1900s and is widely main-
stream, this made me wonder about its status elsewhere. In this writing piece, I will be taking a look at three 
comedians of Indian descent—Kapil Sharma, Vir Das, and Hasan Minhaj—to explore the impact they have had 
on comedy and entertainment.

Kapil Sharma

The first comedian I would like to discuss is Kapil Sharma. I am sure you know who Kapil Sharma is, or at the 
very least, you will recognize his face. Initially hosting his own comedy show on satellite television and now 
streaming on Netflix, Sharma has undoubtedly become one of India’s most famous TV personalities. However, 
his roots in comedy run much deeper.
In an interview with Indian comedian Anubhav Singh Bassi, Kapil Sharma revealed that his start in comedy 
wasn’t stand-up but rather in histrionics—referring to energetic and emotional dramatic performances that 
involve modulating voices and body language to portray a character—during his college years. Sharma ex-
plained, “We had inter-college competitions at youth festivals, where we had five or six theater categories: play, 
skit, histrionics, mime, mimicry. So, I did histrionics for the first time on stage.” 
Sharma noted that the immediate response he got from the audience was what propelled him to continue with 
comedy. He added, “The instant reaction that I received from the audience gave me great joy. I saw the teachers 
who used to call me useless. And [at that moment] I knew I had it in me.”
Kapil Sharma then went on to win several comedy reality television shows, eventually launching his own show 
on the Colors network, Comedy Nights with Kapil (2013–2016), which primarily featured celebrities from the 
Hindi film fraternity as guests. His success continued to grow as he moved to Sony Entertainment Television 
(SET) to host The Kapil Sharma Show (2016–2023), and he later transitioned to Netflix with The Great Indian 
Kapil Show (2023–present). In addition to hosting, Sharma released his debut comedy special, I’m Not Done 
Yet (2022), which he considers to be “a bit more personal” and “different from what [he does] on television.”
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I started watching Kapil Sharma’s content during the COVID-19 pandemic when episodes from The Kapil 
Sharma Show popped up on my YouTube recommendations. With endless free time, I decided to watch a 
couple of the show’s episodes, and before I knew it, I was hooked.

It became clear to me that Kapil Sharma’s success in India’s mainstream media was mainly because his show 
aired on television, requiring him to produce less “edgy” and more universally accepted content. As Sharma 
himself mentioned in the interview I referenced earlier, “On a General Entertainment Channel, we are a little 
constricted. You can’t say a lot of things.” In fact, this limitation was one of the key reasons he transitioned 
from television to Netflix, where he could create more “edgy” content.
There is no doubt that Kapil Sharma has been the driving force behind the surge of Indian comedians in re-
cent years. Comedians like Anubhav Singh Bassi and Abhishek Upmanyu have cited Sharma as a significant 
influence. Indian comedian Zakir Khan, when appearing as a guest on The Kapil Sharma Show, even referred 
to Sharma as “the pioneer,” noting that all Indian comedians are “following in his footsteps.” Khan’s statement 
proved true when, after Sharma left the SET network, they brought Khan to launch a similarly structured 
comedy show, Aapka Apna Zakir (2024–present).
In a culture deeply rooted in conformity and the fear of societal judgment—summed up by the phrase “Log 
Kya Kahenge”—Kapil Sharma’s career stands as a testament to aspiring comedians in India. It proves that an 
unconventional and risky career like comedy can lead to success in mainstream media.

Vir Das

The second comedian I would like to discuss is Vir Das. Unlike Kapil Sharma, who is primarily known do-
mestically in India, Das has achieved global recognition through his stand-up specials. And his career, with 
its highs and lows, is something that is worth a closer examination.
Vir Das began his comedy career in India in 2006. In an episode of the Flagrant Podcast hosted by American 
comedian Andrew Schulz and Indian-American comedian Akaash Singh, Das discussed his early days before 
fame: “When we started, there were no [stand-up] clubs in India… [so] what we had to do was… we had to 
book out a theater,” performing jokes for about four years in makeshift venues “until the scene came around.”
After starting his comedy career, Vir Das soon found himself landing roles in Hindi “Bollywood” movies, 
starring in films like Delhi Belly (2011) and Go Goa Gone (2013) and working alongside legendary actors 
like the late Rishi Kapoor. Despite the fame he gained through cinema, however, Das revealed in the Flagrant 
podcast previously mentioned that during this period, he “fell in love with stand-up again” and felt “more 
fulfilled by this [comedy] than the last… things I have done [in cinema].” With this renewed passion, Das 
entirely dedicated himself to stand-up comedy.
Vir Das began to find massive success with stand-up comedy. In 2017, he made history as the first Indian 
comedian to have a comedy special on Netflix with Abroad Understanding. This marked the beginning of a 
fruitful partnership with the platform, leading to four more specials: Losing It (2018), For India (2020), Vir 
Das: Outside In (2020), and Vir Das: Landing (2022).
One of the unique selling points of Vir Das’s comedy is that it is entirely in English, allowing him to reach a 
global audience. This accessibility explains why his humor resonates internationally. His comedy has earned 
the approval of American comedic legend Conan O’Brien, leading to appearances on O’Brien’s talk show 
Conan in three different episodes from 2017 to 2019 and as a guest on his podcast Conan O’Brien Needs a 
Friend in 2023. Additionally, Das delivered the commencement address at his alma mater, Knox College—in-
spired to become a comedian during his time there—in 2018, a testament to his influence and success. Cap-
ping off his achievements, Das won the award for Best Comedy Series at the 2023 International Emmy Awards 
for his most recent special, Vir Das: Landing.
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However, as mentioned earlier, Vir Das’s career has not been without its challenges. One of the most nota-
ble controversies was the Two-Indias monologue. In 2021, Das performed this piece at the Kennedy Center, 
exploring the theme of “duality in the country,” as he described on the Flagrant podcast. Although the per-
formance received a standing ovation, the online release sparked significant backlash, with many accusing 
Das of insulting India. The controversy escalated with seven police complaints filed by Indian politicians for 
“insulting India on foreign soil,” extensive news outlet coverage labeling him a “terrorist,” and death threats 
directed at both him and his family.

Two-Indias was not Vir Das’ first time discussing controversial topics through comedy—in fact, his work often 
incorporates social commentary, addressing issues such as religion, freedom of speech, privilege, and cancel 
culture. His stand-up series Ten-on-Ten, released on YouTube during the pandemic, is a prime example of his 
commitment to discussing contentious subjects. Watching Ten-on-Ten, I was struck by Das’s courage and re-
silience. The reason he has a massive following and is well respected is because he is willing to address sensitive 
social issues directly, undeterred by the backlash and threats. 
As Das noted in the Flagrant podcast, “I have the most privilege that you can get as a comic in India. I’m an En-
glish-speaking Hindu, upper-caste, heterosexual man… so if I’m not going to talk about stuff [social issues]… 
who is? There are many comics who don’t have the privilege that I do or can’t afford the legal team that I do.”

Vir Das’s commitment to incorporating social commentary into his comedy, despite being in a society where 
comics are faced with considerable risks, deeply resonates with audiences, highlighting the true impact of his 
work. This highlights the influential role that comedy can play in challenging societal norms and sparking 
meaningful conversations.

Hasan Minhaj

The third and final comedian I would like to discuss is Hasan Minhaj. While Kapil Sharma and Vir Das are 
Indian nationals, Minhaj is an Indian-American born and raised in Davis, California. Despite his American 
upbringing, Minhaj has made a significant impact in the comedy world, and his career is definitely worth 
looking into.
Hasan Minhaj first gained prominence in the comedy scene by joining The Daily Show in 2014, which was then 
hosted by comedy legend and Mark Twain Award for American Humor recipient Jon Stewart. For context, The 
Daily Show is a late-night talk show that presents political news through satire. Minhaj secured a correspon-
dent role on the show, hosting various segments and joining the ranks of past The Daily Show correspondents 
such as Stephen Colbert, Steve Carell, and John Oliver. Even after The Daily Show’s host transitioned to South 
African comedian Trevor Noah, Minhaj remained a key figure on the show.
2017 was a significant year for Hasan Minhaj. In April, Hasan Minhaj was invited to be the featured speaker 
at the White House Correspondents’ Dinner. In this American tradition, journalists and media professionals 
come together to celebrate and defend the First Amendment and the freedom of the press. During his speech, 
Minhaj used political satire to critique President Donald Trump, his administration, centrism, and the Amer-
ican media at a time when there was a Muslim Ban in the United States. As Minhaj poignantly remarked, 
“Only in America can a first-generation, Indian American Muslim kid get on the stage and make fun of the 
president—the orange man behind the Muslim ban.” This bold performance earned him widespread acclaim 
for his courage and bravery. Later in the year, in May, Minhaj’s debut stand-up special, Hasan Minhaj: The 
Homecoming King, was released on Netflix and went on to win a television Peabody award. 
In 2018, Minhaj’s success grew as he stepped away from being a correspondent at The Daily Show to host his 
own weekly political comedy show on Netflix: Patriot Act with Hasan Minhaj (2018–2020). On Patriot Act, 
Minhaj did not shy away from addressing controversial topics. From affirmative action and immigration en-
forcement to censorship in China, student loans, protests in Sudan, and global obesity, he addressed socio-po-
litical issues from around the world, shedding light on these international issues.
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As expected, Hasan Minhaj’s willingness to address controversial topics on Patriot Act led to several controver-
sies. One of the most significant controversies occurred with Season 1, Episode 2: “Saudi Arabia,” which aired 
in October 2018. In this episode, Minhaj discussed the death of Washington Post journalist Jamal Khashoggi 
and its alleged connections to Crown Prince Mohammed bin Salman. In response, Saudi Arabia’s Communi-
cations and Information Technology Commission requested Netflix to remove the episode in January 2019. 
Although Netflix complied and took the episode down, Minhaj chose to confront the controversy directly. He 
addressed the issue in a new episode, incorporating jokes about the situation, which earned him praise from 
many of his fans for his boldness.

Hasan Minhaj also delved into Indian content multiple times on Patriot Act. In 2019, during the Indian Gener-
al Elections, he released an episode that provided an overview of the election, the Bharatiya Janata Party (BJP) 
and its leader, Prime Minister Narendra Modi, and the main opposition, the Indian National Congress led by 
Rahul Gandhi. The episode, which included an interview with Indian politician Shashi Tharoor, stirred con-
troversy due to its discussion of extreme Hindu nationalism, the Kashmir conflict, and mob lynchings against 
Muslims and Dalits. Despite the backlash, Minhaj was praised for bringing these critical issues to an American 
audience. In another episode, Minhaj covered corruption within the Board of Control for Cricket in India 
(BCCI). Featuring an interview with former Indian Premier League chairman Lalit Modi, this episode also 
received acclaim for highlighting these issues to an American audience.
Even though Netflix canceled Patriot Act with Hasan Minhaj after six seasons, the show left a lasting impact. 
This show was what introduced me to Minhaj’s content, and as a non-resident Indian, watching it filled me with 
a sense of excitement and pride.

Following the show’s end, Hasan Minhaj continued to make waves in the entertainment industry. He landed a 
recurring role on The Morning Show alongside Jennifer Aniston, Reese Witherspoon, and Steve Carell. He also 
released his second comedy special, Hasan Minhaj: The King’s Jester (2022), and guest-hosted The Daily Show 
for four episodes, moving from a supporting role into the lead role.
Hasan Minhaj’s success is a testament to the fact that despite the challenges of being a minority and the ongoing 
struggle for representation in media, it is possible to achieve remarkable things by staying true to oneself and 
dedicating oneself entirely to one’s craft.
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              Khichdi - My Worst Nightmare
                                                        Anaya Banerjee

Food preferences are unique to each individual and can be due to several reasons like cultural, psychological 
or sensory. Everyone has certain foods that they love a lot, as well as certain foods that they cannot stand. For 
me, one food that I really dislike is Indian Porridge, known as ‘Khichdi’. Khichdi has been a staple diet in the 
Indian subcontinent for many years and gets mentioned even by the Greek king Seleucus during his campaign 
in India (305-303 BC). While many people enjoy eating Khichdi thinking it a soft food that any age can eat 
happily, I find it repugnant for several reasons, including, the texture, the taste, and my own early experiences 
with Khichdi. 

I abhor the texture of Khichdi which to me is obnoxious and sickening. Texture of any food plays an important 
role in increasing or diminishing its appeal. Khichdi is prepared by cooking rice and lentils together, giving 
it a lumpy and sticky consistency as if there are rocks inside a yellow porridge. This is very different from the 
smooth and thin texture I prefer. It is also very gooey and slimy, because of the vegetables inside. Sometimes, 
the vegetables inside the Khichdi are mushed together with the rice, making it even more unappealing to me. 

The revolting taste of Khichdi makes it even worse. It is so obscene and gruesome. Khichdi is flavored using 
Indian spices including cloves. Cloves give a good aroma but they taste very bitter and spicy at the same time. 
Also, with the other ingredients like cumin seeds and turmeric I find the taste very intense and pungent. Some-
times, especially when vegetables are squished together in the Khichdi, it makes the taste all the worse due to 
the overwhelming mixture of the smashed vegetables with rice and lentils.

Last but not the least, my mental association of Khichdi as a food for the sick, makes it all the more revolting. 
When I was younger, my mother used to give Khichdi to me and my brother whenever we were sick. It was also 
cooked when any family member was sick and needed a simple meal. So now I associate Kichdi with being sick 
and I can not enjoy this food anymore. During my childhood days, Khichdi was also always cooked on cloudy, 
gloomy, and rainy days. These memories made a negative connection about Khichdi in my brain, and it became 
very hard for me to enjoy Khichdi anymore. 

In conclusion, my aversion for Khichdi stems from a lot of reasons which include the lumpy texture and strong 
taste as well as my negative early experiences. While many people in India still love Khichdi, my dislike for it 
is purely for personal reasons. This also points to the fact that food is not just from where we get nourishment 
but can also be a point of personal choice. I wish when I become older I can grow out of my hate for Khichdi 
and be able to enjoy it like most people from the Indian subcontinent. 



                             www.batj.org                                                                                 95                                                                           Durga Puja 2024    

       防災に「東京都防災」のアプリを使おう

                      雫まゆみ

もうここ数年、季節に関係なく毎年のように「異常気象」とよく耳にします。今年も春の４月から夏が来た
かと思うような気温の日があったり、梅雨が遅いかと思えばあまりの暑さからのゲリラ雷雨がいろいろな
ところであったり、気象災害は段 と々増えつつあります。

そしてここ日本列島は２つの大陸プレートと２つの海洋プレートの境界があるがゆえの地震大国でもあ
ります。忘れもしない今年の元旦は能登半島で大きな地震がありました。
災害への備えは日本人のみならず、日w本で暮らすすべてのひとにとって、とても重要なことです。

特には、首都の東京に暮らす外国籍の方がうんと増えた今、災害の情報や防災の知識を地域の中で外
国籍の方はどうしているのだろうと思います。
大きな災害が起きたとき地域の中で、国文化が異なりながらも同じ地域住民として情報や貴重な物資を
共有し、助け合い、支え合わなければなりません。
そこにはお互いへの信頼が必要ですが、言葉の壁や文化の違いやらでうまく地域に馴染めていなかっ
たり、コミュニケーションがうまく取れていない話もよく聞きます。

一体どうしたら良いのでしょうか…？
私が地域防災の活動をするようになって7～8年になりますが、未だにその問題の答えは見つかりませ
ん。でも何もできないわけではないと思います。

そこで１つ情報提供をしようと思います。これは東京に住んでいる方にとっては大いに役立つはずです。
その情報とは…　ずばり、「東京都防災」というスマホアプリです。
防災の知識を学ぶ・災害情報を知る・危険な天気情報を受け取る・避難施設への地図を見る・家族や知
人の安否を確認できる・防犯ブザーを使う。様々に使うことが出来るアプリです。

しかも多言語対応になっていて日本語・英語・中国語・韓国語・漢字の少ないやさしい日本語などの６言
語で表示可能です。（ただし一部コンテンツは日本語のみ）

アプリの使い方については、アプリ内に詳しい説明ページがあります。
課金のない無料で使えるアプリで、東京都がやっているサービスなので安心してインストールして利用で
きます。

東京都防災ホームページより
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              銀閣寺にて――詩と音楽と― ―

           小久保 順平

学生時代は多感な年ごろであると同時に、あ
らゆるものに興味を示す。文学、音楽、哲学、絵
画、宗教、旅行、異性、恋愛等々、時には友人と
熱い議論に口角を飛ばし夜明けを迎えることも
あった。専門性を求めつつも、何事にも興味を
惹かれて手を出すが、結局ものになるまでには
ゆかない。
振り返ってみれば、しかしそれが青春時代の輝
かしさでもあろう。得るものはなくとも、懐かしさ
の中にいまも熾火のように熱い想い出が残さ
れている。年古りつつ、それでよいと納得する自
分がいる。好きな詩を読み、暗唱したのも若さ
ゆえだった。特にベルレーヌや藤村などは好ん
で愛誦したものだ。
　錦秋に彩られた京都の寺院は大勢の観光客
で俗に堕しつつも、目に映る風景はやはり美し
い。四季折々の京都の風景を眺めて来ている
が、秋がいちばん映える。こんな時になに気なく
口をついて出てくるのは、多感な年ごろに憶え
た詩なのである。
秋の日の　ヴィオロンの　ためいきの
身にしみて　ひたぶるに　うら悲し
　鐘の音に　胸ふたぎ　色かへて
涙ぐむ　過ぎし日の　想いでや
げにわれは　うらぶれて　ここかしこ
さだめなく　とび散ろう　落葉かな
月待山の紅葉を愛でながらしぜんと口遊まれて
くる。上田敏の「海潮音」に収められているベル
レーヌの「落葉」である。後に堀口大学訳のもの
も読んだが、口遊むには定型の方がよい。和歌
や俳句、漢詩がよく巷間に広まるのもそうした
理由によるのだろう。何度か訪れている銀閣寺
だが、訪れるたびに口から詩が出てくるのも不
思議といえば不思議な事である。風景にそんな
誘うような雰囲気があるのかもしれない。
また耳もとに音楽が聴こえてくることもある。一
時期クラッシク音楽一辺倒で過ごしていた時期
があり、熱病に罹ったような時間であったが、三
年ほどで瘧は落ちた。 ヴィヴァルディ、ドボルザ
ーク、ハチャトリアン、ラヴェル、スメタナといっ
た、比較的耳に馴染みやすいメロディーを持つ
曲を好んで聴いた。とくにヴィヴァルディは別格
で、 「四季」や「調和の霊感」は学生時代に

深夜放送で聴いて以来、飽きることなく今も聴
いている。むかしは歌謡曲といい、今はJ-POP
と言われる歌やフォークソングも嫌いではない
が、時として言葉が煩わしく感じられ、聴くのを
途中でやめてしまう。詩が好いとか悪いとかい
うのではない。言葉を夾雑物のように感じてし
まうことがあるからだ。映画やドラマ、CMなど
でもバックミュージックにクラッシック音楽はよ
く使われ、ヴィヴァルディなどは毎年のように流
されている。言葉がない分、聴く人の感性に直
接訴える力を秘めているのだろう。
太宰治に「トカトントン」という小説があり、三島
由紀夫に「音楽」という小説がある。どちらも「
音」を扱って書かれた異色の読物だが、音楽が
聴こえない、反対に自分にだけ聴こえてくると
いうようなことは、実生活の中にも間々あること
で、特別珍しいことでもないように思われる。早
い話が普段は聞こえないのに、大きなショック
や気が動転する事態に出くわすと、心臓の音が
早鐘のように耳元で轟くといった、情況に絡ん
だ心理現象として、そうしたことが起こる。耳鳴
りや幻聴もそうした心理現象であろう。私の場
合、そうしたショックも含め、お庭などを眺めて
いるとヴィヴァルディやラヴェル等、諸々の音楽
が聴こえて来たりする。しかしそれを奇異な事
だとも思っていない。目の前に見る風景が音楽
を誘うのだと考えている。ある意味、ある状況下
に於いて無意識裏に詩を口ずさんでいることと
同じ現象なのだと思っている。総じて京都や奈
良には詩 や音楽を誘う寺院が多い。
東山慈照寺が銀閣寺の正式名で相国寺の境外
塔頭寺院である。当初は東山殿といい、八代将
軍義政の山荘として造営された。金閣に対する
という点ではその華やかさは比すべくもなく、し
かしその庭園の細部にわたる手の入れようは
細やかで、その名が示す燻し銀のような、静か
で落ち着きのある華やかさがあり、やはり室町
時代を二分する、北山文化に対しての東山文化
の象徴といえるだろう。惜しむらくは池泉は嘗
て舟遊びが出来たほどの広さを有していたとい
うことだから、現在はかなり狭められてしまった
という事になる。
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銀閣の東につくられた銀沙灘とのコントラストは合っているのか、いないのか、いまだ賛否両論あると
ころだが、銀沙灘それ自体の創造性は十分に見応えがあるといってよい。タイトルは忘れたが、岡本太
郎の著書に銀沙灘について、時代に先行して樹てられたアバンギャルドであると、露地の飛石とともに
高く評価する一文を読んだ記憶がある。江戸時代において既にアバンギャルドなのである。
　八代将軍義政の後半生は政治を顧みず、あらゆるものに税を課し、さらに飢饉や災害に対応するこ
ともなく、洛中餓死するもの数知れ
ず、屍は山を為し、賀茂の流れが死
体で止まったという。さらに応仁の
乱が追討ちをかけた。その中にあっ
て義政は銀閣をつくり続けた。政治
家として無能であり続けた将軍義
政の執念は、銀閣にいったい何を
求めたのだろう。生涯、政治的であ
り続けた六代将軍義教を父として
生まれてきたことが不思議なくらい
である。時の後花園天皇にその反
政治的な態度を皮肉られたと言わ
れるほどの熱の入れようであった。
この銀閣の手本となったのが夢窓
疎石の手になる苔寺で有名な西芳
寺であり、義政は何度も通い、あら
ゆる面で銀閣寺庭園の手本にした
といわれる。銀閣は義政の夢であ
ったろう。
義政の死後、銀閣は慈照寺に改ま
り、六十年を経ずして当時の記録
には、
　――東山殿ノ御舊跡名ノミ、アワ
ラヤノ民ノ家ニマシリテ一宇見ヘ了――
　とあるような、あばらや同然の姿と化していた。
いまに見る現在の銀閣は江戸時代に入って大幅な改修が行われて整ったものである。銀沙灘もその時
代に創られた。池泉は南北に長く、汀線は曲折に富んでいる。義政時代の遺構としては、東求堂前の白
鶴島周辺部に見出すことが出来る。石橋が二つ、東西に島を挟んで渡されているが、この石橋は天龍寺
の石橋に似ているといわれている。
銀閣に銀箔が貼られる予定であったともいわれており、完成前に義政は亡くなり未完に終わったという
説もあるが、その虚実は歴史の彼方に遠く霞んで見えない。銀箔ではなく黒漆が塗られていることから、
日射しの加減で銀色に見え、そこから銀閣の名がついたともいう。いずれにしろ銀閣の名は江戸時代
に入ってから通称として広まったもので、義政時代の建物で遺っているのは銀閣と東求堂のみとなる。
嘗ては壮麗を誇った山荘も、いまはわずかにその姿を銀閣寺としてとどめているに過ぎない。ベルレー
ヌの「落葉」が二重写しのように被る所以であろう。政治的に無能であったとはいえ、我々は想像を逞
しゅうして銀閣を観賞し、心を遺して逝った義政の美意識を、銀閣を通し見ていることを忘れてはなるま
い。
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                                 サモサ

                                                     ロイれい子

彼女のサモサに対する気持ちは、親族や友人で知らない人は誰一人いなかっただろう。自分はサモサ
が特に好きでもなく嫌いでもないので何の問題もないはずだったが、どんな会話の中でも、サモサが登
場することが段 と々気になってきたのだった。そして気にいらなくなってきたのだった。

とてもいら立ってしまったのはこの時だ。将来の夢を二人でいろいろ語っていたところだった。たくさん
の夢が花を開きだしたところだった。そんな時、突然彼女がサモサという言葉を口にした。彼女は、

「新しい家に移るの楽しみね。」
と言ってニコッとした。私もにっこりした。そこまではよかったが、そこでなんとなく彼女が付け加えたの
は、

「そこの美しいダイニングで、あなたと一緒にサモサを食べたいな。」
私はもうにっこりできなかった。むしろ顎が固くなったのが自分でもわかった。

「サモサ以外に何も思いつかないわけ？」
と苦く言った。彼女の今まで輝いていた顔が急に暗くなった。

彼女はたくさんの兄弟の中の長女で、親の稼ぎでみんなが食べていくのはやっとのことだった。いくら
好きでも、そんなに頻繁にサモサを食べることはなかった。そう高くないスナックだが、特別なイベントで
もない限りサモサの出番はなかった。そのことを私が知らなかったわけではない。けれど同情する気に
はならなかった。今はそんなに困窮した状態ではないし、食べようと思えばいくらでも手に入る。サモサ
よりももっと高い、もっと上等なものだってすぐに手に入る。それなのに、彼女にとってサモサは特別なも
のだった。若いころの不満、悔しい感情がいまだに消えないのか、何か特別なことがないとサモサを買
って食べようとはせず、その話だけがしょっちゅう出てくるばかりだった。彼女はサモサを食べることより
も、サモサのことを思い出して、それの話をすることで満足しているのではないかと思うこともあった。

その後彼女は胃の調子が悪くなって、いろんなものが食べられなくなって、サモサも食べられなくなり、
サモサの話もほとんど出なくなった。だんだんと体が弱ってきて、ものを口にする欲が薄れてきて、私が
サモサの話を持ち出しても盛り上がらなくなった。盛り上がるどころか、その話に乗ってさえくれないぐら
いだ。そして彼女と、サモサと、サモサの話の全てが私の人生から消えてしまったのだ。かなり急な話だ
った。
彼女に自分からサモサを買ってあげたことがないのに気が付いた。もちろん彼女は自分で買うことが
できたのだ。でもそんなに買っていなかった。安いものだったから、プレセントするほどのものでもない
だろうと勝手に思っていた。安くても好きなものだったから買ってあげたら喜んでいただろう。彼女はそ
れを待っていたのかもしれない。なんでそれぐらい気が付かなかったのだろう。それだけじゃない、それ
の話すら気持ちよく聞いてあげたことがなかった。サモサの話はもう聞くことはないと思って、昔ならほ
っとしていただろう。今では何か物足りない気持ちになっていた。

そして日にちが経つにつれ、考えてもいないうちに私がサモサの話をするようになっていた。どこで誰と
何を話しても、その中にサモサの話が入り込んでいった。周りの人はあまり興味を示さなかったけれど、
全く気にならなかった。
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                       पाचँ भाषाओ ंमेें बटा अस्तित्व
                                                                                                                                                              ऋतम बत्रा

भाषा सिर्फ़  किसी अनजान व्यक्ति द्वारा स्थापित नियमो ंसे वर्णणों को पुरोया सूत्र नही ंह ै।भाषा किसी जगह और व्यक्ति विशेष से जडु़़ी यादेें भी 
हैैं । भाषा एक सभ्यता की विचारधारा का सार ह ैऔर भाषा से सभ्यता के मूल््योों  के बारे मेें पता किया जा सकता ह ै।भाषा के कुछ शब्द उस 
भाषा विशेष के होते हैैं और उनका अनुवाद करना मुश्किल होता ह।ै भाषा किसी के अस्तित्व से भी जडु़़ी ह ै। इसलिए शायद धरम की तरह 
पॉलिटिक्स के हत्थे चढ़ जाती है ।
मेरा अस्तित्व पाचँ भाषाओ ंमेें बटा ह ै।

पंजाबी वह भाषा ह ैजिसको सुनत ेही मेरी आखँेें छलछला उठती हैैं क््योों कि वही मुझसे सबसे ज्यादा दूर हो गई ह ै।पंजाबी मेरे बाऊजी की याद 
ह ै। कोई “मर््ज़़ाने डूब्जाने” कह ेतो मतलब बतेाशाह प्यार करता ह ै।और कोई कह े“तेरे थ”ू तो मतलब कही ंतझु ेनज़र ना लगे । पंजाबी का मेरी 
रोज़मर््ररा की ज़़ििंदगी से कोई वास्ता नही ंरहा, बस यादो ंमेें बसी ह ैइसलिए जब भी मन होता ह ैएक पंजाबी फ़़िल्म देख लेती हूूँ। पंजाबी शायद 
कानो ंपे उतनी सुरीली नही,ं पर मेरे लिए वह मिश्री समान है ।

उर््ददू से भी तो बाऊजी की याद जडु़़ी है । वह अख़बार उर््ददू मेें ही पड़त े। उर््ददू मेें बड़़े चाव से शेर कहत े। कहते की “ खुदी को कर बलंुद इतना की 
हर खुदाई से पहले ख़़ुदा बंदे से ख़़ुद पूछे की बता तेरी रज़़ा क्या है” ।

बॉलीवडु के उर््ददू  से भरे गीत मेरे जीवन का एक अभिन्न हिस्सा हैैं। उर््ददू  लिरिक्स से भरे गाने मानो जादू बिखेर देतेहैैं। और फिर रोज़मर््ररा के शब्द 
“ख़़ाना और पानी” भी तो उर््ददू  शब्द हैैं। और ऐसे ही बहुत शब्द हैैं जो मैैं हिन्दी सोच, मौसी उर््ददू से उधार लेती हूूँ। किसी ने सच ही कहा ह ै, मौसी 
भी मा ँसी।
हिन्दी और पंजाबी साथ साथ सुनी, सीखी, लिखी और बोली पर हिन्दी भी कही ंछूट गई तो कही ंछोड़ दी ।अगं्रेज़़ी हकूमत का इतिहास ह ैजिसने 
अगं्रेज़़ी को सबपे हावी कर दिया। बचपन मेें अगं्रेज़़ीअच्छी करने के लिये खूब अगं्रेज़़ी की किताबेें पड़़ी। अब हाल यह ह ैकी सोच भी अगं्रेज़़ी मेें 
आती है। अगं्रेज़़ी ही मेरी रोजीरोटी से जडु़़ी ह।ै अब जा कर सोचती हूूँ  फिर हिन्दी को कस के पकड़ लँू। समझ नही ंपा रही की यह आजकल 
राइट विगं के दबदबे का असर है या मध्य उमर मेें भाषा से जडु़़ी अस्तित्व की खोज ह ै।

जापान मेें २३ साल रहने के बाद जापान को भी बहेद प्यार करने लगी हूूँ  इसलिए ज्यादा से ज्यादा इस देश को समझने की कोशिश करती हूूँ। 
जापानी भाषा बोल पड़ लेती हूूँ  । यहा ँका इतिहास और साहित्य पड़ती हूूँ  । यहा ँकी अच्छी बातो ंसे बहुत प्रभावित हूूँ  इसलिए रहन सहन भी 
प्रभावित हुआ है।

उम्र के इस पड़़ाव पे सोचती हूूँ  की मैैं क्या “चक दे फट्टे” वाली बपेरवाह ख़़ुशमिज़़ाज पंजाबी हूूँ  या फिर एंग्लोफ़़ोन भारतीय या फिर अपने आस 
पास की हर चीज़ की परवाह करने वालीऔर हर चीज़ सलीके से चाहने वाली जापानी । क्या मेरा अस्तित्व इन सब का मिलाजलुा ह ैया इन सब 
से परे । क्या ग्लोबलाइज़़ेशन के जमाने मेें सभ्यता से जडु़़ा अस्तित्व जैसी कोई चीज़ ह।ैग्लोबलाइज़़ेशन एक दिन क्या सब को एकजटु नही ंकर 
देगी । क्या तब किसी सभ्यता विशेष से अलग सबका अपना अस्तित्व हो पाएगा ।और वह समय कैसा होगा, अच्छा बरुा या अच्छा बरुा दोनो ं॥

सवाल कुछ भी हो ंऔर उनके सटीक जवाब ना भी हो ंतो उन्हहें लिख भर देने से आगे बड़ने मेें मदद मिलती हैैं ।
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                                   कुछ ख़याल 
                                                                                                 				      त्रिभुवन खन्डेलवाल

तमु्हारे जलवे 
यह माना की हम ्से नफ़रत केरे ेंगे
मगर हम ज़वाबन मुहब्बत केरे ेंगे 

अदावत के पुतले अदावत करेेंगे  
मोहब्बत करने वाले मोहब्बत ही करेेंगे 

दिखाकर इन्हहें दाग सीने के अपने 
शबेें ग़म की उनसे शिकायत करेेंगे 

हमारी भी इज़्ज़त करेगा ज़माना 
अगर हम ज़माने की इज़्ज़त करेेंगे 

 भरोसा ह ैहमको उसी के करम पर 
 ना हरगिज़ किसिकी शिकायत करेेंगे 

 बसाकर निगाहो ंमेें तमु्हारे जलवे
 ख़़ुदा की हम इबादत करेेंगे ॥

वक़्त
वक़्त  से बरेुख़़ी ही इनसान को 
ख़््वाहिशो ंका ग़़ुलाम करती ह ै
वक़्त के साथ जो उभरता है 

उसको दनुिया सलाम करती ह ै।

 वक़्त की जो भी कदर करता है 
वक़्त भी उसी के काम आता ह ै
 वक़्त के साथ चलने वालो ंका 
 कामयाबो ंमेें नाम आता है ॥
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                                    नज़राना
        					     सेजल मेहता

किसी को क्या पेश करेें हम?
एक प्यार भरी झलक?
या पेश करेें एक आवाज़?
बन जाएं किसी के लिए एक गीत
या छेड़ दे कोई सुहानी धनु? 

किसी को क्या पेश करेें हम?
दिमाग कह,े 
वही जो दिल को भा जाए
और दिल कहे
वही जो दिमाग को लगे दरुुस्त

किसी को क्या पेश करेें हम?
हर पैमाने के मायने अलग हैैं
हर शिद्दत मेें मकसद कुछ और है
हर मोड़ पर इसकी गरज है मौजूद
और हर आईने मेें इसकी शक्ल मुख्तलिफ़ है

किसी को क्या पेश करेें हम?
क्या रहनुमाई और दआुएँ पेश करेें?
या इज़हार करेें प्यार और मोहब्बत का? 
क्या तक़सीम करेें अपना क़़ीमती वक्त?
या  रखेें ज़़ििंदा इंसानियत को हर किसी के लिए?

दिल और दिमाग़ की इसी कश्मकश मेें
क्या पेशकश ऐसी हो हमारी
जो नफ़स परसत से हो महरूम 
जिसमेें रब की मर्जज़ी हो शामिल
और हो ख़़ुदा की नेमतो ंसे भी मुबारक 

आख़़िर कार पेश करेें क्या हम? 
हर वह चीज़ जो पाक और मुक़द्दस ह ै
या बख़्श देें ख़़ुदा के हर बंदे को अपना मान कर?
जब वफ़़ात का वक़्त, दरवाज़़े पे आ जाए 
मानो दस्तक दे कि बलुावा आ गया ह ै

तब कयो ंना हम पेश कर देें 
ख़़ुदा के दरबार मेें
खुद ही को 
एक नज़राना बना कर?
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      Maa Durga - Subho  Sarkar

Warli Art -  Durga Puja Celebration - Sushmita Pal

Art   Art   
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  As Thoughts Flows - Sanchita Ghosh 

The Strength to Live - Sukrishna Ishii
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 Welcoming Autumn   
      

    Suparna Patki

 Glory 

 Mimi Dhar
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              Old Is Gold- Paromita Roy 

          
Driving into The 
Feminine Power

Bipasha Majumdar
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       Blooming Beauty by the Moonlit Night - Sohini Mathur

       Rhythnic Cultural Haromony 
                  (Engraved Art) 
                     
                     Mahua Sen
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Kids 
Brush-

Work
   Colorful Nature 
    Aaditya Das
        6 Yrs

   Lord Buddha
Aaron Chatterjee
     11 Yrs
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 Life under Ocean
   Adrit Sarangi
       7 Yrs

  Divine Gaze
 Kiaan Ghosh
     8 yrs
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                          Dragon - Aditya

House of Memories
   Shasha Kar
      9 Yrs
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Kapadokia - Aami aar dada - Arohi kundu - 9 Years

    Colorful Waves
Neal Ghosh Sharma
      3 Yrs
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     Joyful Harmony
Rhitvikaa Viswanathan
        16 yrs

      অপেক্ষা
 Advika Ghosh
      12 yrs
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               Light in the darkness- Chirag Viswanathan,14 yrs

         Love
 Zinniya Maya Dhar
         15 yrs
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    Life Breathes Here - Moitrayee Majumder

                  Iris - Snehashish Dutta
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   Nature’s silence roars loud - Krishana Gopal Das
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BENGALI ASSOCIATION OF TOKYO, JAPAN (BATJ)
    STATEMENT OF ACCOUNT FOR 2023-2024

INCOME EXPENDITURE
ITEM AMOUNT  ITEM  AMOUNT 

Opening Balance on 
Aug18,2023  
(from 2022-2023)  
 
 
In bank a/c  
Cash in hand 

Yen  1,186,528 
 
 
Break Up- 
 
Yen 568,052 
Yen 618,476 

Expenses for Durga Puja 
and Anjali Magazine, Saras-
wati Puja, Rabindra Jayanti, 
Storage of  Durga Pratima, 
and Miscelleneous Others 

Yen 2,469,221

Collection by Subscrip-
tions, Pronami, advertise-
ments  
in Anjali and  Donations 

Yen 2,503,165 Closing balance on Aug31, 
2024 (Carried forward to 
2024-2025) 
 
In Bank a/c 
Cash in hand

Yen 1,220,472 
 
Break up- 
 
Yen 746,624 
Yen 473,848 

TOTAL Yen 3,689,693 TOTAL Yen 3,689,693

SINCERE THANKS from
Bengali Association Of  Tokyo, Japan

www.batj.org

Donations for Durga Puja on October 21st, 
2023

1. Anirvan & Srabani Mukherjee: Bhog 
2. Biswanath & Chaitali Paul:  Dry Fruits & Nuts 
3. Krishana & Moitrayee Das: Fresh Fruits 
4. Ranjan & Abantika Das: Fresh Fruits, Sweets &  
Flower Garland 
5. Partha & Lia Kumar: Sweets 
6. Punit & Paromita Tyagi: Sweets 
7. Snehashish & Joyita Dutta- Fruits 
8. Abhishek & Priyanka Ghosh: Namkeens 
9. Prabir & Tuli Patra: Flowers
10. Lakshman & Sophiya Hazra: Fruits & Flowers
11. Sunil Viswanathan & Sangeetha Krishnamoor-
thy: Flowers

Donations for Saraswati Puja on February 
18th, 2024

1. Anirvan & Srabani Mukherjee: Bhog 
2. Biswanath & Chaitali Paul:  Dry Fruits & Nuts 
3. Krishana & Moitrayee Das: Fresh Fruits
4. Ranjan & Abantika Das: Fresh Fruits & Sweets 
5. Partha & Lia Kumar: Sweets
6. Lakshman & Sophiya Hazra: Sweets
7. Ashoke & Aparna Karmokar: Chocolates 
8. Abhishek & Priyanka Ghosh: Namkeens 
9. Prabir & Tuli Patra: Flowers 
10. Sunil Viswanathan & Sangeetha Krishna-
moorthy: Flowers
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  In Memoriam – Shri Biman Kumar Banerjee
                            (1944 – 2024)

        Brajeshwar Banerjee

And did you get what
you wanted from this life, even so?

I did.
And what did you want?

To call myself beloved, to feel myself
beloved on the earth.

This is a poem called the “Late Fragment” by a US poet named Raymond Carver (1938-1988). The sentiment 
expressed in it could be equally apt for my father, who left us on June 29, 2024 succumbing to cancer diag-
nosed a year earlier, after spending five years together with us in Tokyo. Why? Because “love” is the first word 
that comes to mind when I think of him. 
So where do we start? 

There was his love for Japan and Tokyo, which he had visited several times over the years, but never lived here 
but which he enthusiastically made his home-away-from-home in his last years. 
There was his love for his family, particularly for his young grandson (now 9-years old and for whom he 
became the “best friend at home”), that led him to leave the familiar surroundings of his home at Rishra (in 
Hooghly district in West Bengal) after the death of my mother in 2019 to start a new life with us here in Tokyo. 

There was his love to meet people – from the friends that he made at the BATJ gatherings and receptions he 
attended during his Tokyo years, friends of ours, both Tokyo long timers or visitors from various parts of the 
world, who met him and became his friends too, our Japanese neighbors, and during his last year, his team of 
home doctor, care manager, nurses, physiotherapists, bath assistants and a rotating team of care staff. I am sure 
without Corona / Covid 19 the list would have been longer. He would know and remember names, ask about 
families, remember special dates and events and create a human connection oftentimes much better than I 
can or ever have, notwithstanding the language and cultural differences that he was navigating while he was 
in Japan. 

Then there was his love for stories and adda – stories about trips to the people’s hometowns or nearby places, 
stories of local foods and sweets, stories exchanged in tea or coffee shops, stories heard at temples and gardens, 
stories of politicians and footballers and stories of a lifetime lived across various places in West Bengal - birth-
place in Konnagar, followed by living in Belur (with regular visits to Belur Math), starting work as a mechan-
ical engineer at Hindmotor (helping to make Ambassador cars) and retiring as a superintendent at the Alkali 
and Chemical Corporation of India at Rishra, with stints in Kanpur (fertilizer plant at Panki, Uttar Pradesh) 
and Amarkantak (Madhya Pradesh) in between. 
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In addition to his impressive memory, there was a skill to his picking and weaving the particular stories he 
wished to tell – a skill that I loved and admired - stories of family history and his life as he was growing up to 
me and the family, stories of steaming cups of tea and night shifts with former colleagues, stories of school, 
college and careers with my friends and even stories that were instantly woven together from his voracious 
consumption and effective retention of news from various media (newspapers to YouTube). 

There was his love for good food too – Starting with kichudi and prasad at the BATJ Pujas, to his daily cup of 
milk and sweet (mishti) at night, he loved Bengali dishes that were simple but well made. Rice or biriyani / ghee 
bhat with fish curry made in Bengali style (jhalde) with salmon instead of the customary rui / katla (Bengal 
carp), egg curry, daal (pulses) – all with lots of green and red chili / ghee / oil - to the simple panta bhaat (rice 
in water) and chatur shorbot (drink made from powdered Bengal grams) with salt, lemon and some pickles, 
he loved them all. Doi (yogurt) was a daily lunch item and in his last year, even his care team became adept 
preparers of lassi with yogurt, a dash of lemon juice, honey and Rooh Afza (yes!). Tempura was his favorite 
Japanese food though not sushi but that did not stop him from enthusiastically asking visitors whether they 
had enjoyed sushi in Tokyo. 

Last but not the least, there was his love of God – never overtly religious but deeply spiritual, influenced by his 
almost daily trips to Belur Math in his youth, he spent many hours over the years not only telling me about the 
importance of character, honesty and karma but living a life that demonstrated these in practice. A real believ-
er of all religions leading to the same Almighty, he was diligent about his morning and evening prayers, had 
a copy of the Gita that was well thumbed and had bookmarked Sri Sri Ramakrishna Kathamrita on his ipad.  

So what more should I say? Going back to Raymond Carver, did he get what he wanted out of life? I think he 
did… though I never asked directly. Was he beloved? I am sure he was, as I am reminded every day. So thank 
you Baba for everything. I am very proud to be your son. Please accept our humble pranam and keep us in your 
blessings. Om Shanti! 
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                                              Acknowledgement
It is with heartfelt joy and gratitude that we present the 2024 edition of Anjali.The continued 
success of Anjali is a reflection of the boundless support from our cherished well-wishers, who 
breathe life into its pages year after year. Each edition is enriched by the diverse voices and 
cultural tapestries woven into contributions from across the world, a testament to the beauty of 
unity through expression.

We extend our deepest appreciation to those who have generously shared their creations, par-
ticularly to our contributors from outside Japan, whose offerings have graced our publication 
across borders.

For many years, we have been fortunate to receive unwavering sponsorship from our valued ad-
vertisers, and it brings us immense joy to witness the growing reach of our online readership. At 
every stage of this journey, we have been blessed with the wisdom and advice of many, whose 
thoughtful guidance we have embraced to shape Anjali into what it is today. To each and every 
one, we offer our most sincere thanks.

           Biswanath Paul	             Krishana Gopal Das               Joyita Basu Dutta                 Moitrayee Majumder             Chaitali Paul
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                       http://priyajapan.com/

5-2-25 Hiroo, Hongoku Building, 3rd Floor,Shibuya-Ku, Tokyo, Japan 150-
0012

東京都渋谷区広尾 5－2－２５ 本国ビル、３F 〒150-0012
Ph.: 03-5941-6996
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   75th Year of Japan Operations

AN INDIAN MULTI-NATIONAL SINCE 1919 WITH A PRESENCE IN 25 COUNTRIES
YOUR RELIABLE INSURER IN JAPAN SINCE 1950
ENSURING LASTING CUSTOMER RELATIONSHIP
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  We offer following services:

•	 Fixed deposits in USD & JPY at attractive rates.
•	 Remittance facilities to Individuals / Corporates / Institutional accounts
•	 Competitive Exchange rates for remittances in USD & INR
•	 Opening of current accounts in Japan.
•	 NRE/NRO account related service.

Remittances To India

•   SBI Tokyo provides remittance services in six currencies i.e. INR, USD, GBP, EURO, JPY 
and Nepali Rupee at attractive exchange rates.
•  Remittance services can be availed by account holders as well as walk-in customers.

 

                ADDRESS                                                                   CONTACT DETAILS
               Tokyo Branch                                                                E-mail: rem.tokyo@statebank.com  
                                                                                                                    avprem.tokyo@statebank.com
               Tokyo Tatemono Nihonbashi Building                     Phone:  03-3517-3720/03-   3517-3711                                                                             
               4th Floor, 1-3-13 Nihonbashi
               Chuo-Ku, Tokyo                                                         
               (B9-Exit @ Nihonbashi Station) 
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    जापान



                             www.batj.org                                                                                 132                                                                           Durga Puja 2024                                 www.batj.org                                                                                 133                                                                           Durga Puja 2024    

                        HAPPY BIJOYA           
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    শুভ শারদীয়়া 
 প্রীতি ও শুভেচ্ছা
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