2017

The Year of Japan-India Friendly Exchanges

Pioneering the Indo-Japanese Relationship

- Swami Medhasananda

On May 31, 1893, an unknown Hindu monk boarded the ship 'Peninsular' sailing from Bombay bound for Japan. His final destination, however, was Chicago, where he was going to represent Hinduism at the World Parliament of Religions to be held there on September 11.

"The ship, the farewells, the uncertainties and formalities of foreign travel, and so many belongings to care for - all these were new to him. Then too, his friends had made him dress in a robe and turban of silk. Like a prince he looked, indeed, but in his heart stirred various emotions. The monk stood on deck and gazed toward the shore until it faded from sight, sending his blessings to those who loved him and whom he loved ... "

Swami Vivekananda

"From Bombay the ship next stopped at Colombo and then on to Penang, a strip of land along the sea in the body of the Malay Peninsula. On his way from Penang to Singapore, he caught glimpses of Sumatra, with its high mountains, and the captain pointed out to him several favorite haunts for pirates in days gone by. The next port was Singapore, then the capital of the straits settlements, where he went to see the museum and the Botanical Garden with its beautiful collection of palms ... Next the ship stopped at Hong Kong, giving him his first glimpse of China ... The halt of three days at Hong Kong gave the passengers an opportunity to visit Canton, eighty miles up the Sikiang River ..." [1]

Canton proved to be a revelation to the monk. From Hong Kong the ship sailed to Nagasaki in Japan, where he was greatly impressed with everything he saw. This unknown monk who now stood on Japanese soil - I believe readers have already guessed - is Swami Vivekananda, to whom we shall henceforth refer to as Swami or Swamiji.

On the momentous occasion of the celebration of India-Japan friendship year 2007, this article attempts to study the role the Swami played in this relationship – a role that started with his visit to Japan in 1893. We understand that Swamiji was the first among many prominent personalities of Modern India to visit Japan, and he was also the first to foster relationships with Japan which would benefit India materially and Japan spiritually.

A visit by the Swami Vivekananda to any country whatsoever, including Japan, is important, for he was not just a religious leader, but most decidedly a prophet of this age. The impact of his life and teachings was felt not only in the field of spirituality, but in other fields by every thinker or leader of late nineteenth- and early twentieth century India, including Gandhiji, the poet Rabindranath Tagore, the savant Aurobindo and the scientist Jagadish Chandra Basu, freedom fighter Netaji Subash Chandra Basu[2]. World thinkers and writers like Leo Tolstoy, Romain Rolland and Arnold Toynbee were also influenced in one way or another by Swamiji[3].

Japan was sanctified by the visit of Swa miVivekananda, although the details of this visit are, unfortunately, still to be explored. Except for very limited information from other sources, most of what we know about this subject is found in a letter written by Swamiji on July 10, 1893 from Yokohama to Sri Alasinga Perumal of the then Madras, a devotee and sponsor for his trip to the U.S.A. Swamiji also wrote another letter on the same subject from Japan to the Maharaja of Khetri in Rajasthan, another disciple, which has not been traced to date.

Let us now furnish this first-hand information about his visit to Japan from the letter he wrote to Alasinga Perumal. Among other things Swamiji writes: [4]

"... From Canton I returned back to Hong Kong and from thence to Japan. The first port we touched was Nagasaki. We landed for a few hours and drove through the town. What a contrast! The Japanese are one of the cleanliest peoples on earth. Everything is neat and tidy. Their streets are nearly all broad, straight, and regularly paved. Their little houses are cage-like, and their pine-covered evergreen little hills form the background of almost every town and village. The short-statured, fair-skinned, quaintly dressed Japanese, their movements, attitudes, gestures, everything is picturesque. Japan is the land of the picturesque! Almost every house has a garden at the back, very nicely laid out according to Japanese fashion with small shrubs, grass plots, small artificial waters, and small stone bridges."

"From Nagasaki to Kobe. Here I gave up the steamer and took the land-route to Yokohama, with a view to see the interior of Japan."

"I have seen three big cities in the interior - Osaka, a great manufacturing town, Kyoto, the former capital, and Tokyo, the present capital: Tokyo is nearly twice the size of Calcutta with nearly double the population."

"No foreigner is allowed to travel in the interior without a passport."

"The Japanese seem now to have fully awakened themselves to the necessity of the present times. They have now a thoroughly organised army equipped with guns which one of their own officers has invented and is second to none. Then, they are continually increasing their navy. I have seen a tunnel nearly a mile long, bored by a Japanese engineer."

"The match factories are simply a sight to see, and they are bent upon making everything they want in their own country. This is a Japanese line of steamers plying between China and Japan, which shortly intends running between Bombay and Yokohama."

"I saw quite a lot of temples. In every temple there are some Sanskrit mantras written in Old Bengali characters. Only a few of the priests know Sanskrit. But they are an intelligent sect. The modern rage for progress has penetrated even the priesthood. I cannot write what I have in my mind about the Japanese in one short letter. Only I want that numbers of our young men should pay a visit to Japan and China every year. Especially to the Japanese, India is still a dreamland of everything high and good ..."

As mentioned earlier, we have no detail of his travels in Japan. For example: What temples did he visit? Who were the priests he met? Who were the people Swamiji interacted with and what impact had he left upon them?

Swamiji praised Japan and her people not only in the letter quoted above, but on many other occasions in private conversations as well. In his reminiscences Swami

Akhandanandaji, one of his brother disciples, mentions a reference to Japan when Swamiji told him that he had liked a painting by a Japanese artist so much that he considered buying it with what money he had for the trip to Chicago and returning home! [5]

Again while conversing with Priyanath Sinha, one of his friends and devotees, in 1901, Swamiji said, "If I can get some unmarried graduates, I may try to send them over to Japan and make arrangements for their technical education there, so that when they come back, they may turn their knowledge to the best account for India. What a good thing that would be."

Question: "Why, Maharaj, is it better for us to go to Japan than to England?" (That was common during those days when India was ruled by England).

Swamiji: "Certainly. In my opinion, if all our rich and educated men once go and see Japan, their eyes will be opened."

Question: "How?"

Swamiji: "There in Japan, you find a fine assimilation of knowledge, and not its indigestion, as we have here. They have taken everything from the Europeans, but they remain Japanese all the same, and have not turned European; while in our country, the terrible mania of becoming Westernized has seized upon us like the plague."

Question: "Maharaj, I have seen some Japanese paintings; one cannot but marvel at their art. Its inspiration seems to be something which is their own and beyond imitation."

Swamiji: "Quite so. They are a great nation because of their art. Don't you see they are Asians, as we are? ... The very soul of the Asian is interwoven with Art. The Asian never uses a thing unless there be art in it. Don't you know that art is, with us, a part of religion?" [6]

In an interview published in Hindu, a Madras newspaper, in February 1897, again the topic of Japan appeared. Here is a report of that interview: [7]

Hindu: "What did you see in Japan, and is there any chance of India following in the progressive steps of Japan?

Swamiji: "None whatever until all the three hundred millions of India combine together as a whole nation. The world has never seen such a patriotic and artistic race as the Japanese, and one special feature about them is this, that while in Europe and elsewhere Art generally goes with dirt, Japanese Art is art plus cleanliness. I would wish that every one of our young men could visit Japan once at least in his lifetime. It is very easy to go there. The Japanese think that everything Hindu is great and believe that India is a holy land. Japanese Buddhism is entirely different from what you see in Ceylon. It is the same as Vedanta. It is positive and theistic Buddhism, not the negative atheistic Buddhism of Ceylon."

Hindu: "What is the key to Japan's sudden greatness?"

Swamiji: "The faith of the Japanese in themselves, and their love for their country. When you have men who are ready to sacrifice their everything for their country, sincere to the backbone - when such men arise, India will become great in every respect. It is the men that make the country! What is there in the country? If you catch the social morality and the political morality of the Japanese, you will be as great as they are. The Japanese are ready to sacrifice everything for their country, and they have become a great people. But you are not; you cannot be, you sacrifice everything only for your own families and possessions."

Hindu: "is it your wish that India should become like Japan?"

Swamiji: "Decidedly not! India should continue to be what she is. How could India ever become like Japan, or any nation for that matter? ... "

It is clear from the above reports of Swamiji's views on Japan that he had a firm belief that it would do good for Indians if they imbibed the positive qualities of the Japanese without abandoning their own national characteristics.

Here we see Swamiji not just in the role of a traditional religious leader, but the mentor of a nation; not only thinking in terms of spiritual regeneration, but also concerned with the material rejuvenation of his country - a nation which had been subjugated and was groaning under the exploitation of British Imperialism.

Another remarkable incident took place while Swamiji was in Japan which later proved to be momentous in the economic and educational history of India - an incident about which very few Indians have any knowledge of even today. While in Japan, Swamiji had met Jamshedji Tata, the founder of a higher institute of scientific research and also of a huge steel factory. Perhaps they first met while staying at Oriental Hotel in Yokohama in the second week of July 1893, and this association continued for around another 10 days; that is, from 14th July through 25th July, on their way to Vancouver, B.C. since they were fellow passengers on the ship called 'The Empress of India'. [8]

Jamshedji was the sole exporter of Japanese made matchsticks to India at the time. It is quite probable that since both men were visionary, dynamic and patriots, they discussed many important things for the uplift of India. But we can only speculate, as again, any details of these conversations are missing. We do know, however, from stories recollected by Mahendranath Datta, Swamiji's younger brother, who had obviously heard it from the latter, that Swamiji had advised Jamshedji that instead of merely eking out a meager profit in his present enterprise with Japan, he should start a match factory in India which would provide employment to many of his countrymen. It would also generate more income for him in the process[9]. Remembering Swamiji's animated discussion with him and later in observing the former's spectacular success in preaching Vedanta in the West, and the rejuvenating effect his message had on the Indian people, upon his triumphant return to India in 1897, Jamshedji wrote a letter to Swamiji dated 23rd November, 1898[10]. In it he requested Swamiji to take a leadership role in materializing his plans for a 'Science Research Institute', an idea that would meet with great difficulty from the British. Although it was not possible for Swamiji to accept such an offer, an editorial was written in the April 1899 issue of Prabuddha Bharata, the English organ of the Ramakrishna Order, highly appreciative of Jamshedji's noble endeavor in all probability at Swamiji's bidding.

There is however another version of what transpired between Swamiji and Jamshedji during the said voyage, given in an address by none other than Dr. Abdul Kalam, the former President of India and a celebrated scientist, at the 'Youth Convention' and inauguration of the 'Vivekananda Institute of Value Education and Culture' at Porbandar, Gujarat on January 12th 2006. It should be noted that the source of Dr. Kalam's information is not known to the present author. The relevant extract from his address is as follows:

"…At this point let me share the meeting between Swami Vivekananda and Jamshedji Nusserwanji Tata during a ship journey. It happened in 1893. A ship was sailing Japan to USA. There were hundreds of people in that ship including two significant personalities. Swami Vivekananda and Jamshedji Tata were in that ship. Swamiji asked Jamshedji for what mission he was traveling. Jamshedji said that he wanted to bring steel industry to India. Swami Vivekananda blessed him. He suggested steel technology had two components – one is steel science and the other is manufacturing technology. What can you bring to this country in material technology – you will have to build material science within the country. Jamshedji was thinking and thinking and made a decision. Earlier when Jamshedji went to London he asked for technology transfer

for Steel Plant. UK steel manufacturers looked at Jamshedji and said that if Indians make steel, Britishers will eat it. Jamshedji crossed Atlantic Ocean, talked to Americans and brought manufacturing technology for steel. And Tata Steel was established in Jamshedpur in 1907 posthumously by his able successor.

He seeded and worked for the steel plant. Jamshedji is not there now, but 7 million tones per annum steel is rolling out. The visionary Jamshedji gave one portion of his asset for starting a science institute today known as Indian Institute of Science at Bangalore." (Note: This institute was finally set up in 1905, one year after Jamshedji's passing away.)

"This institution as envisaged by Swami Vivekananda, has one of the best material science lab., providing the best of research results for development and production of material for various R&D labs and industries. Also Indian Institute of Science is a world class institution in various areas for physics, aerospace technology, knowledge products, bio-science and bio-technology. This is the one institution where convergence of technology like bio-technology, information technology and nano-technology is emerging. The results will have tremendous influence in improving solar cell efficiency and healthcare, particularly drug delivery system. This institution also participated in the research and development of space programmes, defense programmes and also many societal missions."

It is also interesting to note that Jamshedji once mentioned to Sister Nivedita, Swamiji's Irish disciple who went to India and dedicated her life to implementing Swamiji's vision of education for the women of India, that the Japanese people who had come across Swamiji were amazed by seeing the striking similarity between Buddha and him. [11]

The possibility of a second visit to Japan arose when Tenshin Okakura had gone to India to request Swamiji to take part in a religious conference to be organized in Kyoto provided he would agree. Okakura, born into a samurai family in 1862, studied Buddhist scripture with a Buddhist priest and English in an American missionary school. He had a special love for traditional Japanese art and visited Europe and America as a member of the Imperial Art Commission of Japan in 1886. Later, he was appointed the principal of New Art School in Tokyo, but when he was pressured to follow European art styles in this institution he resigned and founded a new institute named the Hall of Fine Arts attended by prospective young artists. [12]

There was some background regarding Okakura's knowledge of Vivekananda that resulted in his request for Swamiji to revisit Japan. Ms. Josephine MacLeod, another of Swamiji's committed American disciples and a resourceful woman of varied interests, had come to Japan in March of 1901 to study Japanese art and took lessons from Okakura. It was MacLeod who actually acquainted Okakura with the greatness of Swamiji's work and his success in the West. MacLeod's dedication and love for Swamiji may have influenced Okakura to make the trip to India to invite Vivekananda for such a conference. Okakura himself became convinced that a visit by Swamiji held the prospect of enhancing the image of Mahayana Buddhism which he professed , and which he had learned that Swamiji, too, held in high regard and, above all, spiritual regeneration of Japan.

Accompanied by a young Japanese man named Hori – who was leading a life of celibacy and wanted to study Sanskrit and English in India – Okakura reached Calcutta in the first week of January 1902 and met Swamiji on January 6, at Belur Math, the recently established headquarters of the Ramakrishna Order situated on the west bank of the river Ganga not far from Calcutta, then the capital of British India. [13] The image of Swamiji he had formed from the words of Ms. MacLeod was not only corroborated, but strengthened at this encounter. He wrote of his impression of Swamiji in the following letter:

"…Coming to this place recently I have met Swami Vivekananda. He is so great in spirituality and learning that he is beyond comparison. I consider him to be the greatest man of this age. Wherever you go (in India), you will not find anyone who does not love and respect him ... "

"The revered Swami is a very good speaker in English. He is thoroughly conversant with both Eastern and Western learning and has synthesized them. He teaches the Religion of Oneness.

"I would like to take him to Japan along with me when I go back."

Swamiji and his friends gave a reception for Okakura in Calcutta on 12th January. [14] Okakura implored Swamiji to visit and help Japan regenerate spiritually. McLeod also very much wanted Swamiji to accept the invitation which, she felt very keenly, would have a lasting impact on Japan.

At this time, another invitation to visit Japan came to Swamiji from an entirely different quarter, which was official and from none other than the Japanese Emperor Mutsuhito himself. Students of Japanese history know that it was during the tenure of the Emperor Mutsuhito (1867 – 1912) that the epoch-making Meiji restoration took place in 1868 and the process of modernisation started in full-swing in Japan. Manmathanath Ganguli, a disciple of Swamiji, who happened to be present in the Belur Math, when this official invitation came, reminisced thus: [15]

"It was about four in the afternoon, when one day the Japanese Consul (from the Consulate, Calcutta) came to meet the Swami at Belur. He was asked to be seated on one of the benches inside the inner verandah when Swamiji generally received his guests. He was informed of the honorable guest, but he had to wait for some time before the Swami came down. He took a chair near the Consul and the conversation took place through an interpreter.

After the formal greetings, the Consul spoke to the following purport: "Our Mikado (Emperor) is very keen to receive you at Japan. He has sent me to request you to visit Japan as early as may be convenient to you. Japan is eager to hear about Hindu religion from your lips."

Swamiji answered: "In my present state of health, I think it will not be possible for me to visit Japan now."

The Consul said: "Then, may I, with your permission, inform the Mikado that you will go there sometime in the future when your health permits?"

Swamiji said: "it is very doubtful whether this body will ever be fit enough"

At the time, Swamiji was suffering from diabetes. His body was quite emaciated".

Now one wonders - What was the background of such an invitation from the Japanese emperor? How did the emperor come to know about Swamiji and become keen to invite Swamiji and listen about Hinduism?

Had Okakura any role in this? But Okakura had never given any inkling, anywhere in his correspondence or conversations that he persuaded the Japanese officials to invite Swamiji.

Then, was the Imperial Government of Japan, being informed by its Consul in Calcutta, about the visit of Okakura and his plan to invite Swamiji to Japan for his participation in a parliament of religions to be organised by the Buddhists, was persuaded to invite Swamiji to Japan independent of the invitation of Okakura?

Besides Okakura, there were a few more prominent Japanese, according to our knowledge, who knew about Swamiji and at least had some idea about his spiritual height and magnetic personality. They were the Japanese representatives of Shintoism, (which was then the state religion of Japan) and Buddhism in the World Parliament of Religions held in Chicago

in 1893, who witnessed the tremendous impact that Swamiji had left, in the said Parliament. [16]

Moreover, Daisetsu Suzuki, (1870 –1966), a celebrated scholar who wrote a number of books on Zen-Buddhism and Shin, in English and Japanese, mentioned with a note of appreciation, in one of his recorded speeches that he knew Swami Vivekananda during his stay in USA. Now, did one of these persons mentioned above, inform the Emperor about Swamiji and his greatness? These questions would have to remain unanswered till we get new data on this subject.

Swamiji at times, became enthusiastic about these prospective visits to Japan, but the next moment, he vacillated.

Meanwhile, on 27 January 1902 Swamiji took Okakura with him on pilgrimage to Buddhagaya and Varanasi, a journey Okakura enjoyed immensely. During his stay in Varanasi, Okakura also paid a visit to the 'Poor Men's Relief Association', a charitable hospital started by the followers of Swamiji, which later grew as a full-fledged hospital, known as Ramakrishna Mission Home of Service. Okakura recorded the following comment on the visitor-book of the institution on 9th February 1902, along with his signature. "After visiting the institution, I sign my name to express my deepest sympathy and gratitude for the noble work of the Relief Association. May all works be carried on in that spirit". [17]

It was at this time that Sister Nivedita, whom we have already mentioned, introduced Okakura to the great poet Rabindranath, who was already a celebrity in Bengal. Okakura became closer to Rabindranath and other members of the Tagore family, including Surendranath Tagore, a relationship about which many are aware. On the other hand, Okakura's relationship with Swamiji was waning, especially when Swamiji clearly expressed his inability to revisit Japan, considering various practical difficulties including his failing health.

It is true that both men had identical views on various issues for example, the regeneration of Asiatic nations, Mahayana Buddhism and aesthetic concepts, but it was gradually revealed to each other that they had some fundamental differences in their approaches to the highest ideal of life. Further, their level of realising that ideal was also very different. Being himself a realised soul of the highest order, Swamiji's dedication to the spiritual ideal based on renunciation (Nivritti marga – the path of renunciation of desires) was total. But Okakura's way was the path of desire (Pravritti marga) and he still had 'love for the world' which becomes evident if one analyses his personal life prior to his visit to India and after[18]. Moreover, Okakura had a secret political agenda in uniting Asia against European Imperialism, which he did not reveal to Swamiji, who, as a monk, scrupulously distanced himself and his newly established Order from all active politics. Nevertheless, Okakura continued his relationship with Sister Nivedita who edited 'Ideals of the East' (published in London, 1903) and 'The Awakening of the East' (published in Tokyo, 1939) written by him.

After spending eventful months in India, Okakura returned to Japan that same year in October, but would not talk much about India upon his return. But there is one special occasion known to us when Okakura urged his audience of 70 Japanese historians to visit India at least once, in an address lasting more than two hours, on the history of Indian Art at the Academy of History, University of Tokyo, on 12 December 1902. [19]

Tenshin Okakura

It is also worth mentioning that Swamiji made the following significant remark on 4 July 1902, the last day of his mortal existence, the context of which is not known to us: "I want to do something for Japan." [20] This shows that Japan occupied his thoughts even to the end. Presumably, Swamiji's wish was fulfilled partially, when a Vedanta Society, (now located in Zushi), was started in Japan in 1959 by a group of devotees, and later affiliated to the Ramakrishna Mission, as one of its accredited branches in 1984.

The information furnished above shows that in promoting the Indo-Japanese relationship, especially in the modern era, while Okakura Tenshin was a pioneer on the Japanese side, Swami Vivekananda was the preeminent Indian pioneer. This relationship was strengthened by later visits and stays of other prominent Indians, namely the poet Rabindranath Tagore, the freedom fighters, Rashbihari Basu and Netaji Subhas Chandra Basu, and the jurist Radhabinod Pal.

It is a pity that though many people in both India and Japan are aware of the Tagore-Okakura connection and the visit of Tagore to Japan, few indeed know the Vivekananda-Okakura connection or anything related to Swamiji's visit to Japan. In this backdrop it is heartening to observe that possibly for the first time a contemporary Japanese government official has recognized the pioneering role of Swami Vivekananda when former Prime Minister Shinzo Abe made the following respectful and appreciative references to Swamiji during that very important policy speech on Indo-Japan relations, on 22nd August, 2007, before the Joint Session of the Indian Parliament during his recent visit to India. The references made by Prime Minister Abe are as follows: [21]

"Today I have the great honour of addressing the highest organ of state power in this largest democracy in the world. I come before you on behalf of the citizens of another democracy that is equally representing Asia, to speak to you about my views on the future of Japan and India.

'"The different streams, having their sources in different places, all mingle their waters in the sea.' It gives me tremendous pleasure to be able to begin my address today with the words of Swami Vivekananda, the great spiritual leader that India gave the world."

"A number of times in history, Japan and India have attracted one another. Vivekananda came to be acquainted with Tenshin Okakura, a man ahead of his time in early modern Japan and a type of Renaissance man. Okakura was then guided by Vivekananda and enjoyed also a friendship with Sister Nivedita, Vivekananda's loyal disciple and a distinguished female social reformer ... "

"I would argue that among many contributions that India can make to world history, there is first of all its spirit of tolerance. I would like to quote, if I may, Vivekananda again, part of the conclusion of deeply meaningful remarks he delivered in Chicago in 1893. He said, 'help and not fight,' 'assimilation and not destruction,' 'harmony and peace and not dissension.' "

"If you insert these exhortations into the context of the modern day, it is clear that these words preaching tolerance can hardly be considered relics of the past. Instead, we can recognize that they now hold a tone that is even more compelling than before."

We may conclude this article with this observation that if

we were to analyse the trend of Indo-Japanese relationship in recent years, it would be evident that what Swamiji had hoped with regard to the outcome of the said relationship about a century ago, is now actually taking place. While Japan has been largely contributing to the material welfare of India, by lending both financial and technical assistance, India is also lending spiritual support to many people of Japan. People of all ages visit the branches of Indian religious organisations in Japan, including the Vedanta Society, take part in their different programmes, throng in hundreds when any Indian religious leader visits Japan, and also go to different ashrams and holy places in India to seek peace and spiritual guidance. This is in addition to the elderly Buddhist devotees, who usually go to India, on pilgrimage for visiting places associated with Lord Buddha.

Indo-Japanese relationship is not restricted to the economic and spiritual areas only, but also extends to the cultural sectors – especially, the traditional health-care system and performing arts.

Nevertheless, this relationship ought not to focus only upon these two countries, but the ultimate perspective must be global. Let us all combine our hands in promoting the Indo-Japanese relations, at all levels, and in all sectors, with the ultimate aim that a fully developed India and Japan would contribute in making, what we may call, a fully developed world, which was the vision of great minds like Swami Vivekananda and Rabindranath Tagore. ■

Notes and References:

1. The Life of Swami Vivekananda – His Eastern and Western disciples.vol.1.P.391, 5th edition, 1979, Advaita Ashram. Calcutta–14.
2. World thinkers on Ramakrishna Vivekananda ed. Swami Lokeswarananda. 1983, The Ramakrishna Mission Institute of Culture, Calcutta – 29.
3. Ibid.
4. The Complete Works of Swami Vivekananda. Mayavati Memorial Edition.vol.V pp.7-10. 1992. Advaita Ashrama. Calcutta – 9.
5. Swami Akhandananake Jerup Dekhiachhi (Beng) (Swami Akhandananda as we have seen him) – compiled by Swami Chetanananda. Pp.84-85 1999. Udbodhan., Calcutta – 3.
6. Opus Cit., The Complete Works.vol.V.pp.372-73.
7. Ibid.pp.209-210
8. Swami Vivekananda's Arrival in Vancouver – Historical Research Committee, Centenary of Swami Vivekananda's arrival to the West. P.2.Vivekananda Vedanta Society of British Columbia, Vancouver.1993.
9. Srimat Vivekananda Swamijir Jivaner Ghatanavali (Incidents in the life of Swami Vivekananda) – Mahendranath Datta. vol.3.pp 2-3. Mahendra Publishing Committee.1989.Calcutta – 6.
10. Vivekananda O Samakalin Bharatvarsha (in Beng) (Vivekananda and Contemporary India in seven volumes) – Sankariprasad Basu.vol.V.chapter 32. pp 239-266).September 1981. Mandal Book House. Calcutta – 9;

    A Comprehensive Biography of Swami Vivekananda – Sailendranath Dhar. Vol.2. pp 1117-1118 Vivekananda Kendra Prakashan 1975. Madras – 5.
11. Opus Cit., Vivekananda O Samakalin Bharatvarsha p.240.
12. Ibid. Vivekananda-Okakura, Chapter 38. pp. 458 -470 ; Okakura and Swami Vivekananda-Yasuko Horioka. Prabuddha Bharata (monthly) January 1975 and March 1975 – Advaita Ashrama, Mayavati.
13. Ibid.
14. Ibid.
15. Reminiscences of Swami Vivekananda – Eastern and Western admirers. P.357. Advaita Ashrama.1961.Calcutta – 6.
16. Swami Vivekananda in the West – New Discoveries – Marie Louise Burke (in 6 volumes) – Vol.1. p.77 – p.122. 4th edition 1992. Advaita Ashrama. Calcutta – 14.
17. Memoir: Ramakrishna Mission Home of Service, Varanasi.p.73-published by the Secretary, Varanasi – 2005.
18. Opus Cit., Vivekananda – Okakura, Vivekananda O Samakalin Bharatvarsha. Chapter 38 pp 458-470; Okakura & Swami Vivekananda- Yasuko Horioka : Prabuddha Bharata, January 1975.
19. Opus Cit., Okakura and Swami Vivekananda -Yasuko Horioka – p.142.
20. Opus Cit., The Life of Swami Vivekananda:Volume2.
21. "Confluence of the Two Seas" - Speech by H.E. Mr. Shinzo Abe, Prime Minister of Japan at the Parliament of the Republic of India. http://www.mofa.go.jp/region/asia-paci/pmv0708/speech-2.html

(Reprinted from Anjali 2007)

হৃদয়ের মিলন – তেনশিন ওকাকুরা ও স্বামী বিবেকানন্দ

- কাজুহিরো ওয়াতানাবে

Allow me to call you a friend. We must have been such in some past birth. Your cheque for 300 rupees duly reached and many thanks for the same. I am just thinking of going Japan, but with one thing or another and my precarious health, I cannot expedite matters as I wish. Japan to me is a dream ---so beautiful that it haunts one all his life.

With all love and blessings,

Vivekananda

১৯০১ সালের ১৩ই জুন স্বামীজী এই চিঠি লিখেছিলেন। প্রাপকের নাম টোকিওর কাকুযো ওকাকুরা ওরফে তেন্‌শিন ওকাকুরা। এর আগে তেন্‌শিন স্বামী বিবেকানন্দকে জাপানে আমন্ত্রণ করার পরিকল্পনা করেন এবং ভ্রমণ খরচ হিসাবে ৩ শো টাকা পাঠিয়ে দেন । বিবেকানন্দের চিঠিটি লেখা হল সেই আমন্ত্রণের উত্তর হিসাবে ।

চিঠিটি যখন প্রেরণ করা হয়, তখনও প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটে নি এই দুজন মনীষীর মধ্যে । তাহলে স্বামীজী এবং জাপানের প্রখ্যাত শিল্পকলা সমালোচক ও চিন্তাবিদ তেন্‌শিন ওকাকুরা কিভাবে একে অন্যকে চিনেছিলেন তথা তাঁদের মধ্যে কিরকম ভাবের আদান-প্রদান হয়েছিল, সেটি জানার চেষ্টা করা হবে এই লেখার মাধ্যমে ।

তেন্‌শিনের জন্ম হয় ১৮৬২ সালে বন্দর নগর ইয়োকোহামাতে। তাঁর বাবা ছিলেন সামন্ত যুগে সামুরাই (যোদ্ধা) শ্রেণীতে অন্তর্ভুক্ত একজন ব্যক্তি, তবে প্রভুর আদেশ অনুযায়ী রেশম সুতোর ব্যবসায় নিয়োজিত ছিলেন । সেই যুগে রেশম সুতো ছিল জাপানের অন্যতম প্রধান রপ্তানি দ্রব্য । তাঁর দোকানে বিদেশীদের আনাগোনা হত । তাঁদের কথা শোনার মাধ্যমে তেন্‌শিন ইংরেজির সংস্পর্শে আসেন । এ ছাড়া তাঁর বাবার আদেশে তিনি ইয়োকোহামায় বসবাসকারী মার্কিন খ্রীষ্টান ধর্মযাজক জেমজ হামিলটন বালা (James Hamilton Ballagh) -র কাছে ইংরেজি শেখেন । তখনকার যুগে ইংরেজি-জানা জাপানীর সংখ্যা ছিল অত্যন্ত নগণ্য । তেন্‌শিন ইংরেজীর বিরল দক্ষতা লাভ করতে পারেন তাঁর ছোটবেলাকার পরিবেশ ও পড়াশোনার কল্যাণে ।

তখনকার জাপান ব্যাপক সংস্কারের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিল । শিক্ষা ব্যবস্থারও সংস্কার সাধন করা হয় । সেই অনুযায়ী তেন্‌শিন মাত্র ১৬ বছর বয়সে টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন এবং প্রধানত রাজনীতি ও অর্থনীতি নিয়ে অধ্যয়ন করেন । ১৯ বছরে স্নাতক হওয়ার পর তিনি শিক্ষা মন্ত্রকে চাকরি পান । তাঁর মূল কর্মক্ষেত্র ছিল চারুকলা শিল্প শিক্ষার ব্যবস্থাপনা । সেই সূত্রে চিত্র অঙ্কন ও ভাস্কর্য নির্মাণের পেশাদার শিল্পীদের লালন-পালনের জন্য জাপানের প্রথম উচ্চ শিক্ষা প্রতিষ্ঠান "টোকিও শিল্পকলা বিদ্যালয় (Tokyo School of Fine Arts)" প্রতিষ্ঠার কাজে নিয়োজিত হয়েছিলেন তেন্‌শিন । এই বিদ্যালয়ের শুভ-উদ্বোধন হয় ১৮৯৮ সালে । তেন্‌শিন প্রথমে চিত্র অঙ্কন বিভাগের প্রধান হিসাবে যোগ দেন এবং পরবর্তী বছরে মাত্র ২৯ বছর বয়সে বিদ্যালয়ের প্রধানের পদে আসীন হন। সামন্ত যুগের পরিসমাপ্তির পরে শীঘ্রই আধুনিক রাষ্ট্রে পরিণত হওয়ার ব্রত গ্রহণকারী জাপানে নিঃসন্দেহে তেন্‌শিন ছিলেন উদীয়মান তরুণ নেতাদের অন্যতম ।

তৎকালীন জাপান অতি ব্যস্ত ছিল যথাসম্ভব পাশ্চাত্যের উন্নত দেশগুলির পাশাপাশি দাঁড়াতে । সেই প্রক্রিয়ার মাধ্যমে পাশ্চাত্যের জিনিসকে কেবল উচ্চ মূল্যায়ন করে জাপানের ঐতিহ্যগত মূল্যবোধ নাকচ করার প্রবণতা দেখা যেত । চারুকলা শিল্পের জগতেও তার ব্যতিক্রম ঘটে নি। এ রকম প্রবণতার মাঝে তেনশিন ছিলেন এমন ব্যক্তি যিনি দেশের ঐতিহ্যগত চারুশিল্পের পুনর্মূল্যায়নের প্রচেষ্টা চালান এবং বিশ্বের কাছে তার তাৎপর্য যথাযথভাবে তুলে ধরেন ।

কিন্তু অচিরেই সরকারের কর্মকর্তা হিসাবে তেন্‌শিনের অবস্থানে গণ্ডোগোল দেখা যায় । পশ্চিমী ধাঁচের চিত্র অঙ্কনে গুরুত্ব প্রদানকারী গোষ্ঠীর সঙ্গে রেষারেষি এবং ব্যক্তিগত কেলেঙ্কারীর ঘটনায় জড়িত হয়ে পড়ে গিয়েছিলেন তেন্‌শিন । বিদ্যালয়টির প্রধানের পদে অধিষ্ঠিত হওয়ার ৮ বছর পর ১৮৯৮ সালে তিনি পদটি ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছিলেন । তেন্‌শিনের ভক্ত তাইকান ইয়োকোইয়ামা ও কান্‌যান শিমোমুরা প্রমুখ কয়েকজন শিল্পী ও অধ্যাপক তেন্‌শিনের অনুসরণে বিদ্যালয় কর্তৃপক্ষের কাছে পদত্যাগ পত্র দাখিল করেন । তাঁদের নিয়ে তেন্‌শিন নিহোন বিজুৎসুইন (জাপান শিল্পকলা ইন্‌স্টিটুট বা Japan Art Institute) প্রতিষ্ঠা করেন এবং ঐতিহ্য রক্ষার পাশাপাশি জাপানের নতুন ও নিজস্ব চিত্রশিল্প সৃষ্টি করার লক্ষ্যে কাজ করে যান । তেন্‌শিনের পথনির্দেশনার মাধ্যমে তাইকানরা পরবর্তীকালে বিশ্বব্যাপী স্বীকৃতি লাভ করতে সক্ষম হন ।

টোকিওর উয়েনো এলাকায় প্রতিষ্ঠিত নিহোন বিজুৎসুইনে ১৯০১ সালে তেন্‌শিন কয়েকজন বিদেশীদের জন্য জাপানী শিল্পকলার উপর ইংরেজিতে বক্তৃতা সভার আয়োজন করেন । এতে অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে ছিলেন জসেফিন মাক্‌লাউড(Josephine MacLeod) নামক একজন মার্কিন মহিলা । মাক্‌লাউড ছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের নিবেদিত ভক্ত। ১৮৯৫ সালে নিউইয়র্কে প্রথমে বক্তৃতা শুনে তিনি স্বামীজির ভক্ত হয়ে যান । মিষ মাক্‌লাউড টোকিওতে এসেছিলেন ভারতে স্বামীজীর সঙ্গে দেখা করে দেশে ফেরার পথে ।

In Japan I made the acquaintance of Okakura Kakuzu(Kakuzo) who had founded the fine arts Bijutsuin school of painting in Tokyo. (Reminiscences of Swami Vivekananda by Josephine MacLeod)

মাক্‌লাউড তেন্‌শিনকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন, বিবেকানন্দ অতি চমৎকার ব্যক্তিত্ব । তিনি এও জানান যে স্বামীজী জাপান ভ্রমণে আসার ইচ্ছা পোষণ করছেন । ১৮৯৩ সালে শিকাগোতে অনুষ্ঠিত বিশ্ব ধর্ম মহাসভা (World's Parliament of Religions)-এ অংশগ্রহণের জন্য আমেরিকা যাওয়ার পথে বিবেকানন্দ কিছু দিন জাপানে কাটিয়েছিলেন এবং দেশটির সংস্কৃতি ও লোকজন সম্পর্কে ইতিবাচক ধারণা লাভ করেন ।

He(Okakura) was very anxious to have Swami come over and be his guest in Japan.

মাক্‌লাউডের কথা শুনে তেন্‌শিন ভীষণ আগ্রহী হন । সঙ্গে সঙ্গে বিবেকানন্দের কাছে জাপানে আসার জন্য আমন্ত্রণ পত্র ও ভ্রমণ খরচ বাবদ ৩ শো টাকা পাঠিয়েছিলেন । কিন্তু তত দিনে স্বামীজীর স্বাস্থ্যের অবনতি দেখা দিল । জাপানে যাওয়া সম্ভব ছিল না তাঁর পক্ষে । তিনি তেন্‌শিনের কাছে জবাবের চিঠিতে দুঃখের সঙ্গে সে কথা জানিয়েছিলেন । এই প্রবন্ধের শুরুতে আমরা বিবেকানন্দের সেই চিঠি ইতিমধ্যেই পড়েছি ।

বিবেকানন্দের কাছ থেকে উত্তরের চিঠি পেয়ে তেন্‌শিন নিজে ভারতে চলে যেতে উদ্যত হলেন ।

তিনি মিষ মাক্‌লাউড, তরুণ জাপানী বৌদ্ধ পুরোহিত শিতোকু হোরি প্রমুখকে সঙ্গে করে ১৯০১ সালের নভেম্বর মাসে জাপান থেকে পাড়ি জমান । তাঁরা ভারতে পৌঁছান ১৯০২ সালের জানুয়ারি মাসে । ৬ই জানুয়ারি তেন্‌শিন কলকাতায় বিবেকানন্দের সঙ্গে দেখা করেন । তাঁদের পাশে ছিলেন জসেফিন মাক্‌লাউড । এদিনের কথা স্মরণ করে তিনি লিখেছেন;

One of the happy moments of my life was when after a few days at Belur. Mr. Okakura said to me rather fiercely. " Vivekananda is ours. He is an Oriental. He is not yours." Then I knew there was a real understanding between these two men. A day or two after, Swami said to me, "It seems as if a long lost brother has come." (Reminiscences of

Swami Vivekananda by Josephine MacLeod)

এদিকে প্রথম সাক্ষাতে তেন্‌শিন্‌ও বিবেকানন্দের প্রতি গভীরভাবে আকৃষ্ট হন । স্বামীজীর চরিত্র ও তাঁর জ্ঞানের পরিধি দেখে তিনি একবারেই মুগ্ধ হয়ে পড়েন । সাক্ষাতের পর একজন জাপানী বৌদ্ধ পুরোহিত তোকুনো ওদার উদ্দেশ্যে লেখা চিঠিতে তেন্‌শিন বিবেকানন্দের ভূয়সী প্রসংশা করেন ।

「師は気魄学識超然　抜群一代の名士と相見え　五天到る処師を敬慕せざるはなし

．．．師はまた英語を能くし　泰西最近の学理にも通じ　東西を湊合して不二法門を説破す　議論風発　古大論師の面目あり　実に得難き人物と存じ候　出来得べくんば小生帰朝の際同伴致すべき考へに候」

(গুরুজী(বিবেকানন্দ) অপূর্ব চেতনায় ও জ্ঞানে। তিনি হয়ত বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠতম ব্যক্তিত্ব । এমন কেউ নেই যে তাঁকে শ্রদ্ধার চোখে দেখে না । ... তিনি চমৎকার ইংরেজি জানেন। পাশ্চাত্যের সর্বশেষ পড়াশোনার ফলাফলও তাঁর নখদর্পণে । তিনি পূর্ব ও পশ্চিমের ধারণা একত্র করে অদ্বৈতবাদ নিয়ে ব্যাখ্যা প্রদান করেন । তাঁর মধ্যে সব পবিত্র উপাখ্যানের বিস্তারিত ধারণা সম্বলিত প্রাচীন মুনীষীর চিত্র যেন দেখতে পাই । তাঁর মত লোক কদাচিৎ পাওয়া যাবে । আমার দেশে প্রত্যাবর্তনের সময় সম্ভব হলে তাঁকে সঙ্গে করে জাপানে যাওয়ার ইচ্ছা আছে আমার ।)

এই চিঠিতে তেন্‌শিন জোর দিয়ে বলেন যে ধর্ম সম্পর্কে তাঁদের দুজনের ধারণা সম্পূর্ণভাবে মিলে গেছে ।

「而して師は大乗を以て小乗に先んじたるものと論じ　目下印度教は仏教より伝承せることを説き　釈尊を以て印度未曾有の教主となせり．．．思ふにヴィヴェカナンダの不二法門は全然大乗ならん」

(অধিকন্তু গুরুজী যুক্তি দেখান যে হীনযানের আগেই মহাযান বৌদ্ধ ধর্মের উৎপত্তি হয়েছে । তিনি এও বলেন যে বর্তমান হিন্দু ধর্মের ধারার উৎসে রয়েছে বৌদ্ধ ধর্ম এবং তিনি ভগবান বুদ্ধকে ভারতের শ্রেষ্ঠতম গুরু হিসাবে দেখেন । ... আমার মনে হয় তাঁর অদ্বৈতবাদের ধারণা মহাযান বৌদ্ধ ধর্মের সঙ্গে হুবহু মিলে যায় ।)

বৌদ্ধ ধর্ম নিয়ে তেন্‌শিনের গভীর আগ্রহ ও ধারণা ছিল । শিক্ষা মন্ত্রকে চাকরি করার সময় কিছু দিন নাম করা পুরোহিতের কাছে তান্ত্রিক বৌদ্ধ ধর্ম নিয়ে সাধনা করার সুযোগ হয়েছিল তাঁর । তবে অন্য দিকে চীনের তাওবাদের দ্বারাও ব্যাপকভাবে আকৃষ্ট ছিলেন তিনি । অর্থাৎ তেন্‌শিনের ধর্মীয় মূল্যবোধ নির্দিষ্ট কোনও ধর্মে সীমাবদ্ধ না হয়ে বরং ধর্মের সার্বজনীন দিক নিয়ে তাঁর আগ্রহ ছিল বলে অনুমান করা যায় । আর এ দিক দিয়ে হয়ত তাঁর ধারণা বিবেকানন্দের ধারণার সঙ্গে মিলে গেছে ।

সেই সময় তেন্‌শিন তোকুনো ওদার সঙ্গে কথা বলে কিয়োতোতে "প্রাচ্য ধর্ম সম্মেলন" অনুষ্ঠানের সম্ভাবনা খুঁটিয়ে দেখছিলেন । আর তিনি চান, স্বামী বিবেকানন্দ এই সম্মেলনে যোগ দিন । তথাপি ১৯০২ সালের জুলাই মাসে বিবেকানন্দের মহাপ্রয়াণের কারণে তাঁর সেই ইচ্ছা পূরণ হয় নি । অধিকন্তু শেষ পর্যন্ত প্রাচ্য ধর্ম সম্মেলন অনুষ্ঠান করাও সম্ভব হয় নি ।

তেন্‌শিনকে যে কারণে শিল্পকলা বিদ্যালয়ের প্রধানের পদে ইস্তফা দিতে হল, সেই চারুকলা শিল্প জগতের ক্ষমতার লড়াই এবং ব্যক্তিগত কেলেংকারী ঘটনার ফলে জাপানে বেশ কিছু লোক তাঁর সমালোচনা করত। প্রাচ্য ধর্ম সম্মেলনের পরিকল্পনা ভেস্তে যাওয়ার পর তাঁর সমালোচকরা আরও মুখরিত হয় । তারা বলত যে তেন্‌শিনের দায়িত্ব জ্ঞানের অভাব রয়েছে ।

এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে তাদের এই সমালোচনা যে একেবারে ভিত্তিহীন ছিল তা নয় । তেন্‌শিন ছিলেন বিশিষ্ট একজন চিন্তাবিদ ও চারুকলার সমালোচক, তাতে কোনও সন্দেহ নেই । তবে অন্য দিকে বাস্তব ও পার্থিব কাজ চালাতে গিয়ে মাঝেমাঝে তাঁর দক্ষতার অভাব ধরা পড়ত । এছাড়া তিনি প্রায় অধৈর্য হয়ে পড়তেন । আগ্রহ নিয়ে কিছু শুরু করার পরে যখন বুঝেছেন পরিস্থিতি তাঁর অনুকূলে নয়, তখন তিনি অল্প দিনের মধ্যেই আগ্রহ হারিয়ে হাল ছেড়ে দিতেন এবং নতুন কিছু খুঁজতে থাকতেন যা নিয়ে তিনি আগ্রহ সহকারে কাজ করতে পারবেন । তেন্‌শিনের পাশে যাঁরা ছিলেন, তাঁদের মধ্যে বেশ কিছু লোক এ-রকম সাক্ষ্য রেখেছেন ।

তাঁর প্রথম ভারত সফরের প্রাক্কালে তেন্‌শিন ঠিক সে রকম পরিস্থিতির মধ্যে ছিলেন । বিজুৎসুইন প্রতিষ্ঠা করার পর সেটি চালানোর ব্যাপারে আর্থিক অসুবিধা দেখা দিল । এমন সময় হঠাৎ তিনি ভারতে চলে গিয়েছিলেন । তেন্‌শিনের গবেষকদের মধ্যে অনেকেই এই মত পোষণ করেন যে বাস্তব কঠিন পরিস্থিতি থেকে মুখ ফেরার জন্য তেন্‌শিন ভারতে যেতে চেয়েছিলেন ।

তা সত্ত্বেও, উদ্দেশ্য যাই হোক না কেন, ভারত সফর তেন্‌শিনকে নতুন জগৎ দেখার যে চমৎকার সুযোগ প্রদান করেছিল, সে কথা নিঃসন্দেহে বলা যাবে । কোনও সন্দেহ নেই যে কিঞ্চিত সময়ের জন্য হলেও বিবেকানন্দের সঙ্গে মন খুলে কথা বলতে পারাটা তেন্‌শিনের কাছে বড় আনন্দের ঘটনা ছিল। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচিত হবার ঘটনা সম্বন্ধেও একই কথা বলা যাবে ।

ভারতের উদ্দেশ্যে রওনা হওয়ার আগে তেন্‌শিনের মনে একটি ধারণা উঁকি মারছিল । সেটি ছিল এমন ধারণা যে চারুশিল্পের ক্ষেত্রে এশিয়া বা প্রাচ্যের জগতে অভিন্ন এক ধারা অতিবাহিত হয়ে থাকে ।

১৮৯৩ সালে, যখন তিনি টোকিও শিল্পকলা বিদ্যালয়ের প্রধানের পদে আসীন ছিলেন, তখন তিনি ৫ মাস ধরে চীনের বিভিন্ন জায়গায় যান গবেষণা অভিযান চালানোর উদ্দেশ্যে। এই সফরের মাধ্যমে উল্লেখিত ধারণা তাঁর মাথায় জায়গা করে নেয় ।

১৯০১ সালে টোকিওর নিহোন বিজুৎসুইন-এ মাক্‌লাউডদের সামনে তেন্‌শিন যে বক্তৃতা রেখেছিলেন, তার বিষয় ছিল জাপানী ও প্রাচ্যের শিল্পকলার ধারা । ভারতে যাওয়ার সময় তিনি এই বক্তৃতার পাণ্ডুলিপি সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিলেন । ভারতে প্রায় এক বছর অবস্থান করে তিনি বৌদ্ধ গয়া, অজন্তা এলোরা ও দিল্লীর মত জায়গা ঘুরে বিভিন্ন পুরোনো শিল্পকলার নমুনা পরিদর্শন করেন । এভাবে ভারতের শিল্পকলার ধারা নিজের চোখে প্রত্যক্ষ করলেন তেনশিন ওকাকুরা । এই অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে তিনি তাঁর লেখায় চূড়ান্ত রূপ দেন । বিবেকানন্দের আরেক জন বিদেশী শিষ্যা সিস্টার নিবেদিতা (Elisabeth Margaret Noble)–র সহযোগিতায় পাণ্ডুলিপির সংস্কার সাধন করা হয় এবং সেটি লণ্ডনে পাঠানো হয় । পরের বছর ১৯০৩ সালে তেন্‌শিনের এই রচনা জন মারে(John Murray) নামক প্রকাশনা থেকে বই-এর আকারে প্রকাশিত হয় । বই-এর নাম "The Ideals of the East" অর্থাৎ "প্রাচ্যের আদর্শ ।"

পরবর্তীকালে প্রকাশিত তেন্‌শিনের অন্যান্য বই, যেমন The Awakening of Japan এবং The Book of Tea-র সঙ্গে বইটি অবদান রেখেছে সংস্কৃতির জগতে জাপানের মানসিকতার বৈশিষ্ট এবং এ ক্ষেত্রে অন্যান্য এশীয় দেশগুলোর সঙ্গে জাপানের নিবিড় যোগাযোগ সম্বন্ধে বিশ্ববাসীদের ধারণা দিতে । সেই সঙ্গে ইংরেজিতে লেখা এই সব বই-এর মাধ্যমে বিশ্ব জানতে পেরেছে যে জাপানে তেন্‌শিন ওকাকুরা বলে একজন উত্তম সংস্কৃতমনা ব্যক্তি আছেন ।

"The Ideals of the East" শুরু হয় সেই অতি প্রখ্যাত মন্তব্য দিয়ে . . . "Asia is one."

এই সংক্ষিপ্ত উক্তির মধ্যে বিবেকানন্দের অদ্বৈতবাদের ধারণাকে সম্ভবত প্রতিফলন ঘটাতে যে চেয়েছিলেন তেন্‌শিন ওকাকুরা, সেইভাবে চিন্তাভাবনা করে হয়ত তেমন বড় ভুল করা হবে না । ■

References:

Tenshin Okakura Kakuzo by Rikoro Kiyomi
Okakura Tenshin by Makoto Ooka
Okakura Tenshin Shu edt. Takeshi Umehara
Okakura Tenshin Sono Uchinaru Teki by Seicho Matsumoto
Okakura Tenshin no Shiso Tanbo by Takahiko Tsubouchi
Okakura Tenshin Zenshu 1st volume published by Heibonsha
Okakura Tenshin to Izura edts. Yoshiyuki Morita, Shinya Koizumi
Okakura Tenshin Album edt. Sunao Nakamura
Swami Vivekananda: Sono Shogai to Goroku edt. Vivekananda Kenkyukai
Swami Vivekananda to Nihon by Swami Medhasananda

(Anjali 2013 সংখ্যায় প্রকাশিত লেখাটি পূনর্মুদ্রিত করা হয়েছে)

India's Enduring Ties With Japan Through The Ages

- Biren Nanda

India's civilization links with Japan go back 15 centuries. These links were born in an exchange of knowledge, a meeting of minds and beating together of hearts, which led to enduring exchanges and influence between these two ancient civilizations and got reflected in the art forms, architecture and literature of the two countries.

The earliest Indian theme in Japanese literature can be found in the story of Rishyashringa that found place in the Japanese folk tale, Konjaku Monogatari in the 11th century.

Buddhist literature, when it was introduced from India into Japan, also brought along with it, various Indian legends, folk tales and stories from the epics Ramayana and Mahabharata. The story of **Rishyashringa** is very popular in India as parents narrate this to their children depicting him as an ideal man, known in Japan as Sennin. Rishyashringa was a child, brought up in the hermitage of his father. In the process, he never got to see a woman and acquired supernatural magical powers. As the kingdom of Anga was suffering an unprecedented drought, the king was advised to seek the help of Rishyashringa. The king, following the advice sent beautiful women to Rishyashringa to make him to visit the kingdom. Although aware of the design of the King, Rishyashringa decided to help the people of Anga with his powers. As soon as Rishyashringa entered the kingdom, it was blessed with rains and the drought ended. This interesting story can be found in Japanese literature in several versions.

Similarly, Indian legends of various apsaras found their place in Japanese literature and theatre. The standard formula being an apsara, who otherwise lived in heaven, would come down to the earth, to atone for her mistakes or offences or to seduce a sage with a view to disturbing his meditation. Such popular legend is **Tsuru no Ongaeshi.** Although this story has several versions, the broad outline is that an apsara once flying in the sky in the form of a crane gets injured by a hunter's arrow. A farmer finds the injured crane and takes pity on it and treats its injury. The crane flies away. In the evening, a beautiful girl comes to his home and requests him to allow her to stay with him. He takes her as his wife and lives happily. The wife prepares a wonderful dress for the farmer for the New Year. It is so wonderful that it attracts everybody's attention and admiration. His friends and neighbors make inquisitive inquiries about the source of the dress and advise him to get more dresses made by his wife, so that he could make big money selling them. The wife accepts the request, greedy though it was, on the condition that he should not attempt to see her while she weaves the dresses. Unable to resist the temptation, the husband peeps into the weaving room only to find the crane; he had earlier treated, doing the weaving. While he was surprised to realize that the same crane had come back to him as his wife to repay his kindness, the crane quickly takes the form of an apsara. She explains that she had to spend some time on the earth as a result of a curse and now it was time for her to return to the heaven. This story has become the recurring theme of several theatrical and musical productions, including the popular Noh play by a renowned playwright Zeami.

There are several such apsara stories throughout Japanese literature. However, when these were introduced into Japan, they were modified to highlight certain attributes and values considered desirable in the Japanese cultural context. For example, in the earlier story, compassion and the obligation to repay kindness or a favor received have been underlined.

These stories and legends have played a significant role over generations to teach children the dynamics of inter-personal relations and desirable contact. Panchatantra, the Indian compilation of stories for children has also been translated into Japanese against this background.

The first Nobel Laureate in Asia, Gurudeva Rabindranath Tagore, extensively interacted with the literary personalities in Japan and helped introduce Japanese influences into Indian literature through his various writings and teachings at the Shantiniketan. In his earlier writings, while Tagore had also portrayed 'another world' beyond this material world, one discernable influence after his various visits to Japan was that he had come to underline the need to have greater faith in this life. Tagore was also responsible for promoting exchanges in the field of art and it was he who encouraged Okakura Tenshin and Yokoyama Taikan to visit his University at Shantiniketan, to learn about the techniques being employed by the Bengal Renaissance, which was then in full swing. Taikan and Tenshin returned to Japan and helped to bring about a confluence in art techniques and philosophies, inspired by what they saw and learnt in India. It was around this time that Okakura Tenshin founded the Japan Arts Academy, which like Tagore's Shantiniketan, was devoted to the preservation of the pristine and beautiful art of Asia, which was something that both Tenshin and Tagore fervently believed in.

The gentle message that was brought from India to Japan both directly and through China and Korea was a message of love, compassion and universal brotherhood. This message led to a spiritual union between two countries. The evidence of this union can be found in the many beautiful temples and shrines that dot the splendid landscape of Japan.

Many centuries later there was an important link between Goa on the west coast of India and Kagoshima in Kyushu. This link was established by the intrepid pilgrim and traveler St. Francis Xavier whose mausoleum is in Goa but in whose memory stands a beautiful church in Kagoshima. Through contacts between Japanese and Indian priests in Kagoshima and Goa there was an exchange of knowledge and philosophy.

A further exchange of knowledge took place in the second or third year of the Meiji era when Motokichi Tada a retainer of the Tokugawa family was sent from Shizuoka to Calcutta, Assam and Darjeeling to study the cultivation and production of black tea.

At the end of the 19th century one of the greatest pioneering industrialists of India J.R.D. Tata stopped in Japan on his way to America to study the methods of rapid industrialization in the country. In 1896 the first Japanese Consulate opened in Bombay, the hometown of Tata.

By 1903 the India Japan Association had been founded. This organization did pioneering work in the promotion of

trade and cultural contacts between the two countries. The second President of the India Japan Association was Okuma Shigenobu, the founder of Waseda University and who served twice as the Prime Minister of Japan.

It is significant that even as Prime Minister he retained his position as the President of the India Japan Association. In that capacity he received Rabindranath Tagore the great poet and Universalist who visited Japan three years after winning the Nobel prize for Literature – the first Asian to receive this honor. Tagore was responsible for promoting exchanges in the field of art and it was he who encouraged Okakura Tenshin to visit his University at Shantiniketan and learn about the techniques employed by the Bengal renaissance.

As a result of such cultural and commercial contacts, trade between India and Japan at the outbreak of the second World War grew several times and India was the third largest trade partner of Japan after the US and China.

Before the outbreak of the Second World War several Indian nationalists were inspired by Japan's victory over Russia in 1905 – the first defeat of a major European Imperial power by an Asian nation.

Among the nationalists who came to Japan to seek inspiration and encouragement were Rash Behari Bose and Subhash Chandra Bose. Rash Behari Bose married the daughter of the Soma family and received invaluable support from Mr. Toyama and the Nakamura family. He founded the Indian National Army and also helped establish the first Indian Restaurant in Shinjuku, called the Nakamuraya.

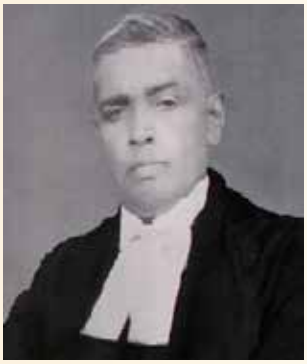
Subhash Chandra Bose later led the Indian National Army actively supported by the Japanese government and people and fought and died along with Japanese soldiers in parts of Southeast Asia and indeed within India itself during the battles of Imphal and Kohima in Northeast India.

After the war it would be recalled that Justice Radhabinod Pal the Indian Judge in the Tokyo Tribunal was the only judge who found the defendants, that is the leaders of Japan to be not guilty. Pal based his judgement on grounds of international law, the rule of evidence and the principles of fair play and justice.

The historical relationship between India and Japan has been free of conflict or tension, ideological or territorial disputes. This provides an excellent basis to build closer links between our two countries. ■

(Reprinted from Anjali 2003, 2004)

ラダビノード・パール　(Radhabinod Pal)



(1886年1月27日 – 1967年1月10日)

極東国際軍事裁判（英語：The International Military Tribunal for the Far East [1]、東京裁判とも称される）は、第二次世界大戦で日本が降伏した後の1946年（昭和21年）5月3日から1948年（昭和23年）11月12日にかけて行われた。この一審制の軍事裁判で連合国が「戦争犯罪人」として指定した日本の指導者などを裁いたものである。11人の判事の中で、唯一日本の無罪を主張し、世界の注目を浴びたのはインド出身の国際法学者ラダビノード・パール。

1886年、インド、ベンガル州生まれ。インドの独立運動盛んな時代に生まれ育った、パール氏は、実に素晴らしい経歴の持ち主。1908年、カルカッタ大学にて理学修士を取得し、1910年にインド連合州会計院書記生として就職した。1911年にカルカッタ大学理学部、法学部を卒業し、1924年にはカルカッタ大学にて法学博士号 (LLD) を取得した。1923年から1936年までカルカッタ大学法学部教授歴任。1927年にインド植民地政府の法律顧問に就任し、1937年には国際法学会総会に招聘され、議長団に選出された。1941年にカルカッタ高等裁判所判事に就任。1944年、カルカッタ大学総長に就任し、1946年3月まで務めた。そして、1946年5月から開かれた極東国際軍事裁判ではインド代表判事として派遣された。

パール判事は、後に、東京裁判の経験について、「博識な同僚判事たちによる判決および判定に同意できないことを、本官は心から遺憾に思う。本件裁判の持つ重要性、ならびに、本件裁判に関連している法と事実関係への疑問に鑑み、本裁判所の判定に対して生じたさまざまな疑問に対する本官の見解を示すことは本官の義務であると考える次第である。」[2] と述べている。1952年来日時の講演録、論文、滞日同行記をまとめた本 [3] にも世界の平和を願ったその真の思想を綴っている。同じアジア人として、判断が偏ったのではないか、という疑問もあったが、「私は真実を真実と認め、正しき法を適用したにすぎない」と国際法学者の公平な立場を主張した。事後法によって行われた戦勝国による「東京裁判の不正」について日本人の立場での分析も行われている [4]。

歴代のインド首相も来日する際の演説で、日印交流において、パール氏が果たした役割に触れている。例えば、2006年12月14日に来日したマンモハン・シン首相は、日本の衆議院の国会演説の中で、「戦後、ラダビノード・パール判事の下した信念に基づく判断は、今日に至っても日本で記憶されている。こうした出来事は、我々の友情の深さと、歴史を通じて、危機に際してお互いに助け合ってきた事実を反映するものである」と公式に好意的な意見を述べていた。2014年に来日したモディ首相も、9月1日に開かれた安倍首相との夕食会の中で、「インド人が日本に来てパール判事の話をすると尊敬される。自慢できることだ。パール判事が東京裁判で果たした役割は我々も忘れていない」と述べた[5]。

1) http://www.un.org/en/genocideprevention/documents/atrocity-crimes/Doc.3_1946 Tokyo Charter.pdf(2017年9月12日に閲覧)

2) 東京裁判 全訳 パール判決書:ラダビノード・パール (著), 都築 陽太郎 (翻訳)、幻冬舎 (2016/12/26)、ISBN-13: 978-4344910362

3) パール博士「平和の宣言」:ラダビノード パール(著), 田中 正明 (著), Radhabinod Pal (原著)、小学館; 復刊版 (2008/02)、ISBN-13: 978-4093877718

4) パール判事の日本無罪論: 田中 正明 (著), 小学館 (2001/10/1), ISBN-13: 978-4094025064

5) 「東京裁判で果たしたパール判事の役割忘れない」モディ首相". 産経ニュース, 2014年9月2日 (2017年9月12日閲覧)

What Indian people should learn from Japan's experience

- Late Prof. Tsuyoshi Nara

The year 2007 being 'Indo-Japan Friendship Year', many cultural exchange programs are now in full swing between the two countries. Many eminent Indian artists are visiting various cities in Japan to present to Japanese audiences their excellent performances in song, dance and the playing of musical instruments. Meanwhile, many first-class Japanese artists are visiting India to demonstrate their traditional skills and explain their cultural precepts to Indian audiences. In addition, a large number of Indian politicians, government officers, businessmen and even military personnel are calling on their respective Japanese partners and vise versa.

It is indeed gratifying me to observe these phenomena as I have been always dreamt of realizing such exchanges during my last half-century's association with India. However, to tell the truth, in spite of my constant efforts to persuade Japanese politicians and businessmen to take more interest in Indian affairs, I used to encounter very poor responses or even indifference. It was not until two or three years ago that these people started to change their attitudes and begin showing their real interest in Indian politico-economic affairs, and this was largely a result of the remarkable economic progress they observed particularly in Indian IT.

The main reason for their negative attitude in the past was their biased perception of Indian economic conditions.

Lack of sufficient infrastructure (roads, railways, sea/air port facilities and electricity).

Frequent labor trouble.

Government policies unfavorable or unfair to foreign investors.

Selfish attitudes of shrewd Indian business partners.

However, these reasons are nothing but a pretext to conceal their lack of entrepreneurial spirit in opening up a new business field in India. In fact, we can cite successful examples of some pioneer companies like Suzuki Motor Corporation (Japanese company) and Samsung Co. Ltd. or Hyundai Motorcar Manufacturing Co. Ltd. (Korean company) that overcame the hurdles presented by Indian economic conditions.

Contrary to the situation mentioned above, we can see a completely different picture in the Japanese academic circle. Many Japanese scholars, young and old, have shown keen interest in various aspects of Indian affairs, becoming specialists in Indian language, literature, arts, history, philosophy, religion, society and more. They number something over 500 now, though that figure was less than 50 in the past when I first landed in Calcutta after a month journey by British-Indian cargo-cum-passenger ship from Yokohama in 1958. On the other hand, to my knowledge the number of Indian scholars currently specializing in Japanese affairs can hardly exceed 20. Nowadays some economists predict that India's population will soon become the largest one in the world surpassing that of China and her GDP will exceed Japan's GPO within a few decades. While I myself do agree with this prediction, yet I wonder whether the aforementioned cultural or academic imbalance between the two countries will ever be rectified at all.

This remark is not based on patriotic sentiment but rather on my brotherly concern for the future of the Indian people. To speak more precisely, I do not want to see the Indian nation to repeat the same mistakes as the Japanese committed during her postwar development. I sincerely wish that many Indian scholars would study thoroughly the whole process of Japan's postwar socio-economic development occurred under the influence of the American regime.

Immediately after the end of Second World War in 1945, the socio-economic infrastructure of Japan was totally transformed based on instructions from the US occupation. Dissolution of the big financial combines (=zaibatsu), abolition of the aristocratic class privileged by the state, revolutionary agrarian reform by compulsory transfer of agricultural land from big landowners to landless laborers, reform of the school system and other major changes were enforced on us one after another, not to mention the changing of our Constitution.

During the first stage of postwar development (1945-1954), for the sake of securing minimum required food, the Japanese people put all their energy into rehabilitating the industrial and agricultural infrastructure totally destroyed by daily air attacks by American bombers during the war time. During the second developmental stage (1955-1964), they worked very hard day and night to earn enough money for clothing and housing. During the third stage (1965-1974), they worked still harder to increase their income and succeeded in doubling it. As a result most Japanese people became able to purchase any sort of durable or non-durable consumer goods produced either domestically or in any foreign country – particularly in the U.S.A. In those days it was indeed a dream for any Japanese to purchase American products which looked like celestial goods to their eyes.

Thus, almost every Japanese family started purchasing modern fashionable goods to furnish their small houses or apartments and make a more comfortable life. To meet such customers' demands, every manufacturer, big or small, started increasing its production and merchants intensified their sales of various merchandise by promoting commercial advertising through various media. TVs, electric cleaners, washing machines, refrigerators, air-conditioners, pianos, motorcycles and motorcars became daily necessities for virtually every Japanese family. While such a dynamic industrial development and economic progress brought about material satisfaction and physical enjoyment to Japanese people dreaming of matching the American lifestyle, it also thrust a harsh reality before them. Namely they were confronted with various pollution. Air pollution due to flue gas extraction or engine exhaust, water pollution due to factory waste or domestic waste, and soil pollution due to excess use of chemical fertilizer or insecticide/pesticide – all became serious threats to health. Thousands of people died and many more people still suffer from aftereffects of various diseases caused by the above mentioned agro-industrial pollution.

As many industrial, commercial and financial concerns made enormous profits, both their CEOs and employees were benefited from constant increases in remuneration or salary. In this way Japan became the second largest economic giant in the world next to the U.S.A. and secured the honorable position of providing techno-economic aid to the developing nations. Japan's annual per-capita income surpassed that of Americans and their individual savings became the highest in the world. But the story did not end there. Alas! A sad story started when a majority of Japanese people were not content with their savings or earnings but became avaricious, seeking to earn or save even more money. The most pathetic part of this story is that many pursued their greedy desires even by

easy but dishonest means.

They committed many shameless acts including insider trading, corporate donations to politicians or government officials for unfair allotment of public works and expenditures, embezzlement of public money, even dishonest anti-earthquake designs and perfunctory inspections. Dishonesty has become rampant throughout the Japanese society. Furthermore, some Japanese people irritated by low bank interest withdrew their savings from the bank and invested them in the stock market or for a real estate. Youth did everything possible to avoid physical labor like agriculture and construction work preferring white-color desk jobs, which resulted in rapidly diminishing agricultural populations in most rural areas. The Japanese seem to have totally forgotten or given up their spirit of hardworking and honesty and yield to the temptation to get rich quickly. They have even started thinking that the more money they accumulate the more they can secure their happiness. They now consider that the value of a human being can be measured by the amount of money he or she possesses. This is exactly the way a majority of American people value human beings. Thus, many Japanese people have adopted American ways of thinking and lifestyles exactly as the U.S.A. occupation once sought to enforce.

After the Second World War, the Japanese society became for a time an ideal egalitarian society as almost all Japanese people considered themselves to be the middle class. It is now shifting to a quasi-American model society consisting of two classes of people – the rich minority and the poor majority. There are still a good number of Japanese people who are honest, kind, diligent, clean, aesthetic and pious. It is also a fact that the average span of life and the literacy rate of the Japanese nation ranks topmost in the world. It is pity, therefore, to have to admit the recent deterioration of the Japanese character observed recently – particularly during a last two or three decades.

Our challenge now is to reverse the present current flow of the Japanese society and restore the dignity of our traditional self-respect. For that purpose the Japanese should first remember and restore their two traditional ethical principles in their minds and daily conduct– i.e. (1) tusutushimi (= humbleness/ prudence/ contentedness) and (2) mottainai(=frugality/ waste nothing and be grateful to the Creator).

As stated earlier, I wish to repeat here sincerely that the Indian people, who seem to be following a course of fast economic progress similar to that the Japanese once pursued, should learn a lesson from the latter lest they commit the same blunder. ■

(Reprinted from Anjali 2007)

ナイルレストランの創業者

A.M.ナイル

(Ayappan Pillai Mhadavan Nair)

1905-1990

インド独立運動の闘志であり、ナイルレストランの創業者であるA.M.ナイル。

日本初の本格的なインド料理店、東京銀座「ナイルレストラン」の創業者はインド独立運動家。

インド国民軍、インド独立連盟の組織者として、ラシュ・ビハリ・ボース、スバス・チャンドラ・ボースらと反英インド独立闘争を展開した。「1」

インド南部のケララ州に生まれ、高校在学中からインド独立運動に参加して、イギリス当局から目をつけられていたために、兄が留学したことのある日本へ留学することになった。

1928年に京都帝国大学の工学部に入学したナイルはラシュ・ビハリ・ボースと出会う。

1941年12月8日の太平洋戦争開戦をきっかけとして、東南アジアのインド独立運動を盛り上げるために、ラシュ・ビハリ・ボースを総裁としたインド独立連盟が結成された。ナイルは事務総長として活動しインド独立のための諸運動にたずさわる。

終戦後、ナイルが日印平和条約の仕事をしていた1949年に現在の銀座にて日本初の本格インド料理店「ナイルレストラン」を開業した。日印平和条約締結後、在日インド人会会長を務めるなど日印親善に大きく貢献し、またインド独立運動の功績が認められナイルは1984年には勲三等瑞宝章を受章。

1990年4月22日、故郷トリヴァンドラムでなくなった。

知られざるインド独立闘争: A・M・ナイル回想録

the History of NAIRより抜粋

Some Major Hindu Festivals　インドの行事（祭り）

English Original: Sudipta Roychoudhury 英文 スディプタ・ロイチョウドリ

Japanese translation: Sudeb & Keiko Chattopadhyay 訳文 スデブ& 啓子・チャットパダイ

Navratri / Dusshera: 19~28th September: The nine nights festival of Navratri begins on the first day of Ashwin of the bright fortnight. The festival signifies power, wealth, prosperity and knowledge The nine days celebration in Tamil Nadu have been equally divided for worshipping the three Goddesses namely Lakshmi (the first three days are dedicated to the Goddess of wealth and prosperity), Saraswati (the next three days are dedicated to the Goddess of learning and arts) and Durga (the last three days are dedicated to Mother Goddess, Shakti). The tenth day or the Vijayadasami, is considered to be a very important day when the idol of three goddess are taken out in procession and immersed in a river or sea. The tenth day of the festival is also known as Dusshera. Dusshera is celebrated in various ways in different parts of India. In Mysore the festival is celebrated by the famous gala procession of richly bedecked elephants on the brightly lit streets of the city where elephant carries goddess Parvati. In Varanasi, for ten days period the great epic 'Ramayana' is shown to people on stage as a drama. Dussehra is celebrated in Punjab after nine days of fasting during Navratri while Garba dance and music reigns the evenings and nights of Gujarat during the ten days of the festival. In Himachal Pradesh, the festival is marked by the grand processions of the village deities of the hill people.

ノボラトリ・ドゥシェラ: 2009年9月19－28日

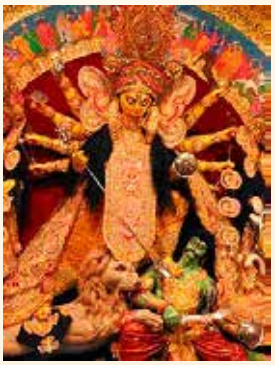
この9日間の祭りはアッシン月の1日に始まり、月が満ちる時期に行います。この祭りは権力、富、繁栄と知識を象徴します。タミルナドゥでは3日ずつ、3人の神様を崇拝します。最初は富と繁

栄の神ラクシュミを崇め、次は知識の神サラスワティ、最後に権力の神ドゥルガ（ラクシュミとサラスワティの母、別名シャクティ）を祭ります。10日目はビジョヤドショミとよび、3人の神様の像を川や海に流すために町の大通りを練り歩きます。この日はドゥシェラとも呼ばれ、インドの他の地域でも盛大に祝われています。マイソールでは道路がライトアップし、象も盛大に飾り付け行進に使います。バラナシではこの10日間はラーマヤーナの劇が上演します。　パンジャブではナバラトリの9日間の断食を終え祝宴の日となります。また、グジュラトではガルバのダンスと音楽で10日間を盛大に祝福します。ヒマチャルプロデシュでは祭りの特徴として山に住む人々があがめる神像を行進に使用します。

Durga puja: 24~27 September 2009: Durga Puja is widely celebrated in eastern part of India. It is not only the biggest Hindu festival celebrated throughout the State, but also the most significant socio-cultural event in Bengali society. According to mythology Goddess Durga descends to the Earth on Shashti and returns to her abode on Dashmi. The clear blue sky, the cool pleasant air, the beautiful fragrance of Shiuli (a type of flower of this season), the lush green fields and chanting of mantras and shlokas of Goddess Shakti, all sum up together to create the perfect ambience for the celebration of Durga Puja, the greatest festival of the Bengalis. The preparations for the festival are done way in advance as beautiful pandals are build in different areas of the city. These are mainly community pujas, which are mainly financed by the local people or sponsorship from big corporate houses. The people of Bengal start preparing for the festival from Mahalaya (the starting of the festive season). They decorate homes, buy gifts for friends and relatives and new clothes for themselves and relatives for the festival. The shopping plaza and markets are totally packed up from one month before the festival..

ドゥルガプジャ: 2009年9月24－27日

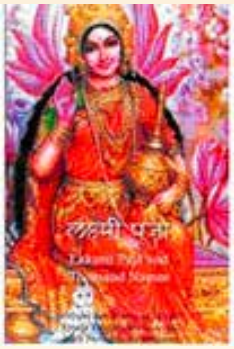
東インドの広い地域でドゥルガプジャを盛大に祝います。西ベンガルでは最も重要な年間の行事として扱われ、文化や社会的な観点でも最大の年間イベントになります。インド神話では女神ドゥルガは人間に祝福を与えるために、新月から数えて6日目（ソシュティ）に天から地に降りたち、10日目（ドショミ）にはまた天に戻ります。



ベンガル人にとって最大の祭りとなるドゥルガプジャの時期は、秋の真っ青な空、涼しげな空気、シウリ花の香り、緑いっぱいの畑、ドゥルガの神に唱えるマントラの聖なる響きなど総合的に最高な祭りの雰囲気を醸します。

プジャのための準備もだいぶ前から入念に行われ、各地域で綺麗なパンダル（神様を崇拝するために立てられるテントのようなもの）を作ります。これらは大抵地域の人々や中小企業から集める寄付で賄います。プジャ本体の準備はモハロヤの日（祭りが始まる日）から着手し、住んでいる家も飾り付け、新しい服の買いまとめ、親戚や友人への贈り物の準備などで、町全体に活気が溢れます。お店もこの時期になると実際にプジャの日（ソプトミ）の一ヶ月前からとても忙しい時を迎えます。

Lakshmi Puja: 4th October: Lakshmi Puja is another Bengali festival that is celebrated in every household. Goddess Lakshmi, the Goddess of wealth is worshipped just after Durga Puja. Lakshmi is one of the daughters of Durga who symbolizes wealth, peace and prosperity. On a full moon night people worship her at their homes and pray for her bessings. Delicious Bengali Recipes on Lakshmi Puja night are cooked and are then given to Goddess Laxmi as an offering. It is considered that Goddess Lakshmi visits homes of the devotees and replenishes them with wealth.



ラクシュミプジャ：2009年10月4日

ベンガルではラクシュミプジャはほとんどの家庭で行われる行事の一つです。ドゥルガの女神の次に重要とされている娘のラクシュミ女神は富や商売繁栄を祝福してくれる神様としてあがめます。このプジャは満月の日の夜に行います。この日、神様のお供え物として、女性はいろいろなご馳走を作ります。この準備やお祈りを入念にすれば神様が祝福を与えるために家を訪問するとされ、そのために家を綺麗に飾ります。

Diwali / Kali Puja: 17th October2009: The festival of Diwali is the festival of lights and is celebrated with great excitement by all Indians all over the world.After dark every city, town, village are turned into a fairyland –every home and public building is illuminated with many oil lamps and electric lights. This night most of all hindus worship Lakshimi, the goddess of prosperity, however in West Bengal, they worship Kali, the goddess of strength. Diwali is also the noisiest of all Indian festivals as countless fire crackers explode through out the night.

ディワリ/カリプジャ：2009年10月17日

このプジャは灯りの祭りともいいます。インドの全地域で催されるこの祭りは夜に行われます。この日は、町の各家や企業のビルや工場などはともしびや、電灯で飾られ、町全体は不思議な明るい雰囲気に包まれます。インドの他の地域ではこの日、富の神様ラクシュミが崇拝されますが、西ベンガルではこの日力の神様カリ神を崇めます。この日花火や爆竹で一晩中にぎやかに過ごします。

Makar Shankranti/Gangasagar mela: 14th January2010: Makar Sankranti is celebrated in the last day of the Bengali month of Poush. In Bengal, this day is one of the most auspicious time of the year. Thousands of pilgrims from different parts of the country gather at Gangasagar, the point where the holy river Ganges meets the sea, to take a dip and wash away all the earthly sins. Makar Sankranti falls on the day of the year when the sun-considered the king of all grahas (planets)-is in the rashi (zodiac sign) known as Makar (Capricorn).

マカルシャンクランティ/ガンガサガルメラ：
2010年1月14日

ベンガルの暦のポウシュ月最後の日に行われるこの行事はベンガルで最も神聖とされる日に当たります。多くの巡礼者たちはこの日ガンガサガルに沐浴します。ガンガサガルはガンジス川がベンガル湾に流れ出る河口のことです。この沐浴によりすべての罪が流されると信じています。マカルシャンクランティの言葉は、この日、星の神様太陽が山羊座（マカル）と重なることから由来しています。

Saraswati Puja: 20th January 2010: Saraswati puja is celebrated through out the country. The Goddess of knowledge is revered among the students and learned who strictly follow all the rituals to worship her. The festivities that accompany Saraswati puja is a part of the social celebrations. Young girls are seen in yellow saris. Pushpanjali (offering of flowers along with mantras) are offered. Bright palash flowers are offered that are a part of the worship. Young people enjoy the day with each other. Cultural programmes are staged at night. The Goddess who is the patron of music, culture and learning is revered by singers and musicians with great devotion.

サラスワティプジャ：2010年1月20日

サラスワティプジャはインド全国、特に西ベンガル地方で行われます。サラスワティ女神は勉強や知識を象徴することで、特に学生や知識人は忠実にしきたりを守り神様を崇めます。プジャの伴う祭りは社会的な活動の重要な位置づけとなります。若い女性は黄色のサリーを身につけ、人々はパラシュという赤い花を添えて神様にアンジャリ（供物）をささげます。勉強する必要がないので、この日は若い者は楽しく過ごします。夜には歌や劇の文化的な催事が行われます。サラスワティは特に芸術にかかわる人々、特に歌手や音楽家などの文化人には大変尊敬される女神です

Holi / Bosonto Utsob: 1st March 2010: Holi is associated with Lord Krishna who used to play with colors with Radha and Gopis. Holi is one of the major festivals of India and is celebrated in most of the states of India. People fill the streets, squirting colored water on people regardless of age, caste or creed. However, each region celebrates it according to their culture and traditions. Holi has its own charm in Visvabharati University (established by Rabindranath Tagore) where it is celebrated in an unique way. The girl students of Shantiniketan dress up in saffron saris and wear fragrant garlands. They sing and dance before their teachers and guests. The show concludes with the smearing of colour powder on one another's foreheads..

Liquid colours are totally forbidden

ホーリー/ボソントウトソブ：2010年3月1日

ホーリーはクリシュナ神がラーダ神とその家来のゴピ達と遊んでいる姿と関係が深い祭りです。ホーリーはインドで重要な行事の一つで、ほとんどの地域で祝われています。人々は町のいたるところでだれかれかまわず相手に色水をかけます。地域によってやり方が多少異なり、たとえば、シャンティニケタンにあるヴィッショバラティ大学（ロビンドラナート・タゴールによって創設）では特別な祝い方があります。大学の女生徒達は濃黄色のサリーを身につけ、黄色い花のレイで身を飾り、歌や踊りで、ゲストや観客を楽しませます。祭りの最後に色パウダーをお互いの額につけあいます。シャンティニケタンでは色水の使用は禁止されています。

Rama Navami: 24 March 2010: The birth anniversary of Lord Rama is celebrated in the month of Chaitra (which usually falls in March or April according to the Hindu calendar) and is also known as Ramnavami. It is celebrated with great devotion across the nation and every region has its own regional significance behind the celebration. The public worship starts with morning ablutions, chanting Vedic mantras dedicated to Vishnu, and offering flowers and fruit to the god. People keep a fast throughout the day, breaking it only at midnight with fruit. In some parts of India, especially Bihar and Uttar Pradesh, public gatherings called satsangs are organised to commemorate the birth of Rama. The pilgrims flock the temples of Ayodhya in Uttar Pradesh, where Rama was born and Pondicherry to participate in Ramnavami festivities.

ラーマナバミ：2010年3月24日

ラーマ神の誕生日を祝う行事です。ヒンズー暦のチイトラ月に行われ、年によって4月に行うこと事もあります。インド全域で信仰深く祭られています。但し、地域によってしきたりの詳細が違います。朝は沐浴後ビシュナ神崇拝のマントラで始まり、花や果物を神様に供えます。日中は断食で過ごし、夜遅くに果物を食べて行事を終えます。特にビハールやウッタルプロデシュでは民間行事としてサトサングと呼ばれるラーマ神の誕生祝い会が営まれます。信者たちはウッタルプロデシュのラーマ神が生まれたとされるアヨッダの寺に集まり、ラーマ神を崇めます。同じような行事はポンディチェリー地方でも行われます。

Charak: 14th April: Charak puja is a traditional Bengali festival celebrated mainly in the rural areas. The groups of men and women, who take up this 'Brata' or the time bound ritual, have to go through a month long fasting from sunrise to sunset, live strictly on fruits & perform the daily worship in order to get the 'blessings of the lord. On the day of the 'Charak' or the 'Gajan', as it is also called, bamboo stages are made on bamboo poles, the height ranging from 10 to 15 feet. What follows is a macabre yet fascinating spectacle.

After the month long penance the devotees step up the high bamboo stage & hurl themselves forward. The ground on which they fall is embedded with glass, thorns, knives & other devious weapons. But the devotee escapes unhurt! The blessing of the god keeps him safe from all the possible harms.

チャラク：2010年4月14日

チャラクは特に西ベンガル地方の行事で、主に農村地域で営まれます。特別な習慣（ブロト）を宗教のしきたりとし、一ヶ月に及ぶ日中の断食をし、神様を崇拝し、食べ物として果物以外何も口にしない厳しい修行を成し遂げます。チャラクの日には竹で作る高いジャンプ台のようなものが設置され、信仰の深い信者たちはこの高台から、ガラス破片、ナイフや怪我する恐れのあるものをばら撒き、そこに飛び降ります。神様の祝福があると、どんな危険な飛び降り方でも絶対怪我しないとされており、それを確かめる行為になります。無事であれば、一年間家庭の安全と健康が守られるとされています。

Kumbha Mela: 14~28th April 2010: It is one of the most major fairs in India which takes place every three years, at Haridwar, Allahabad, Nasik and Ujjain alternatively. Each twelve-year cycle includes the Maha (great) Kumbha Mela at Prayag, attended by millions of people, making it the largest pilgrimage gathering around the world.

The Kumbha Mela is organized to celebrate the achievement of the pitcher of nectar. According to Hindu Mythology, thousand of years ago

クンバメラ：2010年4月14－28日

これはインドの最も有名な行事の一つです。3年に一回行われ、ハリドワル、エラハバドゥ、ナシクとウッジョインの都市で交代に行われます。12年に一回はマハ・クンバメラがプロヤグという場所に開催され、100万規模の人々が集まり、世界でも最大規模の信者の集会行事になります。この行事の主な目的は容器に納められている永遠の命の源とされるネクタルを祭ることです。インド神話によると、何千年も前、人類存在の初期のころに、善と悪の長い戦いの末、このネクタルの容器が人類の救いとなりました。以降、ヒンズー教の多くの信者たちには、このクン

when human history was in its first phase, a battle of existence was fought between good and evil forces. The pitcher was the final outcome of the battle. Millions of Hindu feel even today that there is probably nothing holier than a “Kumbha Snan”- a dip in the holy waters at the time of Kumbha.

バメラの時期に指定された場所で沐浴することが一生涯の最も神聖な行為とされています。

Rath Yatra: 2nd July 2010: Rath Yatra is a huge festival associated with Lord Jagannath held at Puri in the State of Orissa, India, during the month of June (Rainy Season). Most of the city's society is based around the worship of Jagannath with the ancient temple being the fulcrum of the area. The festival commemorates Lord Jagannath's annual visit to his aunt's home.

ラータジャトラ：2010年7月2日

ラートジャトラはジャガンナト神を祝う大変大規模な祭りです。オリッサ州のプリという都市で盛大に行われます。時期的に、インドのモンスーン（雨季）と重なります。プリの町自体はジャガンナト神を祭る古い寺を中心に栄えています。ラータジャトラはジャガンナト神が綺麗に飾られた乗り物（ラート）に乗って叔母の家を訪問することを祝います。

Raksha Bandhon (Rakhi): 13th August 2010: Rakhi is basically a sacred thread of protection embellished with the love and affection of a sister for her brother. This day is also known as Raksha Bandhan and celebrated on the full moon day of the Hindu month of Shravana in India. This frail of thread of Rakhi is considered as stronger than iron chains as it binds the most beautiful relationship in an inseparable bond of love and trust.

ラクシャ・バンドォン（ラキー）：2010年8月13日

ラクシャ（ラキー）は姉・妹から兄・弟に送られる愛情のこもった神聖な“守り糸”のことを指します。ヒンズー暦のスラボナ月の満月の日に姉・妹らは兄・弟の右腕に“ラキー”という糸を結び（バンドォン）、永遠の信頼と愛情を祝福する行事になります。“ラキー”は非常に弱い糸に見えますが、愛情を注ぐことで鉄より頑丈な結びとなることを信じて行うしきたりとなっています

Janmasthami: 22nd August 2010: Janmashtami celebrates the birth of one of the most famous Gods of Hindu religion, Bhagwan Krishna, on the eighth day (Ashtami) in the month of Sravana or Savana. The idol of lord is bathed with Panchamrit (A mixture of milk, ghee, oil, honey and Gangajal). The Panchamrit is later distributed as Prasad to the devotees along with other sweets. While some fast on the first day and break it at midnight for others the fasting continues for both days. The period coincides with rainy season.

ジャンマストミ：2010年8月22日

ジャンマストミはインドで最も崇拝されているクリシュナ神の誕生を祝う行事です。ベンガルの暦ではスラバナ月の８日目に行われます。クリシュナ神像をパンチャムリッタと呼ばれる（牛乳、ギー、油、蜂蜜とガンジス川の聖水と五種類のものを混ぜて作る）聖なる液体で洗います。この液体は行事を終了後、神様からの贈りものとして、果物やスイーツと一緒にくばられます。信者は日中に断食し、深夜に果物などを食べて断食を終えます。季節的に雨の多い時期でもあります。

Ganesh Chaturthi: 1st September 2010: Ganesh Chaturthi is the celebration of the birth day of Lord Ganesha, one of the most important Gods of the Hindu Mythology. It is a festival, which is observed throughout the country. Especially in Maharashtra this festival has a special significance and it is celebrated with great enthusiasm and joy. On the day of the festival Hindus performs pujas at temples and even at homes. Fasting, feasting and distribution of sweets mainly laddoos are offered to him. After the festival is over they immerse the idols in the nearby water body, which are sacred. ■

ガネーシャ・チョトゥルティ：2010年9月1日

ガネーシャ・チョトゥルティはガネーシャ神の誕生を祝う行事です。ガネーシャはヒンズー教ではとても重要な神様として崇められています。この行事はインド全国で行われます。とくに、マハラストラでは非常に盛大に祭られます。ヒンズー教の信者はガネーシャ神の寺に行き祈りをささげることが多いですが、家庭でも神棚のガネーシャ像の前にお供え物を置き崇拝することをしています。崇拝行事終了まで断食をし、終了後は皆一緒にスイーツなどを食べて歓談します。祭りの終わりに、近くの聖なる水場から池や川に神像を流します。

(Reprinted from Anjali 2009)

（Anjali 2009 掲載）

日本の行事　Japanese Festivals

日本文　啓子・チャットパダイ　Japanese Original: Keiko Chattopadhayay
英訳　ミタ・チャンダ　English translation: Meeta Chanda

九月

秋分の日　　23日

祖先を敬い、亡くなった人々をしのぶ日。国民の祝日。秋の彼岸の中日に当たります。

September

Shuubun no hi- Autumn Equinox- Sept.23

This national holiday is to show respect and honor to our ancestors, Autumn Equinox day falls in between the Autumn Equinoctial week i.e. higan.

十月

十五夜　3日

日本では、古くから秋の名月を鑑賞する「お月見」の風習があります。旧暦八月十五日の「十五夜」は、中秋の名月を鑑賞する他、これから始まる収穫期を前にして、収穫を感謝する祭としての意味あいがありました。

9月頃に収穫される「芋」をお供えすることから「芋の名月」とも呼ばれています。現在では、満月のように丸い月見団子と魔除けの力があるとされたススキを伴えるのが一般的な「十五夜スタイル」です。

十五夜とともに日本では古来もうひとつ旧暦九月十三日の十三夜もまた美しい月であると重んじていました。中秋の名月（十五夜）はもともと中国で行われていた行事が日本に伝来したものですが、この十三夜の月見は日本独特の風習だそうです。一般に十五夜に月見をしたら、必ず十三夜にも月見をするものともされていました。これは十五夜だけでは、「片月見」といって嫌われていたからです。十三夜は「栗名月」とか「豆名月」と呼ばれています。これはお供えとして栗や豆を、神棚などに供えるからだそうです。十五夜はあまりすっきりしない夜空であることが多いのに対し、十三夜の夜は晴れることが多いようで、「十三夜に曇り無し」という言葉もあります。

October

Jyuugoya - 3rd Oct

In Japan from old days, there is a custom to watch and appreciate the mid autumn Harvest moon that is called Otsukimi (viewing the moon). According to Japan's lunar calendar 15th night of the 8th month is the day to appreciate the full moon on one hand, and on the other hand is the festival before the harvest time to show one's gratitude to the first ears of rice or crops or harvest of the season. Around the 9th month Taro potatoes are harvested and given as offerings for that its also called "imo no mei tsuki". Present days its popular style of "Jyuugoya" to eat round dumpling that looks like a full moon, which has the power or charm against the evil spirits.

Jyuusanya- 30thOct - 13th night of the 9th lunar month

From ancient times, in Japan, according to the Japan's old calendar, along with the 15th night of 8th lunar month, one more i.e. 13th night of 9th lunar month's moon is honored as a beautiful moon. Although the event for the mid autumn moon i.e "Juugoya" originally came from China. But this moon viewing event of "Juusanya" is unique custom of Japan only.

Generally it is believed that it is not good to view only one of these two days moon. If someone is viewing the moon of "Juugoya", one should definitely view the moon of "Juusanya". Jyuusanya moon is also called chestnut moon or beans moon. As this time chestnuts and beans are offered to the God.

During "Juusanya" the sky stays clear, without any clouds in contrast with "Jyuugoya" when the sky usually remains cloudy.

十一月

七五三　15日

三歳の男女、五歳の男子、七歳の女子が11月15日にお宮参りをし、子供の成長を祝う行事です。子供たちは晴れ着に身を包み、千歳飴〔ちとせあめ〕を持って家族に連れられ、各地の神社にお参りし、記念撮影するのが一般的です。子供に持たせる千歳飴には、子供が元気によく成長するよう、また長生きするように、という願いがこめられています。

November

Shichi go san- 15th Nov- Festival (shrine visit) by children of 7-5-3years old.

This function is celebrated for the growth of children, on this day 3yrs old boys and girls, 5yrs old boys and 7 yrs old girls, wearing their special clothes, holding red and white candy, along with their families they visit various temple or shrine. Generally, photographs are taken to commemorate the event. The children carry red and white stick candy as an expression of healthy growth and longevity.

十二月

昔は新年を迎えるためすす払いから始まり、門松を立てたり注連縄を飾ったりおせち料理を作ったり、色々な準備をしました。現代生活の中では、クリスマスなどと同じイベントとして、残っています。

大晦日　31日

大晦日の夜は、歳神様を迎えるために寝ていては失礼だということで、人々は一晩中起きている事が多かったようです。大晦日の夜には長寿延命を願って年越しそばを食べます。

各地のお寺で大晦日の夜から新年にかけて、午前0時の前後に除夜の鐘をつきます。「人間の煩悩は108ある」とするところから鐘を108回ついて、1つ1つ煩悩を消して新年を迎えます。

一月

お正月

1年の大きな節目に当たるお正月には、歳神様をお迎えするために門松を門の前に飾ったり、鏡餅を備えたり、前日に準備したおせち料理を食べたりしています。また、子供は親や親戚からお年玉をもらいます。三が日はいろいろな行事が行われます。昔から行われてきた元日の風習は、現在でも受け継がれています。

1月1日（元日）の朝は、初日の出（上ってくる太陽）を拝み、1年の幸運を祈ったり、神社仏閣に初詣でをします。お参りして、1年の無事息災を祈ります。よく使われる元旦とは1月1日の朝の事であり、朝日の昇りはじめから午前いっぱいをいい、午後には元旦という言葉は使われません。
現在のお正月は「遊び」にしても、すごし方にしても変わってきているようです。昔の正月はのんびり過ごして疲れを癒しつつ、親族一同と団欒する風習がありました。

お正月に見る夢を初夢といい、その夢の内容で1年を占う「夢占い」が古くから行われていました。最もよい夢は、「一富士・二鷹・三茄子〔いちふじ・にたか・さんなすび〕」である、と駿河〔するが〕（現在の静岡県辺）の国のことわざにあります。富士山は日本で一番高い山、鷹は愛鷹山（別名、足高山）のことで、これは駿河で二番目に高い山です。また、昔、茄子は正月になると驚くほどの高値で売られていました。縁起が良いとされている「高い」という言葉がこれら3つに共通しています。
7日は、1月1日から行なわれる様々な新年行事がひと段

December

From olden days many different arrangements are done to welcome the New Year, starting from cleaning cobwebs, pine decorations near the entrance, decoration of sacred straw rope, preparing New Year's special food (sechi ryouri) etc. In present days, this has become an event like Christmas.

Oomisoka - 31st Dec - New Year's Eve.

In the New Year's Eve it's impolite to sleep as its time to welcome the New Year. It seems all through the night people do many activities to stay awake. On New year's eve everybody eats noodles (toshikoshi soba) to wish for longevity.

From New Year's Eve to New Year, the temple bells rung for 108 times.

It is said that human beings are made of 108 worldly desires, or bad thoughts. With each bell rung, it cleanses each bad thought and enter the New Year.

January

Oshougatsu- 1st Jan- New Year

New Year is the turning point of a year, its time to welcome Toshigamisama (ancestors who gave the people on earth life and always protect them from heaven) for that the entrance of the house is decorated with pine decorations called "Kadomatsu", a pair of mirror shaped Ricecakes are offered to the God, food prepared before for the New Year is eaten (Sechi Ryouri). Kids receive (otoshidama) gift for the New Year in the form of money or gift, from the elder's of a family. At present days also, the traditions and customs are followed in the same way as in the old days. Everybody does first shrine or temple visit of the New Year, to pray and worship for safe and healthy living throughout the year. Various events and functions are performed on the first three days of the New Year. At present times, it seems the way changed a lot, of enjoying and spending the New Year. In old times people used to spend or pass the time of New Year's Day, at leisure to heal the tiredness, sitting together with relatives and relaxing. Ganjitsu is national holiday to celebrate the beginning of the New Year.

Hatsuhinode is the first Sunrise of the New Year. People usually go to see the sunrise of 1st Jan, and pray for the whole year's good luck. Gantan is the activities done for the whole morning till noon of 1st Jan. Gantan word isn't used for the afternoon activities.

First Dream seen in the New Year is called Hatsuyume. From ancient times, it's believed that the contents of the first dream tells the fortune for the whole year. Mainly, a dream seen on 1st or 2nd night of Jan is Hatsuyumse.It's said that the best dreams to see are of the Mount Fuji, Mount Aitaka(a.k.a. Mount Ashitaka), and Brinjal. These mountains are the first and second highest in Japan. In old times, during the New Year, brinjals were sold at very high price. The common thing in these three is the word"high". Its time for a break, after enjoying various activities of the New Year. 7th Jan is the day to eat Nanakusagayu i.e porridge made of seven (types of herbs) items. This is the

落ついたころ、七草粥を食べる日として知られています。 7日の朝に(せり・なずな・ごぎょう・はこべら・ほとけのざ・すずな・すずしろ)の七草が入った粥を食べ、その年1年の無病息災を願う風習です。七草粥は消化吸収がよく、正月のご馳走で疲れた胃腸を休め栄養補給をするという料理です。正月のお供えである鏡餅は、神様の召し上がりものとして献上し、 11日には年神様に備えた鏡餅を雑煮やお汁粉などにして食べ、一家の円満を願います。

custom to keep oneself healthy for the whole year without getting sick. As its very good for digestive system, it gives rest to the tired stomach after all the New Year celebrations.

11th day is the day to eat the rice cakes presented to the God during New Year. It's eaten with either Zoni or Shiruko. Shiruko is a dark, sweet thick soup made with red beans, and pieces of ricecakes in it. Zoni is a soup containing one or two rice cakes, shiitake mushrooms, fish, meat, chicken etc. This is a perfect family event.

成人の日

大人になったことを自覚し、自ら生き抜こうとする青年を祝い励ます日。1984年に制定されてから1999年まで1月15日でしたが、2000年に制定されたハッピーマンデー法に基づき、1月の第2月曜日に改正されています。

Seijin no hi - Coming of age day.

It's the day to celebrate being 20 years old, and awareness of adulthood and capable of surviving by self. From 1984 when it started till 1999 it was celebrated on 15th of Jan. But from 2000 it became Happy Monday so every year's 2nd Monday of January is celebrated as Coming of Age day.

二月

節分の日　3日

3日を節分の日といい豆まきをします。枡いっぱいに炒った大豆を入れ、「鬼は外、福は内」と言いながら家中の部屋・窓の外に豆をまきます。邪気や不幸の種を追い出し、家族の幸福と商売繁盛を祈るためです。豆まきが終わった後、自分の年齢と同じ数だけ豆を食べます。そうすることにより、その年、病気にかからないといわれています。

February

Setsubun - 3rd Feb - Setsubun is the day of "Mame maki" means bean throwing day. Fill in the roasted Soya beans in a container, and throw it out of the house through the window, while chanting "Oni wa soto, Fuku wa uchi" means go away evil spirits and good luck come in. It is said that after finishing throwing, if you collect as many beans as of your age and eat it, you will stay healthy for that year. This ceremony is done to drive away the evil spirits and diseases and bring happiness and good health in a family.

三月

ひなまつり(桃の節句)

3日に女の子の幸せで健康な成長を願い祈る節句です。娘のいる家庭では家に雛人形を飾ります。ほとんどの家庭では2月中旬に雛人形を飾り、節句(ひな祭り)が終わるとすぐ片付けます。片付けるのが遅いとその家の娘たちが結婚問題で苦労するという迷信に由来します。ひな壇に桃の花とともに、男雛と女雛を中心とするお雛様の人形を飾り、白酒、ひし餅、ハマグリのお吸い物などで女の子のすこやかな成長を祝い、祈るお祭りです。一般的には、男雛が向かって左側、女雛が向かって右です。こういう並び方を関東雛ともいいます。京都(京雛)では昔からの風習によるものなのだと思いますが、男雛と女雛の並ぶ位置が関東雛の逆、男雛が向かって右側、女雛が向かって左になります。

March

Hinamatsuri (momo no sekku) - 3rd March - Girl's Day(Doll festival)

This festival is celebrated for praying and wishing for the good fortune, happiness, and growth of one's girl child. The households where daughters are present, they decorate dolls in their house from the mid of Feb and wrap up everything as Hinamatsuri festival ends. There is superstition that if the wrapping up of dolls is too late, then there will be problems or trouble in the marriage of their daughter. In this festival, the multi tiered doll stand is decorated mainly with Emperor, Empress doll in central position with many other set of dolls, decorated with Peach flowers. Then white wine, rice cakes and soup made of clams are presented as an offering to the god praying for the healthy and sound growth of their daughter.

春分の日

自然をたたえ、生物をいつくしむ日。祝日の春分の日は、前年の2月1日に内閣府から官報によって発表されます。太陽が真東から上がって、真西に沈み昼と夜の長さが同じになる春分の日と秋分の日を挟んだ前後3日の計7日間を「彼岸」と呼び春分(秋分)の3日前の日を「彼岸

Shunbun no hi- Vernal (spring) Equinox Day

It is the day for praising the Nature and its living things. This holiday is announced in

the previous years official gazette, by the cabinet. On Vernal Equinox Day, day and night are equal same as Autumn Equinox Day in Sept. Three days before, and three

days after this day, in total seven days is called "Higan" i.e.

の入り」と言い、3日後を「彼岸の明け」と言います。春分・秋分は、その中間に位置しますので、「彼岸の中日」と呼ばれます。昔から、彼岸には先祖の霊を敬い墓参りをする風習があります。また地方により若干の違いはありますが、ぼた餅、おはぎ、団子、海苔巻き、いなり寿司などを仏壇に供え、家族でもこれを食すと言った風習も残っています。

equinoctial week, when Buddhist services are held. When the week starts, 1st day is called “higan no hairi” i.e. start and the last day is called “higan no ake”, end of higan. As the Autumn Equinox and the Vernal equinox day falls in the middle day of the Equinoctial week its called “Higan chunichi”. From old days, during this week, it is a custom to visit the graves of ancestors to pay respect to their departed soul. This custom differs according to one’s area but at least this custom still remains to offer rice cakes, dumplings, norimaki (vinegar rice rolled in seaweed), and inarizushi are offered on Buddhist alter, and also eaten by the family members.

四月

桜の花を見るため、お弁当、お酒持参で山野に出かけ花祭りをします。4月8日はお釈迦様の誕生日。誕生を祝う祭り、それが花祭りです。

April

Hanami

This is a ceremony to watch the Cherry blossom, by visiting hills and fields, bringing box lunch, alcohol, and having fun with friends under the cherry tree.

8th April is celebrated as Buddha’s birthday, celebrated by praying and worshipping God Buddha.

五月

こどもの日（端午の節句）　5日

子供たちの健やかな成長と健康を祝う日です。1948年に国民の休日となりましたが、古代からの祝いの日です。

5月5日は伝統的に端午の節句と呼ばれ、男の子の祭りでした。男の子のいる家庭では家の外にこいのぼりを立て、家の中には有名な武将や英雄の人形を飾ります。最近は住宅事情により家の中に飾れるミニチュアのこいのぼりもあります。この日は邪気を払い、体を丈夫にするとされている菖蒲の葉を入れた風呂に入ります。柏の葉に包んだ餅の中に餡をつめた柏餅やちまきを食べます。

May

Kodomo no hi - May 5th - Children’s Day (boy’s day celebration)

This day is celebrated for the sound health and growth of children. Although since 1948 this day became a national holiday, this day was being celebrated from ancient times.

Traditionally, this day is also called the “Boy’s day”. The households with male child, usually hang Koinobori (Carp fish made of cloth) outside their house and dolls of famous military commanders, or great man are decorated inside the house. These days due to the residential circumstances miniature Koinobori is also there to decorate inside the house. On this day everybody takes bath by putting Iris leaves in bathtub to cleanse oneself from diseases. Eat Kashiwamochi, i.e. rice cakes with beans inside and covered with Kashiwa leaves.

六月

現在日本では国民の祝日がありません。

夏祭り

7月上旬から8月下旬頃、夏祭りがおこなわれます。日本の夏祭りの多くは、起源的にはお盆・七夕・などがからんだ行事であるものが多いようです。ただし、近代化によってその起源はあまり認識されず、夏祭りは一般的に厳粛（げんしゅく）な行事ではなく華やかな行事となっています。とりわけ、8月の旧盆の時期をはさんだ夏祭りは帰省の時期とかさなり、祭礼中でのなつかしい人との再会など感慨深いものがあるようです。

June

At present there are no national holidays in this month.

Natsu Matsuri- Summer Festival

In Japan, summer festival takes place from the end of July to the early August. It seems the Japanese Summer Festival, therefore, the actual Natsu Matsuri events lost its solemnity. Now it just remained as a gorgeous function. Especially, the Summer Festival which comes during the O-Bon period, is the homecoming season when everybody returns home to meet their loving ones, everybody is in festive mood and celebrate the union. The Bon odori (Dance) that’s done during this festival. In Heian Period the holy priests started connecting the event of dance on the Buddhist prayer with other functions of O-Bon, to welcome the spirit of the deceased, and do memorial services for the

夏祭りで行われるもののひとつに盆踊りがあります。平安時代、空也上人によって始められた念仏踊りがお盆の行事と結び付き、精霊を迎える、死者を供養するための行事となっていったようです。広場の中央にやぐらを立て、やぐらの上で音頭とりが音頭を歌い、参加者はその周囲を回りながら音頭にあわせて踊る形式が一般的です。かつては夜通し行われることが多かったのですが、近年は深夜まで行われることは少なくなっています。
夏の夜の風物詩としていろいろな地域で大規模な花火の打ち揚げを「花火大会」と称して行っています。花火には打ち上げ花火や仕掛け花火などがあります。
お祭りの際に　神様が乗られるとされている乗り物をお神輿（おみこし）といいます。この輿（こし）は神様がのられてそれを人間が　かついで回るというものです。ですからお神輿の上に人間は乗ってはいけないということになっています。一般的な掛け声として“わっしょい　わっしょい”“そいや～　そいや～”“エッサ　エッサ”　などが　あります。地域ごとに特色あるお神輿があり代々　引き継がれています。英語では　″Portable　Shrine″つまり　持ち運びできる神社とされ、その形は　神社を小さく模したものとされています。人間がのってもいいのは　山車（だし）といわれているほうです。山車（だし）とは　お祭りの際に使われる神様をのせるもの、または神様が外へ出て行く際に先導につかわれているものと言われています。車という字がついているので一般的には車輪がついており、紐でこの山車を引っ張って練り歩きます。山車の上に人がのって、太鼓をたたいたり、踊ったりして神様を先導していきます。関西では　“だんじり”　といったり　単純に　“山”　といったりもしていて各地方によって　呼び方も色々あるようです。

dead people. Generally, in the middle of the open space stage is built, on top of that the singers stands and sing marching songs and the participants dances around the stage in similar stepping. In the past, this event continues for the whole night, whereas in recent years it performed till late night.

One thing that reminds us of the summer season is Hanabi, watching fireworks at summer night. At different areas and places Firework displays are done at large scale these are called Hanabi taikai. Fire crackers are of different shapes, sizes and styles.

Omikoshi- Portable shrine

Omikoshi means a carriage for God. At the time of festival, people carry the God in Palanquin and visit many places. That's why

people are not allowed over the portable shrine. At different regions, different special types of portable shrines are there which are carried over from generation after generation. As this is just a miniature of actual shrine that's why its called “Portable Shrine”. The carriage in which people are allowed to ride are called daashi. At the time of festival, on one hand daashi is used as a carriage for God, on the other hand when the God is visiting outside daashi acts as a guidance. Generally, Daashi is a carriage with wheels, pulled by ropes and people march along with that. Some people dance and beat drums on top of it. In Kansai region its called danjiri, in different regions its called in different names.

七月

七夕の節句　7日
　七夕（星の祭り）は7月7日の夜におこなわれます。その祭りは、織姫と彦星の恋人たちが天の川で隔てられて1年のこの日1日しか会うことを許されないという伝説によります。子供も大人もそれぞれのお願いを短冊に書いて、そのほかの飾りと一緒に笹の枝につるし、家の玄関や裏庭、軒下に飾るのは6日の夜で7日は七夕飾りを海や川へ流して神様に持ち去ってもらいます。現在は環境汚染問題から川に流すことは困難となっています。

お盆　15日
　お盆とは先祖の霊があの世から帰ってきて家族と一緒に楽しいひとときを過ごし、また帰っていくという日本古来の信仰に基づく行事です。7月または8月の13日より16日までの4日間をさします。 13日の夕方に迎え火を焚き、先祖の霊を迎えます。期間中には僧侶を招きお経を読み、飲食の供養をします。16日の夕方、送り火を焚き、御先祖さまにお帰りいただきます。

July

Tanabata 7th July – Tanabata is the festival of stars celebrated on the night of 7th July. According to legend the two lover constellations Vega and Altair of our Milky Way, who are separated for the whole year are permitted only on this day to meet. Children and adults respectively write their wishes on a strip of paper and decorate with some other ornaments together, and hang it on a bamboo branch. On the 6th night this twig or branch is decorated in entrance, or the rear garden of one's house. Then on 7th it is

cast in the river or ocean to be taken away by the God. These days due to environmental pollution problem it is difficult to cast it in the river.

Obon - 15th July - The festival of dead

From ancient times this event is originated from the belief that the spirit of ancestors return back from their world to their home to spend some time together with their family. After having some good time they return to their world. On 13th night everybody put welcoming fire to receive the returning spirits of their ancestor. In this duration priests and monks are invited to do memorial services for the dead. On 16th evening ceremonial bonfire is done for seeing off the honorable ancestors spirits on the final night of O-Bon.

八月

現在日本では国民の祝日がありません。

August

At present there are no national holidays in this month.

九月

重陽の節句　9日

「重陽」とは9月9日にあたり、菊に長寿を祈る日です。不老長寿や繁栄を願うお祝いとして平安時代に中国から伝わりました。平安時代、菊には長寿の力があると信じられていたようです。奈良時代から宮中や寺院で菊を観賞する宴が行われています。平安時代に入って中国思想の影響を受けると、菊の花を浸した「菊酒」を飲み交わし、悪気を祓う菊花の宴が催されるようになりました。旧暦と新暦では約1ヶ月違い、今の時期が菊の盛りとはなりません。そのため祝う人も少なく、このような日があることを知らない人も増えています。■

（Anjali 2009　掲載）

September

Chouyou sekku - 9th Sept - Chrysanthemum Festival

It is the festival to pray to chrysanthemum for longevity. This celebration to pray for eternal youth and prosperity was introduced from China in the Heian period. At that time chrysanthemum was thought to be a symbol of longevity. Starting from Nara period (710-794CE) parties and banquets are held in temples and imperial court for the admiration of chrysanthemum. During Heian period, under ideological influence from China, exchange of chrysanthemum soaked alcohol to cleanse or purify ill feeling became popular. Since there is about a month's difference between the lunar and solar calendar, according to the solar calendar followed now this is not the season for chrysanthemum. This is one reason why it is not very well known today and very few actually celebrate the occasion.

(Reprinted from Anjali 2009)

Cultural Background of Japanese Communication Style

- Ranjan Gupta

Stylized communication

In the preface of his book, "The Japanese have a Word for It", Boye Lafayette De Mente wrote the following paragraph.

"The highly stylized, minutely structured nature of Japanese culture that developed over the centuries molded the language to fit and sustain the social and political system that evolved. The psychology of the system became imbued in and expressed by the language to a degree seldom seen in other cultures."1

Having said this, there exist a lot of controversies regarding uniqueness of Japanese society and its culture. Japanese generally believe that they have a very different culture from rest of the world and it is not all that easy for a foreigner to empathize the differences. While many foreigners accept this point, some are reluctant to do so. According to them, most of the so called unique Japanese traits can also be noticed in other culture as well. For example, use of "Tatemae" or façade as opposed to Honne (expressing one's real feeling) commonly used in daily conversation in Japan can be observed in many other cultures. The difference may be in terms of its extent of use. They also think that in order to maintain a harmony and smoothness in dealings, be it in social or business contexts, many people essentially use a façade to carefully disguise their true feelings. We will discuss this specific topic in little more details later; however the point to be noted here is that these differing opinions make it extremely difficult and confusing to make any conclusive judgment on Japanese culture and its effect on communication.

A journey from dream to fascination

Living in Japan for nearly three and half decades, it was an intriguing experience to know Japanese culture from a close proximity. Apparent contradictions in the culture got revealed from time to time making me ever confused. On one hand I could see a perfect order throughout the society, epitomized by their overwhelming hospitality, exquisite personal manners, kindness, and bright smile with gracious bow. On the other hand, I could also see insurmountable insularity of the society. Dealing with a way of 'thinking beyond logic' also became challenging. So I started the quest of de-codifying cultural DNA of this society to appreciate reasons for many "why" and "how".

In Swami Vivekananda's words "fascination is the opposite of anything that takes you suddenly; it throws on you, as it was a charm imperceptibly". I think that is a process, which works silently in the background just as the dew forms on the ground unnoticeably. Perhaps this is how, many foreigners living in Japan for long period get fascinated to this land without much conscious effort. Close contact with Japanese in daily life teaches one to expect the unexpected. It can be stimulating to work out the reasons and emotions behind the unexpected words or deeds. Failure to fathom the background can be frustrating.

In the following sections I will attempt to explain some fundamental concepts of Japanese culture, in which I personally believe the verbal and non-verbal Japanese communication, are deeply enrooted. The list is however neither exhaustive nor prioritized in terms of its importance. The scholars might even discard the proposed relationship. I have tried to back up my analysis with some fact, but essentially it is my personal opinion based on direct experience of living in Japan as a student, employee and entrepreneur.

Cultural roots – few fundamental concepts

Vertical society (Tate shakai)

According to sociologist Chie Nakane, the characteristics of Japanese society in general and the attitude and behavior of the individual in particular can be explained by the concept of vertical society. In Japanese society, the people are ranked in a hierarchical order having emperor at the top, down to the lowest individual level. In traditional hierarchical Japan, the use of the language and etiquette were primarily decided based on one's relative coordinate in the society. People had to know their position in the society and abide by a multitude of laws and customs which were ritualized over ages. Even today, many Japanese follow the same pattern of behavior which was created generations ago, and still remains an integral part of the educational institutions, the commercial organizations and the government.

Equality versus Fairness

Unlike In the west where a senior executive (cxx) of an organization takes much of the credit of the achievement that happens during her/his tenure, the Japanese counterparts fully acknowledge the contribution of rank and file. Thus the expression minasan no okage de is so very common in Japan. The literal translation goes like "It's all because of you". In practical terms this idea is implemented in the calculation of paycheck of senior executives of Japanese corporations. While inequality is also increasing in Japan, still it can be said that, there is much less disparity of income between the senior executives of a Japanese organization and its rank and file as compared to that of an American organization. Some people say that fairness is a very important basic value in US. This means capability is the yard stick, and it is absolutely fair to pay more to someone who has higher capability. On the contrary, Japan believes in overall equality. Irrespective of their rank within each hierarchy, the Japanese treat one another as fellow human beings.

According to an article in The Wall Street Journal on Feb9, 2015 by Jacob M. Schlesinger, Emmanuel Saez, an economist at the University of California, Berkeley said that,

"Japan is generally a country with low pretax income inequality because pay, and especially executive pay, is very regulated

through company norms and seniority pay scales." In the U.S., the ratio of average CEO pay to average worker pay is 354, the highest in the world, while Japan's is 67, one of the lowest, according to a compilation of global comparisons by the AFL-CIO union federation.

Façade (Tatemae)

Tatemae or façade is a rare art to deliberately disguise one's true feelings by putting on a nice face to most of the verbal behavior. By not putting harsh words or not disagreeing bluntly, Japanese avoid hurting or offending each other. Use of this art is mandatory for the Japanese while dealing with visitors and superiors. It is very befitting in the everyday life of a conflict avoiding Japanese society which is already filled up with degrees of civilities, courtesies, and elegant humility.

While Japanese naturally understand that at times words can just be words without much to expect, foreigners are vulnerable to misunderstand the situation. As a matter of fact, an unintended expectation gets created and words are misread as promise. In the worst situation when they realize that those were not promise at all, they lose their trust. Personally, I have encountered many such occasions. Foreigners who come to explore business opportunities in Japan and meet a group of Japanese for the first time generally get an impressive royal treatment. This apparently may create a lot of hope to have an immediate business relationship. However, in most cases it doesn't happen that way. One can at the most expect that some business relationship might start sometime in the future, not necessarily immediately or not even on the intended subject.

Elegance in guessing

Stylized communication in Japanese culture gives tremendous value in elegant guessing over blunt conversation. Let's look at the famous episode of Ota Doukan and Yamabuki.

General Dokan had ridden from Chiyoda (Edo) Castle to go hawking. He had gotten as far as Ogose village in Saitama

when an unexpected storm broke forth. He reined aside his horse at the doorway of a roadside inn, which was so run-down it looked like a haunted ruin. A serving maid came to the door. General Dokan called to her, requesting the loan of a grass raincoat. She hurried away & returned to him with an open fan, upon which laid a Yamabuki flower, presenting this with extravagant courteousness. Dokan expressed himself angrily at the nonsensicality of her actions. He returned to Chiyoda Castle soaking wet, and in a bad mood. Later his old retainer explained to Dokan, "That maiden intended to remind you of the poem 'Yamabuki-no-Mino,' for the word mino (grass raincoat) also means 'fruit.'" Then the old retainer sang, "(Nanae yae hana wa sakedomo, yamabuki no mi no hitotsu da ni naki zo, kanashiki)"The Yamabuki enriches our house with flowers, yet there is sadness here, as these riches are an illusion. Our flower does not bear a fruit."

The story is an extreme form of disguised communication where the lady instead of directly saying that they didn't have a grass raincoat brought a bunch of Yamabuki flowers for Ota Doukan to guess how poor they were. Even in the present days, Japanese love to speak in subtle way.

Passing indirect message

Haragei

Haragei is a form of rhetoric that is intended to express real intention and true meaning through implication. This form is known as Haragei in Japan where it appears as a concept in interpersonal communication and martial arts. Literally translated, the term means “stomach art”, and it refers to an exchange of thoughts and feelings that is implied in conversation, rather than explicitly stated. One may ask why such special form of communication is at all needed. This can be explained using a simple analogy. Say if 10 people have to live their life in a small room and yet want to maintain some level of harmony, they need to do lot of adjustments and cannot afford to pick up fights on an ongoing basis. Similarly, Japan being a small and closed country, I think they had to master a special skill of communication which helps them to keep harmony and overall peace in the society.

(Ishin Denshin) Tacit Understanding/Mind-to-Heart Communication

I still remember a revealing incident which happened when we just came to Japan. A 6-7 years old kid of our neighbor used to come to our house to play with our kids. Sometimes she would eat dinner with our kids. One day I heard her saying to our children that we Japanese hold knife and fork this way. It sparked my curiosity to understand how a 6-7 years old child could confidently generalize something for the whole nation. I could learn how the training begins from infancy, which includes everything from how to eat, how to bow, and how to pay proper respect to seniors, even how to use a knife if you run a sushi shop.

Japan seems to be a huge extended family which was deliberately subjected to virtually the same cultural influences for generation after generation. Someone told me that on any day of the year, any public school in whole Japan will be teaching the same page of the same book.

As a result of this homogenization, the Japanese develop the ability to understand each other with only a few cryptic, words and to anticipate thoughts and actions as if they could read each other’s minds. I feel that may be with little exception, most of the Japanese are always tuned to the same wavelength. A common concern among Japanese to outsource its software development to offshore vendors is that they have to put enormous efforts to explain each and every minute detail to a foreigner. However, a local Japanese vendor will require much less explanation. There is a commonly used Japanese expression to explain this phenomenon, which is ichi ieba ju wakaru. This means that if one point is explained to the Japanese, they will understand 10 related points. It is like a silent broadcasting.

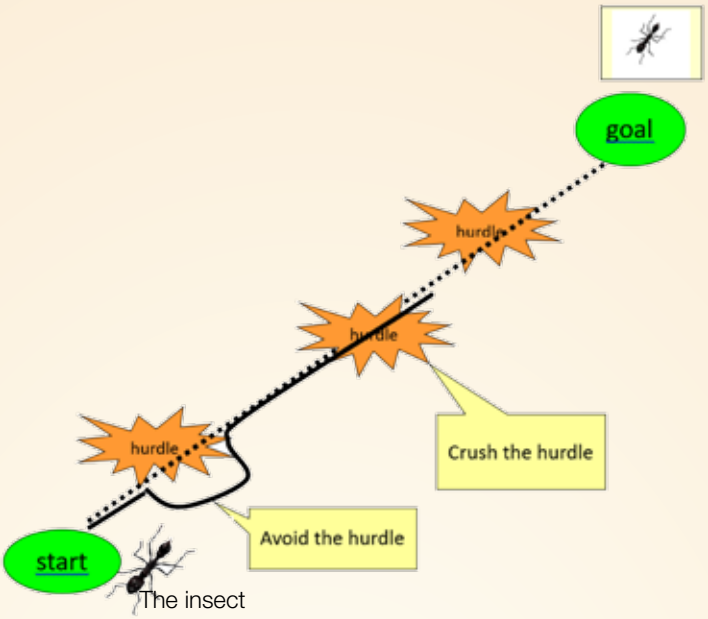
Viewpoint of an insect (mushi no shiten)

The perspective from which Japanese looks at his surroundings, or decides to accomplish some task can be compared to that of an insect. The insect has two very special characteristics which are as follows:

It can see its surroundings in great details as it moves on the ground.

It starts moving towards its goal without being too concerned about what is going to come on its way.

In the first trait, one can see the details on the ground and can have a thorough understanding of the ground reality. Toyota has coined this concept as Genchi Genbutsu, which literally means the ground where the objects exist. The second concept depicts a challenging attitude. Let us look at how an insect starts its journey towards its goal.



It starts its journey without worrying too much about the hurdles that it encounters on its way. Depending on the nature of the hurdle it either avoids or crushes, and finally reaches its goal. "Hashirinagara Kangaemashou" is a common Japanese expression which exactly depicts this mindset. 'Hashirinagara' means 'while running' and 'kangaemashou' means 'let's think'. Offshore vendors engaged in software development for Japanese client are oftentimes baffled by this mindset as it is very customary for the Japanese customers to request frequent changes in the specification after the project is started. No wonder why, change request in user specification is so very common here.

In this context, one can see another interesting difference between Japanese and western culture. If I know my requirement well and can articulate it well, then in western environment, I am somewhat guaranteed of best quality service which I have requested for. As opposed to that it is taken for granted in Japanese culture that the service provider has to think hard to gain a deep insight of what would make the customer happier than providing him just the service that he has requested for. Anyone living in Japan will have enough of such experiences in their day to day lives.

Consciousness of serving lord (Okami)

Common people always felt grateful to the feudal lords and always thought that feudal lords will take care of their well beings. Throughout history they showed their unconditional allegiance to lord (O-kami). They believed that if they had offered their best to the lord, He would in turn protect them from everything. So this became an inherent attitude in Japanese psyche to conform to the leader.

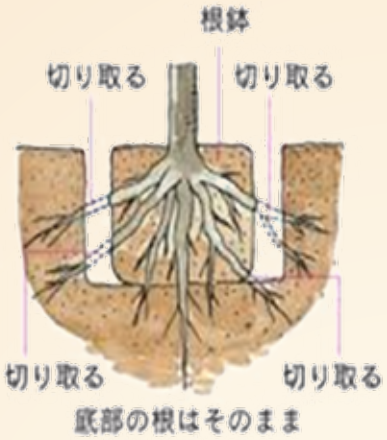
Perhaps it is not different from other feudal societies of the world, however in modern Japanese society this mindset is still reflected today in various contexts.

Inconvenience (Gomeiwaku)

Japanese word "Gomeiwaku" means inconvenience. Japanese are very cautious and sensitive about inconveniencing others. The above poster says that "We are very sorry for causing inconveniences to you. Please bear with us for some time….". One can see this placard at any public site where some new construction work or repair and maintenance is going on. While it is also very common to use the expression "sorry for the inconveniences" in English, the sensitivity about inconveniencing others seems to be stronger among average Japanese. On the contrary, many foreigners do not even seem to be aware of causing inconveniences to others by their "so called strange behavior in public". They would rather think it to be too much of an obsessive self-constraint. It really does not matter who is right and who is wrong, but matter of the fact is, in Japanese cultural norm the word "gomeiwaku" has a broader scope than the word "inconveniences".

Laying the groundwork (Nemawashi)

In Japanese corporation before a major change happens, in most of the cases an informal process of quietly laying the foundation for the proposed change is required. Proposers of the change need to talk back and forth to the concerned people for gathering support and feedback. In the process, a consensus is built and tacit approval of all the concerned people are obtained prior to seeking formal approval from the final authority. On the other hand, if a proposal is directly placed for formal approval to the approval board, it is most likely to get rejected simply because the concerned people do not like the idea that they were not consulted at all for their feedback. It is a very important element in bringing a major change,



Nemawashi literally translates as “going around the roots”, from (ne, root) and (mawasu, to go around [something]). Its original meaning was literally: digging around the roots of a tree, to prepare it for a transplant.

This process involves bringing the dirt from the new location, and introducing it to the tree, before the transplant, so the tree can grow accustomed to the new environment before it gets there.

kotsu kotsu gambaru (persistent hard work)

In the fast changing world, the ways of doing things in Japan are also changing. However, in traditional Japanese society, nothing could be more appraised than persistent hard working. A nation which was rebuilt from the devastation of war had to specially depend on hard work of its labor. Among older Japanese, a strong common belief is that no matter how smart you are, you have to put persistent hard labor if you want to achieve success.

Chijimi shikou (self-suppression) and conformity

In his book “Chijimi shikou no Nihonjin”, published by Kodansha, Lee Yong observed that Japanese love compactness and so suppress themselves as much as they can. An important Japanese expression in this context is Tsumeru or pack. For example, bento ni tsumeru means packed in lunch box, or mi tsumeru means watch intently, omoi tsumeru means think hard, iki tsumeru means a deep breath. All these expressions have an inherent indication of Japanese love for self-suppression in order to be a part of a compact group. On the other hand that which cannot be packed in the compact group is called tsumaranai. It is also used in a negative connotation like boring, or uninteresting. The Japanese society highly encourages a cohesive and conformal group culture in every facets of their life. An individual in this society generally tries to keep oneself aligned with a larger group than getting singled out by displaying one’s own individuality. This is also because Japanese feel much stronger in a cohesive and compact group than as single individual. This is well known a fact that Japanese are better in group performance than solo. It is difficult to generalize though, but in many culture the notion of self-expression is highly valued. People are encouraged to actively express their opinions, their emotions, and their individualistic personalities. In Japan on the other hand, people will express themselves only among a smaller circle of close friends. Outside of these circles, self-suppression is the order of the day.

Self-suppression does not necessarily mean that people are not sincere. But this means that they carefully restrain their own views to ensure that harmony is not jeopardized. This can also be viewed as a pull versus push. The pull on an individual to remain in a group in this society creates a contraction of every single individual.

Conclusion

Study of Japanese culture helps a foreigner to understand and appreciate any exceptions from own expectation. While it is interesting to study the subject in depth, one has to spend enormous amount of time to do that. In order to reduce that burden, an attempt has been made to describe few key cultural concepts that have direct or indirect impact on Japanese communication style. ■

Acknowledgement:

The Japanese Have a Word for It – Boye Lafayette De Mente

Where Communism works – Douglas Moore Kenrick

http://www.paghat.com/kerria.html

Japanese Society – Chie Nakane, Charles E. Tuttle Co.,

Reading the Japanese Mind – Robert M. March, Kodansha International

「縮み」志向の日本人 – 李 御寧 （講談社学術文庫）

Indus Script and Kanji: A forgotten link?

- Devajyoti Sarkar

The Indus Civilization was one the largest civilizations of the ancient world and in extent more than two times larger than Egypt and Mesopotamia combined. The earliest settlements discovered so far date back to Mehrgarh (7000BC) on the banks of the Indus river and Bhirrana (7500BC) on the banks of the now extinct Sarasvati river. It achieved its peak during the Mature Harappan Phase (2600BC to 1900BC) when it covered an area of more than a million square kms and is estimated to have a population of over 5 million people. As many as 2600 sites have been discovered till date including major metropolises like Mohenjo-Daro, Harappa, Rakhigarhi, Ganeriwala, Dholavira, Lothal, Kalibangan, and others.

What has come to light is rather unique among the ancient civilizations. Unlike the pyramids of Egypt or the Ziggurats of Mesopotamia, there are no large monumental structures or palaces. Instead what one finds is a focus on the quality of life of the people. Even ordinary homes in cities like Harappa and Mohenjo-Daro were fitted with a flush toilet, running water and attached to a sophisticated sewage system. These represent the world's first known urban sanitation systems. There was a standardized system of weights and measures used throughout the Indus realms.

Figure 1: The First Seal

(Photo by user:geni) CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

In the Mature Harappan Phase, we find a writing system that has comes to us in the form of seals. In Fig 1 we see the first seal that was discovered by Major Clarke. It was donated to the British Museum in 1892. Since then over 4000 seals have been found at numerous sites of the Indus valley and other places like Mesopotamia, Bahrain, Oman, Iran and many others. Although there are seals with drawings of different animals and scenes, the vast majority of them have the same drawing as the seal in Fig. 1 – that of a Unicorn Bull. This is, interestingly enough, the first known occurrence of unicorn iconography in history.

The Indus writing system is the only one of the major early civilizations to remain undecipherable. This is because we are yet to discover a Rosetta stone or a Behistun Inscription where one can compare text in the Indus script with the text of a known language. In both Egyptian hieroglyphs as well as Cuneiform, we could learn what a character was from someone who knew. In the absence of such a bi-lingual resource, the best one can do is guess. This is made difficult by the fact that the average length of inscriptions on seals is 5 characters. In effect, one needs to recover both the script and the language from the equivalent of 4000 hankos. . While there is no consensus, it is expected that there are about 400 unique characters in the seal corpus.

There has been a number of attempts at decipherment, none of them have achieved widespread acceptance. Attempts at decipherment assuming a Dravidian language include efforts by Iravatham Mahadevan and Asko Parpola. The archaeologist S. R. Rao has proposed an attempt based on assuming the language is Sanskrit.

In this article, we will do something that has not been done before – we will explore a potential link between the Indus script and Chinese characters or Kanji. Given the number of unique characters, the Indus script may be a better fit to a logographic script rather than a phonetic one. But, to do a like-for-like comparison, we need to trace modern Kanji back to its roots to compare with potential matches from the Indus script. For this purpose, the following will quote extensively from http://www.chineseetymology.org.

The earliest record of a writing system in China comes from the Oracle Bone script. These were turtle shells or bones of oxen that people in the Shang Dynasty would use for divination. They would cut inscriptions into them and see how the bone broke when put in fire. Based on this they would foretell the future. There are about 400,000 artefacts and about 4000 unique characters. All of these come from one site which dates between 1300BC to 1100BC.

The second major stage is known as the Bronze script. This corresponds to the Zhou dynasty and represents the time period from 1100 BC till the time Zhou ended in 255 BC. The primary medium for writing was bamboo strips but few have remained. Several thousand cast bronze artefacts have survived and these represent the corpus of the Bronze script. This too corresponds to roughly 4000 unique characters.

In 221 BC Chin Shi Huang, the first Emperor of a unified China, came to power and assigned his Prime Minister LiSi to make a standard set of official characters. He also declared that all the old documents should be destroyed. This along with 2200 years of time have left very few written artefacts from before 221 BC. The characters of this time and have been used continuously in official seals and are called the Seal script. These are well known and understood thanks to the dictionary by XuShen called the ShuoWenJieZi written in about 147 AD. The ShuoWen is like the Rosetta stone of Chinese. Without it, it would have been almost impossible to decipher the texts of the Zhou and Shang Dynasty.

In Fig. 2, we show some potential matches between the Indus script and corresponding Chinese characters. The selection of the characters is based on the first 400 Joyo Kanji and tracing their etymology back to the Oracle Bone Script and highlighting possible matches. Although the Indus script is almost 1000 years older than the Oracle bone, one can see a striking similarity of form. This mapping would be even more compelling if we could match the meaning of the Indus character to the modern Kanji; laying a potential case for an etymology. Unfortunately, there is no widely accepted decipherment that we can use.

We will use meanings of Indus characters from the Vishasita Interpretation for this purpose. Vishasita (vishasita.github.io) is an independent project to create an interpretation of the script that is based on deriving meaning directly from the script characters themselves. Vishasita creates a dictionary of about 1000 words in the Indus script including names of places, rivers and mountains, many of which are the same as the present ones.

The first five glyphs are pictographs and it may indeed be the obvious way to draw the concept. The match to the Oracle Bone script may be coincidental.

The remaining matches are less obvious and appears to be much closer than hieroglyphs or cuneiform characters. As an example, if we take the Meru glyph (Meru is the central bead of a rosary) we find a similar semantic concept related to centrality based on a string metaphor; resulting in the modern 中 which means middle. The name of China is 中国 or the Middle Kingdom. It is interesting that in the seal record the Meru is frequently paired with Parvata.

Figure 2: Comparison of Indus Script with Chinese Etymology

The Jana glyph shows a person farming and is indeed the etymology of the word jana itself. It means “people”. This matches neatly to the etymology of the modern Kanji 人 which has the same meaning. The glyph for Rajan which translates to 王 meaning king. This glyph occurs only twice in the Indus corpus, once along with jana reading Raja Janaka. Hari is a name for fire and the Hari glyph means fire. This is a natural match to 火 meaning fire.

There are some other interesting parallels that one can draw. The Sindhu glyph which has a wavy line surrounded by seven marks is an example of a phonetic radical. The wavy line alone is “Udra” which means water. The seven glyph is read as “Sapta”. Their combination means that the resulting character means water but has a pronunciation that starts from “S” and hence “Sindhu”, also meaning water, river, ocean, etc. Almost 90% of modern Kanji result from a similar process. In general, these are called Semantic radical because of the emphasis given to the meaning component in dictionary organization. But every phono-semantic compound contains both and is no different from the process in the Indus script. The match to the corresponding Oracle bone character is indeed curious because there is no similar concept of a radical in it although the form match is compelling.

Another major phenomenon in Chinese characters is called Rebus. This is where an existing character is used to represent an unrelated word with similar or identical pronunciation; sometimes the old meaning is then lost completely. The Yaksha glyph is a Rebus of the same type where the word Yaksha meant dog but then was used almost exclusively as a name of a people. In fact, Yaksha itself derives from Yahvah which maybe a natural reading of the dog glyph.

The above relies on an interpretation of the Indus script rather than an officially accepted decipherment to argue for a match. However, I hope you will agree with me that there are aspects in the mapping that go beyond chance and may indicate the potential for a forgotten link between the Indus and the Chinese scripts. ■

Edo Fuurin & Edo Sensu

- Meeta Chanda

When summer comes in Japan after a long spell of cold winter and soft and smooth spring, everywhere there is greenery and everybody is in a jovial mood. With soothing breeze, we hear the sweet sound of many birds and the delicate heart-warming sound of fuurin, which brings peace of mind and a feeling of coolness.

Fuurin is a small type of bell or wind chime made of metal, wood, ceramics or glass that tinkles when moved by a breeze. To catch the breeze, a rectangular piece of cardboard or plastic called tanzaku is attached to a clapper and ancient Japanese poems are written on it. People love to hang it from the eaves of their houses during summer. Edo-Fuurin is a brand of glass wind chimes that have continued since the Edo period (1603 - 1867), named by Yoshiharu Shinohara in 1964. Only the Shinoharas (Yutaka, Masayoshi, and their families and disciples) are allowed to make Edo-Fuurin. To make Edo-Fuurin, first the hot glass pipe is blown like a balloon, which is then cut & cooled. Then different kinds of colorful paintings are done on the inside surface before the final finishing touches.

I have had the experience of making Edo fuurin under the guidance of the wife of Masayoshi Shinohara. First I painted Maa Durga's face on the inside surface in white color and then added a red layer background. Initially I thought it would be very easy to draw that but while drawing, I realized the difficulty in drawing inside the round area with a small opening.

As temperature rises, people are seen with folding fans (sensu) everywhere. At railway stations, shopping streets, while eating in a restaurant, while waiting for bus and many other places.

Sensu is a folding fan made of traditional washi paper or cloth on a bamboo frame with a decorative picture or calligraphic character on it. It originated in Japan and spread to Europe via China. In addition to being used to create breezes and refreshment, sensu are indispensable props for classical Japanese dance, comic storytelling and tea ceremonies. Because the shape of the unfolded fan broadens towards the end symbolizing rising prosperity, it is also used as a memento.

In Tokyo, 'Edo-Sensu' is a brand of washi paper sensu produced with a traditional technique comprising of thirty procedures and made by one person from beginning to end.

Edo-Sensu has 15-18 ribs and with much wider fold. Washi paper possesses strong durability. With thick paper forming the core, two layers of thin but sturdy paper are pasted on the front and back, five layers in all, to produce a folding fan that will not lose its shape even if opened and folded several thousand times.

I have had a real hand experience of making an Edo-Sensu from Hiroshi Matsui san who has kept his family tradition alive that is continuing since Edo period. Starting from pasting five washi papers together, then drying, folding, pricking needles for fitting the ribs, cutting, painting and heating, it takes a long time to make an Edo-Sensu following the delicate procedures. While using the fan, we never imagine the time taking process in making just one of it.

Edo-Fuurin & Edo-Sensu are in heavy demand at departmental stores. I have thoroughly enjoyed the experience of these Japanese traditional craft arts. I am sharing the article published in Nihongo journal (magazine for Japanese learners) August 2004 edition.

NJ読者が“日本の今”をガイド

Japan Today: Guide by NJ Readers

体験リポート！⑤ 生き生きニッポン

Reports on Real Experiences! Japan As It Is

NJ読者と一緒に、人気・話題の場所を訪ねたり、伝統の技を学んだりしながら、素顔の日本を紹介します。

As we visit popular or topical destinations and learn about traditional arts with our NJ readers, we will introduce the face of the real Japan.

リポーター：
ミータ・チャンダさん
（インド出身・滞日7年6カ月・主婦）
※本誌の108ページでミータさんのプロフィールを紹介しています。

今回のテーマ

江戸風鈴と江戸扇子の工房を訪ねる

風鈴に描かれるものの人気ナンバーワンは、昔も今も金魚！

日本の夏に欠かせないものとして風鈴と扇子がある。昔から日本人の生活の中で親しまれ、日本の各地で伝統工芸としてもさまざまに発展してきた。その中に、東京に今も受け継がれている「江戸風鈴」「江戸扇子」がある。今回は、この2つの伝統工芸を受け継ぐ工房を訪ねた。

絵は内ぬり、外に描いてはだめ
江戸風鈴

江戸風鈴の制作工程のうち、今回は「篠原㊇風鈴」で絵付けを体験させてもらうことになった。5月から8月は風鈴が最も売られる時期で、店主の篠原正義さんは、実演販売のため、全国のデパートを回り続ける。代わりに、店主夫人の延子さんが指導をしてくれた。

体験に入る前、〝ガラス吹きから絵付けまでの流れについて一通りの説明を受ける。絵は内ぬり、外に描いてはだめ。内側

①

②

③

④

吹くと「ポッ」「ペン」というような音がすることからその名が付いたポッペン（ビードロともいう）

失敗すると直すのがたいへんなので、かなりの集中力がいる

◆風鈴って何？

風鈴は、風で音が鳴る鈴。窓の上部などからつり下げる。風鈴に似た形のものは世界各地にもあるが、耳から涼しさを感じるために使うのは、日本独特といわれる。

江戸風鈴の最大の特徴は、ガラスで作られていること（多くの風鈴は鉄製）。軽快な音色と風鈴に描かれた涼しそうな絵は、江戸風鈴ならではの魅力といえる。

なので、当然、左右が逆になる。しかしそうすることで、表面が美しく輝くのだ。さらに感心させられたのが、「口の縁の部分が*2ぎざぎざ」である点。それによって、優しく心地よい響きが生まれる。

*1：ガラスに息を吹き込んでふくらませ、風鈴の形にすること。
*2：縁がなめらかでなく、のこぎりのようになっていること。

短冊（短い文句などを書く細長い紙）を付けて完成。短冊には絵に描いた神様の名をヒンズー語で書いた

❶延子さんから手順やコツを聞く
❷体験用には、水で溶けるポスターカラーが使われる
❸感覚をつかむため、下絵も筆で描く。ミータさんが描いたのはヒンズー教の神様
❹最初に線画の部分や細かいところから描いていく
❺筆は、下の口の部分からしか入れられない
❻線画が乾いたら、バックをぬる。音が重くなるので、ぬりすぎてもだめだ
❼仕上がりのチェック
❽絵付け終了。球体に描くのが難しかったが、ほぼイメージどおりにできた

指先に伝わる日本の文化
江戸扇子

江戸扇子「まつ井」の工房は、店主・松井宏さんの自宅内にある。古い日本建築の部屋は、日本の伝統工芸を守る場所にふさわしい。

絵と骨組み部分を除き、工房で行われる工程は全部で約30。「全部やるには5年は勉強してもらわないと」と、松井さんは言う。今回は、扇子作りの大まかな流れがつかめるよう、その一部を体験させてもらうことになった。

体験は、まず松井さんが手本を見せ、ミータさんがそれをまねる、という順で進められた。さまざまな道具が、次から次へと工房のあちこちから飛び出してくる。

一つ一つの作業が、和紙と竹という材料の特質をよく理解した上で行われなければならない。また、機械に頼れない手作業なので、指先の感覚が大事。こういう中に"文化"が感じとれる。

先生が記念にくれたプレゼント

◆扇子って何？

扇子は、風を起こすための道具で、竹と和紙で作る。折りたたんで持ち運ぶことができる。踊り用、飾り用もある。
きらびやかな美しさを特徴とする京扇子（京都の扇子）に比べ、江戸扇子はシンプルな作りで、軽快さやさわやかな印象を特徴とする。骨の数がやや少なめで、折幅が広い。

❶❷湿らせた和紙にのりをつける。のりづけは、とにかく均等（全部同じで差がないこと）に。また、しわができないように
❸内側の芯になる和紙と、外側の表裏になる和紙の計3枚を重ね合わせる
❹重ね合わせた和紙を干す
❺後で骨を入れられるよう、すき間をつくる
❻型紙と一緒にアコーディオン状に折りたたんでいく
❼一度広げて、後で骨を入れるため、折り目と折り目の中央に串を突き刺す
❽再び、折りたたみ、端を切りそろえる
❾骨にのりをつける（仕上げは難しいので、先生がする）
❿骨を入れる

今回の訪問先

江戸風鈴「篠原(義)風鈴」

店主は篠原正義さん。江戸風鈴の名を広めた工房「篠原風鈴」(父が創業者)から独立。

【場所】東京都台東区台東 4-25-10(販売店および絵付け工房)

※「ガラス吹き」の工程は「篠原風鈴」で行われる。

【制作体験】風鈴1個につき1500円　※期間は9月中旬～4月頃。5～8月は見学のみ。詳しくはお問い合わせください。

【問い合わせ】☎03-3832-0227

http://www.sam.hi-ho.ne.jp/maruyosi/

江戸扇子「まつ井」

店主は松井宏さん。先代である父が作り上げた伝統のわざを受け継ぐ。

【場所】東京都江戸川区北篠崎2-24-3

【制作体験】1000円　※10人以下。見学も可。詳しくはお問い合わせください。

【問い合わせ】☎03-3679-6314

(参考)

http://www.ei-net.city.edogawa.tokyo.jp/dentou/matsui/

自分の手で作った “日本のお土産” (ミータさんの感想)

扇子をはじめ、日本の工芸品は、子どもの頃からよく知っていました。今回その作り方に挑戦できたのは、とても貴重な体験でした。

風鈴の絵付けは、最初は簡単そうに思えましたが、筆を中に入れて描いた時、その難しさがわかりました。丸い形の風鈴の内側に絵を描くのはたいへんでした。

扇子の工房は、庭の中の静かな所でした。先生は最初厳しい人に見えましたが、とても優しく教えてくれました。先生の優しい人柄と雰囲気に心が温まりました。

最後に自分で作った風鈴と扇子をお土産にいただいて、とてもうれしかったです。

帰国までにもっと日本の伝統工芸を学んでみたいと思いました。

(Reprinted from Anjali 2004)

写真:上岡啓師

Cultural Musings – Greetings and Meanings

- Brajeshwar Banerjee

In Japan, greeting is always done with a bow in which one bends one's body downwards from the waist with hands by the side. Of course, the angle or depth of the bow can vary and can hide subtleties for which expert guidance must be sought. For example, employees at Japanese department stores (as well as other Japanese companies that expect their employees to interact with customers on a daily basis) typically have company training to teach new employees how to bow properly in various situations. But for most of us that were not fortunate enough to receive such training, attempting a forward bend or bow, without toppling over of course, suffices as a greeting in almost all situations in Japan. This applies while greeting friends, meeting colleagues or customers, conveying wishes at new year's, congratulating couples at weddings, conveying condolences at funerals and even while praying to the gods (admittedly there is some clapping involved when doing the ritual salutations at Shinto shrines but the clapping simply embellishes the basic bow).

Now, what about greeting in India? Aha ! The short answer is "it can be complicated."

Most guidebooks about India teach "***Namaste***" (variants include "***Namaskar***" in Hindi or "***Nomoshkar***" in Bengali) as the versatile salutation to be used inz greeting or parting with palms of both hands joined usually in front of the chest with fingers pointing upwards. The head should be bowed slightly towards the person being greeted. Sometimes performing the gesture itself without saying anything may be sufficient to convey the greeting. Namaste's versatility comes from the fact that it can be used in both formal and informal situations and can be used regardless of age, caste or other social considerations.

Namaste actually means "I bow to you" in Sanskrit and originates from two Sanskrit words – "***namas***" which means "to bow" and "***te***" which means "to you". Some attribute a deeper significance to Namaste as it is believed that saying Namaste actually acknowledges the common divinity that exists between the greeter and the greeted. Namaste also has links with yoga as there are many yogic postures that may start with, contain or end with the Namaste gesture (e.g. ***Surya namaskar*** or the Sun Salute being well known).

While the guidebooks are perfectly correct, it may be worth noting that Namaste is actually a sub-category of "*Pranam*" which is also derived from the Sanskrit "***pra***" which is a prefix meaning "forward, in front, before or very much" and "***anam***" meaning "bending or stretching". Combining the two means "bending, bowing much in front" and consequently Pranam has come to mean "respectful salutation" or "reverential bowing" before another person or a deity.

One way of cataloguing Pranam divides it into six broad categories as follows:

Abhinandan (Sanskrit for "congratulations") – This is a forward bend with hands folded and touching the chest.

Namaskar (Sanskrit for "adoration") - This is the same as (i) but with the folded hands touching the forehead.

Dandavat (Sanskrit for "like a stick") – This is bowing the forehead down and touching the ground.

Panchanga (Sanskrit for "five organs") – This is touching the ground with five organs, namely the knees, chest, chin, temple and forehead.

Shastanga (Sanskrit for "six organs") – This is touching the ground with six organs, namely the toes, knees, hands, chin, nose and temple, and

Ashtanga (Sanskrit for "eight organs") – This is touching the ground with eight organs, namely the knees, belly, chest, hands, elbows, chin, nose and temple.

Based on the above, the regular Namaste referred to earlier falls under the first category. However, sometimes when a person is offering a Namaste to a person of a higher status or a deity, the Namaskar gesture under the second category may also be used. Categories three to six are less commonly seen and when used, it is almost exclusively to venerate Gods and deities.

A form of Pranam that does not fall into a clear category above but is still in common use is the "***Charanasparsha***" (Sanskrit for "touching the feet"), which is touching of the feet of the person being greeted as a mark of respect. Typically, the gesture starts from a standing position when the right hand (although sometimes both hands) is extended to touch both feet in succession of the person being greeted. After straightening up, the greeter then brings up his/her hand(s) that touched the feet towards the greeter's forehead to touch it and then touch the chest. This is also referred to as "***Mattha Theko***" (literally to "touch to the head") in Punjab and North India and referred to as just "***Pranam***" in Eastern India, including in Bengali.

This touching of the feet gesture is most commonly done to show respect to elderly people like parents, grandparents, elderly relatives, teachers and holy men (***sadhus*** or saints). It is sometimes used in temples in front of Gods and deities too. Children are taught to touch the feet of their elders and it is meant to show respect to the one whose feet are being touched. It is also a lesson in humility. Though very young children need to be prompted by their parents/guardians to learn this gesture, the older ones (and adults of course) are expected to do it without any prompting.

Historically Indians lived in joint families and the joint family system provided adequate opportunity for training children in this custom. Some joint families even had a rule for youngsters to touch their parents' feet the first thing every morning and before going to bed. Though there may still be some adherents to this daily ritual, it is not common nowadays particularly outside of joint families. However, even in nuclear families, some occasions do merit a person touching elders' feet. These occasions include before one is departing for or arriving back from a long journey, weddings, religious and festive occasions or simply upon meeting an elder person after a long interval.

When an elder person's feet are being touched, that person, in turn, is supposed to touch the head of the younger person doing the act and convey "***Aashirvaad***" (meaning "blessings") wishing a long life, fortune and prosperity to befall upon the younger person. The elder person may also give the younger person some sweets or fruits in appreciation or show love.

Talking about festive occasions, it is interesting to note that the occasion of Durga Puja provides an ideal opportunity to see and exhibit the maximum range of Pranams in action.

During the Puja itself, it is quite common to see devotees and/or the ***purohit*** (priest) conducting the worship doing one or more of the six categories of Pranam mentioned above. Upon conclusion of the Puja, from after Bijoya Dashami till Kali Puja / Diwali, relatives and neighbours visit each other to convey greetings where feet touching and the offering of blessings and sweets is done in abundance. In addition, Bijoya Dashami has evolved its own unique greeting which is the ***Kolakuli*** or the triple hug. Performed exclusively by males, it involves holding each other's shoulders and doing three hugs in quick succession with the head kept to the left of the other person, moving to the right and then back to the left again. Its origins are uncertain but it is possible that it has been derived from the Muslim greeting practices on Id.

For those not living close to a Durga Puja or those not living with relatives close by, both Pranam and Aashirvaad for Bijoya Dashami was historically delivered in written form through letters or postcards. Nowadays one is more likely to send or get an email, Facebook or WhatsApp message with some snazzy artwork attached to the message too. Some of these may no longer mention Pranam and Aashirvaad explicitly. However, regardless of the medium, the next time you do / receive a Namaste or a Pranam either physically or virtually, it may be worth keeping in mind that in essence what is intended to be conveyed is just a bow! ***Domo arigatou gozaimashita*** ! ■

ラシュ・ビハリ・ボース

1886年3月15日[1] – 1945年1月21日[1]　西ベンガル州ブルドワン生まれ)

1910年代のインドを代表する、独立運動の指導者「2」。

ボースは1886年(明治19年)、インド ベンガル地方に生まれました。英国の植民地として圧政に苦しんでいた祖国を救おうと、16歳の時親元を離れ独立運動に身を投じます。しかし、インド総督への襲撃をきっかけに、英国政府から懸賞金をかけられ追われる身となり、1915年(大正4年)、日本に亡命します。「3」

日英同盟を結んでいた日本政府は、ボースに国外退去を命じます「3」。頭山満の努力で救われ、中村屋創業者の相馬愛蔵・黒光(こっこう)夫妻にかくまわれることとなりました。その後ボースは3カ月半中村屋のアトリエで過ごします。その後、隠れ家を移り住む逃亡生活を送ります。相馬夫妻の娘の俊子が、中村屋を出た後のボースとの連絡役となり、1918年(大正7年)に、二人は頭山の媒酌により、結婚しました。「3」

1919年(大正8年)、第一次世界大戦が終結したことを受け、英国からの追及が終わり、ボースは自由の身となります。俊子とともに中村屋の敷地内に住居を建てて暮らし、俊子との間には1男1女をもうけました。また中村屋の役員を務めるようになります。しかし、逃亡生活の心労がたたり、俊子は肺を患い、大正14(1925)年に26歳の若さでこの世を去ります。

ラシュビハリ・ボースと俊子

ボースは相馬夫妻のもとにかくまわれていた3カ月半の間、夫妻のためにカリーライスを作ったのが、後に中村屋が「純印度式カリーライス」を発売するきっかけになったと言われています。当時の日本で主流であった欧米カレーとは違い、本場インドカリーを日本に紹介しました。妻にカリー本来の味を伝えたい一心から、カリーの生命となる20種類ものスパイスを求めて世界を巡り、苦心の末に日本で初めて純インドカリーを昭和2年に完成しました。

ボースは、1923年(大正12年)に日本国籍を取得し、インド独立運動に邁進します。「防須」と命名したのは後の首相・犬養毅でした。よく混同されるシュバシュ・チャンドラ・ボースと区別するため、来日以後終生縁の深かった新宿中村屋にちなんで「中村屋のボース」とも呼ばれます。もう一人の独立の闘志、シュバシュ・チャンドラ・ボースとも手を組み、その活動は東南アジア諸国に及びました。後に、病床に倒れたラシュ・ビハリ・ボースがインド独立のためドイツから呼び寄せたのがシュバシュ・チャンドラ・ボースであり、中村屋ボースの役割は大きいといいます。「3」

ボースは日本での人脈を利用し、政府の協力を得ることで必ずインドの独立を成し遂げられると確信していました。その思いを支えていたのは、彼が信じていたアジアの理想の未来像でした。

「白人と違い、アジア人は決して、その権力を指導権とを濫用することなしに、人類の幸福の増進と、そして不正と暴力に基礎をおくものではなく、万人の権利と基礎をおく本当の平和を確立するために、それを利用するであろう」(ラシュ・ビハリ・ボース)「4」

ラシュ・ビハリ・ボースは1945年(昭和20年)1月21日、インドの独立を見ることもなく日本で客死しました。

日本政府はその死に際し、勲二等旭日重光章を授与してボースの功績を称えました。

同年6月には、長男の正秀も沖縄戦で日本軍人として戦死します。また、シュバシュ・チャンドラ・ボースも8月19日、台湾上空で航空機事故に遭い共にインド独立を見ることなく亡くなります。

2人のボースが一生を捧げたインドの独立は2年後の1947年(昭和22年)8月15日に、インド国民の蜂起により果たされました。「3」

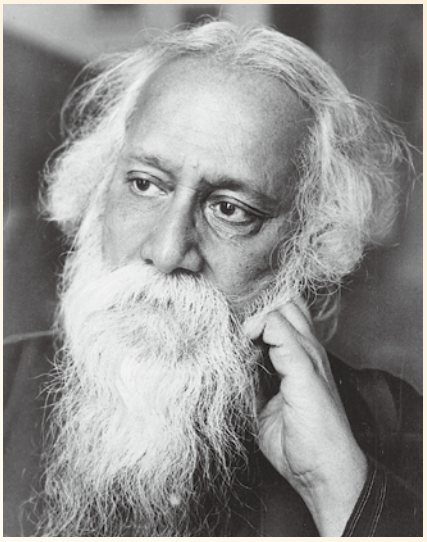
参考文献

1. ボース Bose, Rash Behari". デジタル版 日本人名大辞典+Plus. 講談社 (2015年). 2016年11月26日時点のオリジナルよりアーカイブ。2016年11月27日閲覧。
2. 中島岳志『中村屋のボース インド独立運動と近代日本のアジア主義』(白水社、2005年) ISBN 4-560-02778-1
3. 新宿中村屋　ゆかりの人々より・中村屋の歴史
4. 『革命のインド』(書肆心水)ラス・ビハリ・ボース
   アジアのめざめ　ラス・ビハリ・ボース伝　出版社 書肆心水

To What Extent Did Swami Vivekananda and Rabindranath Tagore's Visits Impact Japan and India?

- Nishant Chanda

Swami Vivekananda



Rabindranath Tagore

Westernization has deprived many countries of their rich culture. This idea was central to both Tagore and Vivekananda's visits to Japan. They were both notable people who have accomplished a lot throughout their life.

Tagore is considered the greatest poet of India and this isn't a surprise as he is the lyricist of two country's national anthem India and Bangladesh and he is also composer of India's national anthem "Jana Gana Mana". He was the first Asian to receive the Nobel Prize for literature for the English version of his work "Geetanjali", and he was offered knighthood, which he rejected. Nationalism and patriotism oozed from him, and for that, he has been a figure for Indians to this day.

Vivekananda lived his life as a Hindu saint and a religious leader. He spread the religion globally and led the Vedanta movement. He played an important part in India's so called "national awakening" during British rule by inspiring many to "arise, awake, and stop not till the goal is reached" (www.importantindia.com). Vivekananda's speech at the first Parliament of Religions in Chicago in 1893 was when he became an icon. Other significant figures such as Mahatma Gandhi, Tagore, Jawaharlal Nehru, and Subhas Chandra Bose have all looked up to Vivekananda for inspiration. Westerners who were influenced by him are Nicola Tesla, John Rockefeller, and Leo Tolstoy (who also wrote a biography of Vivekananda). He had a special attachment to Japan after his visits. Like Tagore, he also praised Japanese's love for their country, their work ethic, and aesthetic sense.

Okakura Tenshin, a well known Nihonga artist, can be given credit for starting the cultural exchange between Japan and India. He visited India in 1902, and there he met Sister Nivedita, Swami Vivekananda, and Tagore. After his visit, famous Japanese artists, Taikan Yokoyama and Shunso Hishida, visited Calcutta as well. The Japanese artists spread their knowledge on the Japanese wash technique (Bose 91). Some Indian artists visited Japan with Tagore. They came back fascinated by the Japanese style of sumi-e. In total, Tagore visited Japan five times, the first being in 1916. He was well-known in Japan even before his arrival because he was the first Asian Nobel laureate. Many of Tagore's publications were also in circulation there. During Tagore's stay in Japan, he couldn't help but to be amazed by the way the Japanese went about their daily lives. He admired their stoic personality, their graceful, dignified and warm manners, their sense of discipline, their delicate sense of aesthetics expressed in the tea ceremony and Japan's many arts. He also admired the fact that people would get out of their daily lives to visit gardens and parks and that disputes on the streets were resolved without the presence of anger. He visited and gave lectures at numerous venues, thus becoming one of the pioneers of the India-Japan relationship. He gave speeches at the University of Tokyo, Keio University, Japan Women's University, Asahi Shimbun, and many other places. The speeches he is most renowned for are: "India and Japan", "The Message from India to Japan", "The Spirit of Japan", and "Western Culture and Mission of Japan" (Kawai 15). In his talks, he addressed the destruction westernization was bringing upon Japan ever since the Meiji Restoration. He elaborated to the uprooting of traditional values and substitution of Western customs and beliefs. He said to them, "Don't forget your soul, while you modernise your country by imitating Europe." Another thing he despised in the Japanese was their hostility to their neighboring countries. He wished Japan would live with China and Korea in harmony. After he gained in popularity, scores of his books were translated into Japanese (previously they were only available in English). Yasunari Kawabata, Japan's first Nobel Laureate in Literature, claims that he was inspired by Tagore and has used many of Tagore's ideas in his works. Tagore's criticism on Japan's imperialism brought Tagore some trouble. Nevertheless, he concluded his visits by referring to Japan as a "manifestation of modern life in the spirit of its traditional past" (Sen 54).

After Tagore's visits, he invited some Japanese acquaintances to come over to India. He set up a foundation called "Nippon Bhavan" in India, where Japanese painting and language were taught by Japanese. In exchange, Tagore taught the Japanese people Indian language, literature, philosophy, art, music, and dance. To this day, the Bengali Association in Tokyo have been commemorating Tagore's birth anniversary annually (Medhasananda 12).

Vivekananda's visit to Japan "benefit[ted] India materially

and Japan spiritually" (Medhasananda 50). There is little information on his visits, but there are sources, such as a letter he wrote on July 10, 1893 from a hotel in Japan to Chennai, India. The following is an excerpt from the letter:

What a contrast! The Japanese are one of the cleanliest peoples on Earth. Everything is neat and tidy. Their streets are nearly all broad, straight, and regularly paved. Their little houses are cage-like, and their pine-covered evergreen little hills form the background of almost every town and village. The short-statured, fairskinned, quaintly dressed Japanese, their movements, attitudes, gestures, everything is picturesque. Japan is the land of the picturesque! Almost every house has a garden at the back, very nicely laid out according to Japanese fashion with small shrubs, grass plots, small artificial water, and small stone bridges… I have seen three big cities in the interior - Osaka, a great manufacturing town, Kyoto, the former capital, and Tokyo the present capital: Tokyo is nearly twice the size of Calcutta with nearly double the population. No foreigner is allowed to travel in the interior without a passport. The Japanese seem now to have fully awakened themselves to the necessity of the present times. They have now a thoroughly organised army equipped with guns… In every temple there are some Sanskrit mantras… The modern rage for progress has penetrated even the priesthood. I cannot write what I have in my mind about the Japanese in one short letter. Only I want that numbers of our young men should pay a visit to Japan… every year. Especially to the Japanese… (Vivekananda).

In the letter, Vivekananda wholeheartedly praises Japanese customs and traditions. He believes that India should strive to become something greater. He said, on another occasion, "If I can get unmarried graduates, I may try to send them over to Japan and make arrangements for their technical education there, so that when they come back, they may turn their knowledge to the best account for India. What a good thing that would be" (Vivekananda). Do not get his teachings wrong, though. He did not want India to lose it's national identity and blindly copy what Japan did. He makes this clear in an interview, "There in Japan, you find a fine assimilation of knowledge, and not its indigestion, as we have here. They have taken everything from the Europeans, but they remain Japanese all the same, and have not turned European; while our country, the terrible mania of becoming Westernized has seized upon us like the plague" (Vivekananda). Vivekananda was like a mentor for the nation. He wished India would look to Japan for ideas, such as incorporating aesthetics into life and religion. Jamshedji Tata, the founder of one of India's largest companies (even to this date) was enlightened by him. He wrote Tata a business plan where Tata could incorporate Japanese manufacturing into their business. Soon, Vivekananda grew sick. He rejected an offer from Emperor Mutsuhito on talking to the parliament of Japan about Hinduism.

Swami Vivekananda's legacy continues to this date. In 2007, Prime Minister Shinzo Abe made several references to Vivekananda before a joint session of the Indian Parliament during his visit to India. He said:

A number of times in history, Japan and India have attracted one another. Vivekananda came to be acquainted with Tenshin Okakura, a man ahead of his time in early modern japan and a type of Renaissance man. Okakura was then guided by Vivekananda and enjoyed also a friendship with Sister Nivedita… (Abe)

Prime Minister Abe went on to talk about how India can be developed and used Vivekananda's quotes: "help and not fight", "assimilation and not destruction", and "harmony and peace, not dissension" (Vivekananda). To this day, Japan is a major helping hand for India in terms of financial and technical assistance while Indian religious organizations in Japan, including the Vedanta Society provide spiritual welfare to Japanese.

The Japanese way of life has been appealing to many, but Indians have been awestruck by their ways ever since the end of the 19th century. For Tagore, Japanese art and aesthetic sense was something he wanted Indians to marvel at, and for Vivekananda, the way Japanese were advancing with respect to technology and infrastructure was something he wanted Indians to internalize. In Japan, Tagore has left a footprint in terms of literature, art, and music; Vivekananda brought the Vedanta Society to Japan, and started the India-Japan relationship with Okakura Tenshin. ■

Works Cited:

1. Bose, Sugata. "Tagore and His Times: The Idea of Asia." India Perspectives. 2nd ed. Vol. 24. New Delhi: Ministry of External Affairs, 2010. 90-95. Print.
2. Kawai, Tom. "Tagore - 100th Anniversary of his Visit to Japan" Anjali. Tokyo: Bengali Association of Tokyo, Japan, 2016. 15-16. Print. The author of this publication is the grandson of Kampo Arai, a significant figure in Japanese art. Mr. Arai has also met Tagore in person.
3. Medhasananda, Swami. "Rabindranath and Japan." Anjali. Tokyo: Bengali Association of Tokyo, Japan, 2016. 11-12. Print.
4. ---. "Swami Vivekananda and Okakura Tenshin." Swami Vivekananda and Japan. Zushi: Vedanta Society, 2009. 47-83. Print.
5. Roy, Anurag. "Short Paragraph on Life of Rabindranath Tagore." Important India. N.p., 17 Feb. 2016. Web. 15 May 2017.
6. Sen, Amrit. "The Wayfaring Poet." India Perspectives. 2nd ed. Vol. 24. New Delhi: Ministry of External Affairs, 2010. 52-59. Print.
7. Work, Team. "Short Paragraph on Swami Vivekananda." Important India. N.p., 26 June 2015. Web. 15 May 2017.

হিমালয়ের প্রেক্ষাপটে দুই মহামানব –

- ভাস্বতী ঘোষ সেনগুপ্ত

পৃথিবী তথা বিশ্বের ইতিহাসে কালজয়ী, বিশ্বজয়ী,আন্তর্জাতিক মানবিকতা ও প্রকৃত মানুষ হিসেবে যে মহামানবেরা জন্মগ্রহণ করেছেন তাঁদের মধ্যে দুই মহামানবকে হিমালয়ের পটভূমিতে দেখার চেষ্টা করব –তাঁরা উভয়েই তাঁদের আপন কর্মক্ষেত্রে ও চরিত্রগুণে হিমালয়েরই সমতুল্য অথবা হিমালয়ের থেকেও উচ্চ এবং উভয়েরই বিশালত্ব, গভীরতা, মানবিক উচ্চতা, ও ব্যাপ্তি হিমালয়ের কথা স্মরণ করিয়ে দেয় । দুজনের জীবনে হিমালয় এক বিশেষ স্থান অর্জন করেছে । বার বার নানা কথায়, লেখায়, ভাষণে হিমালয় ফিরে এসেছে – কি অসীম আকর্ষণ শক্তি ও বিশেষত্ব এই হিমালয়ের তা এই দুজনেরই লেখার মধ্যে দিয়ে দেখা যায়। হিমালয় স্বামী বিবেকানন্দের 'নিজ নিকেতন' । স্বামী বিবেকানন্দের পরিব্রাজক জীবনপর্বকে যদি একবার ফিরে দেখি ও ১৮৯৮ খ্রিষ্টাব্দে পৌছাই; সেখানে দেখব ভারত আত্মার বিগ্রহ স্বামী বিবেকানন্দ ভারতীয় জীবনে হিমালয়ের ভূমিকা কি তা বর্ণনা করেছিলেন তাঁর সমস্ত অভিজ্ঞতার আবেগ নিয়ে । আলমোড়ায় অভিনন্দনের উত্তরে তিনি বলেছিলেন –

"আমাদের পূর্বপুরুষগণ শয়নে, স্বপনে যে ভূমির বিষয়ে ধ্যান করিতেন – এই সে ভূমি – ভারতজননী পার্বতীদেবীর জন্মভূমি । এই সেই পবিত্রভূমি, যেখানে ভারতের প্রত্যেক যথার্থ সত্যপিপাসু আত্মা শেষ অবস্থায় আসিয়া জীবনের যবনিকাপাতে অভিলাষী হয় ।"

"এই পবিত্র ভূমির গিরিশিখরে, এর গভীর গহ্বরে, এর দ্রুতগামিনী স্রোতস্বতীসকলের তীরে, সেই অপুর্ব তত্ত্বরাশির চিন্তা করা হইয়াছিল যার কণামাত্রের প্রকাশও বৈদেশিকগণের নিকট হইতে বিপুল শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে । .....এই হিমালয় পর্বত বৈরাগ্য ও ত্যাগের সাকার মূর্তিরূপে দণ্ডায়মান । এই ত্যাগ ও বৈরাগ্য হইতে উচ্চতর ও মহত্তর কিছু মানবজাতিকে শিক্ষা দিবার নাই ।"

"এই হিমালয়ের সহিত আমাদের জাতীর শ্রেষ্ঠতম স্মৃতিসমূহ জড়িত । যদি ভারতের ধর্মেতিহাস হইতে হিমালয় বাদ দেওয়া হয়, তবে উহার অতি অল্পই অবশিষ্ট থাকিবে ।"

স্বামীজী নিজের সুন্দরতম মৃত্যুকামনা করেছিলেন হিমালয়ের ক্রোড়েই – "এই সেই ভূমি – অতি বাল্যকাল হইতে আমি যেখানে বাস করিবার কল্পনা করিয়াছি । আমার প্রাণের বাসনা, এই ঋষিগণের প্রাচীন নিবাসভূমি, দর্শনশাস্ত্রের জন্মভূমি – এই পর্বতরাজের ক্রোড়ে আমার জীবনের শেষ কয়টি দিন কাটাইব ।"

হিমালয় থেকে কন্যাকুমারিকা পর্যন্ত গোটা ভারতবর্ষ বিবেকানন্দের । পরিব্রাজক জীবনে স্বামীজী ধর্ম–ভারতকে দেখেছেন – সাধারণ এবং

অসাধারণ, সকল মানুষের মধ্যে । ত্রৈলঙ্গস্বামী, স্বামী ভাস্করানন্দ, পওহারী বাবাকে দেখেছেন, অল্পদিন পূর্বে লোকান্তরিত রঘুনাথ দাশের আশ্রমে গিয়ে ওঁর অপূর্ব জীবনকথা শুনে মোহিত হয়েছেন, দেখেছেন এক মুসলমান সাধুকে, "যার অঙ্গের প্রতিটি রেখা বলে দিচ্ছিল তিনি একজন পরমহংস ।" জেনেছেন যে কোনো মানুষের পতন তাঁর সম্বন্ধে শেষকথা বলে না । পওহারী বাবার বাড়িতে চুরি করতে গিয়েছিল একটি চোর, পওহারী বাবা জেগে উঠতে সে তখন জিনিসগুলি ফেলে পালাচ্ছিল, তখন দৌড়ে গিয়ে তাকে ধরে ফেলে ঐ জিনিষগুলি তাকে প্রীতিভরে অর্পণ করেন উক্ত মহাপুরুষ ; স্বামীজী পরিবর্তিত মানুষটিকে হিমালয়ে দেখেন – " অনুভূতির অতি উর্ধস্তরে সেই সাধু অবস্থিত, " আর স্বামীজীর মন কেড়েছিল হৃষীকেশের পাগল দিগম্বর সাধুটি । সেই পাগল সাধু ছিলেন ছেলেদের কাছে মজার খেলার জিনিষ ;

যাকে ঢিল ছুঁড়ে রক্তাক্ত করে দেওয়া যায় কিন্তু তাঁর হাসি থামানো যায় না । স্বামীজী যখন তাঁকে ছেলেদের হাত থেকে বাঁচিয়ে শুশ্রূষা করেছিলেন তখনো তিনি হাসিতে লুটোপুটি – " কেয়া মজাদার খেল হ্যায়, বিলকুল বাবা কে খেল । কেয়া আনন্দ ।" এই পর্বেই স্বামীজী জেনেছিলেন সেই সাধুর বিষয়ে; যাকে আক্রমণ করে বাঘ যখন মুখে করে নিয়ে যাচ্ছিল তখনো বলেছিলেন; " শিবোহহম, শিবোহহম ।" স্বামীজী লিখেছেন " আমি হৃষীকেশের জঙ্গলে সন্ন্যাসিবেশধারী ত্যাগী মেথরদিগকে বেদান্ত পাঠ করিতে দেখিয়াছি । অনেক গর্বিত অভিজাত ব্যক্তিও তাঁহাদের পদতলে বসিয়া আনন্দের সহিত উপদেশ পাইতে পারেন ।"

আলমোড়ার নিকটবর্তী কাঁকড়িঘাটে উচ্চ উপলব্ধির পরে তিনি যে ভাষায় তার রূপ প্রকাশ করেছেন তাকে বিশুদ্ধ অদ্বৈত অনুভূতি (যার রূপ স্বামীজীর বিখ্যাত গানে পাই – নাহি সূর্য, নাহি জ্যোতি, নাহি শশাঙ্কসুন্দর ইত্যাদি) বলা যাবে কিনা তা তাত্বিকরা ঠিক করবেন, বিশ্বাত্মার এই বিবিধ প্রকাশ অনাদি –বিশিষ্টাদ্বৈত বলেই মনে হয় । অর্থাৎ আমরা যাহা কিছু দেখি বা অনুভব করি সবই সাকার ও নিরাকারের মিলনে সংগঠিত । আলমোড়া শহর থেকে পাঁচ মাইল দূরে কাঁসারদেবী পাহাড়ের গুহায় উচ্চ উপলব্ধি ও পরবর্তী বাধ্যতামূলক অবতরণের কাহিনী এখানে স্মর্তব্য – " এই গুহামধ্যে তিনি দিবারাত্র কঠোর কৃচ্ছ্রসাধনা করলেন – তাঁর দৃঢ়প্রতিজ্ঞা, সত্যলাভ করতেই হবে । সেই গভীর নৈঃশব্দ্যের মধ্যে সেখানে তাঁর ধ্যানভঙ্গ ঘটানোর মতো কেউ-ই ছিল না – বোধিলাভের পথে তিনি ক্রমান্বয়ে নানা উপলব্ধি লাভ করলেন – এবং দিব্যাগ্নিতে জ্যোতির্ময় হয়ে উঠল তাঁর আনন । তারপর আধ্যাত্মিক উপলব্ধির চরম শিখরে যখন তিনি উপনীত, তখনই তাঁর পরম বাঞ্ছিত ব্যক্তিমুক্তির চির-আনন্দের পরিবর্তে কাজের জন্য প্রচন্ড প্রেরণাবোধ করলেন, তা যেন সজোরে তাঁকে ঐ সাধনভূমি থেকে টেনে বার করে আনল ।" (স্বামীজীর বিখ্যাত ইংরেজী জীবনীর প্রথম সংস্করণে লিখিত) এই হোল স্বামীজীর চূড়ান্ত উপলব্ধির এক সাধনপীঠ – হিমালয়ের গিরিগুহা ও অন্যটি কন্যাকুমারিকায় ভারতসমুদ্রের শিলাখন্ড – একটির ধ্যানলব্ধ উপলব্ধি বিবেকানন্দকে রামকৃষ্ণ–বার্তাবহ সুমহান ধর্মাচার করেছে, অন্যটি করেছে সমাজবিপ্লবী ও সমাজসংস্কারক ।

এবার আসি কবিগুরুর/ বিশ্বকবির হিমালয় পর্যায়ে । 'জীবনস্মৃতি'তে কবি লিখেছেন – "চৈত্রমাসের শেষে ডালহৌসি পাহাড়ে যাত্রা করা গেল । অমৃতসরে মাস আর কাটিতেছিল না । হিমালয়ের আহ্বান আমাকে অস্থির করিয়া

তুলিতেছিল " ...

এই হিমালয়ের অধিত্যকায় তাঁর ভ্রামণিক জীবনের প্রথম পরিব্রাজন, যখন লাঠি হাতে সেখানকার বনানীতে প্রবেশ করে মনে হয়েছিল "বনস্পতিগুলা প্রকান্ড দৈত্যের মতো মস্ত মস্ত ছায়া লইয়া দাঁড়াইয়া আছে; তাহাদের কত শত বৎসরের বিপুল প্রাণ । কিন্তু, এই সেদিনকার অতি ক্ষুদ্র একটি মানুষের শিশু অসংকোচে তাহাদের গা ঘেঁষিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । তাহারা একটি কথাও বলিতে পারে না, বনের ছায়ার মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র যেন তাহার একটি বিশেষ স্পর্শ পাইতাম । যেন সরীসৃপের গাত্রের মতো একটি ঘন শীতলতা এবং বনতলের শুষ্ক পত্ররাশির উপরে ছায়া-আলোকের পর্যায় যেন প্রকান্ড একটা আদিম সরীসৃপের গাত্রের বিচিত্র রেখাবলী" .....

"বক্রোটায় আমাদের বাসা একটি পাহাড়ের সর্বোচ্চ চূড়ায় ছিল, যদিও তখন বৈশাখ মাস, কিন্তু শীত অত্যন্ত প্রবল । এমন কি পথের যে অংশে রৌদ্র পড়িত না সেখানে তখনো বরফ গলে নাই । এখানেও কোনো বিপদ আশঙ্কা করিয়া আপন ইচ্ছায় পাহাড়ে ভ্রমণ করিতে পিতা একদিনও আমাকে বাধা দেন নাই ।"

"আমার শোবার ঘর ছিল একটা প্রান্তের ঘর । রাত্রে বিছানায় শুইয়া কাঁচের জানালার ভিতর দিয়া নক্ষত্রলোকের অস্পষ্টতায় পর্বতচূড়ার পান্ডুরবর্ণ তুষারদীপ্তি দেখিতে পাইতাম । এক একদিন জানিনা কত রাত্রে, দেখিতাম পিতা গায়ে একখানি লাল শাল পরিয়া হাতে একটি মোমবাতির সেজ লইয়া নিঃশব্দ সঞ্চরনে চলিয়াছেন । কাঁচের আবরণে ঘেরা বাহিরের বারান্দায় বসিয়া উপাসনা করিতে যাইতেছেন ।"

"তাহার পর আর এক ঘুমের পড়ে হঠাৎ দেখিতাম পিতা আমাকে ঠেলিয়া জাগাইয়া দিতেছেন । তখনো রাত্রির অন্ধকার সম্পূর্ন দূর হয় নাই । শীতের কম্বলরাশির তপ্ত বেষ্টন হইতে বড়ো দুঃখের এই উদবোধন ।"

প্রসঙ্গতঃ এখানে মনে রাখা প্রয়োজন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁর শিশুপুত্রকে হিমালয়ের কোলে বেদ ও উপনিষদের পাঠে দীক্ষিত করেছেন মাত্র এগার বছর বয়সে ।"

"সূর্যোদয় কালে যখন পিতৃদেব তাঁহার প্রভাতের উপাসনা অন্তে এক বাটি দুধ খাওয়া শেষ করিতেন, তখন আমাকে পাশে লইয়া দাঁড়াইয়া উপনিষদের মন্ত্রপাঠ দ্বারা আর একবার উপাসনা করিতেন ।"

ডালহৌসির পাহাড়ে মহর্ষির সঙ্গে আকাশের গ্রহ নক্ষত্র দেখতে দেখতে বিশ্বব্রহ্মান্ডের বিচিত্ররূপ কাঁচা বয়েসেই কবির চেতনাকে নাড়া দিয়েছিল । বিজ্ঞানচেতনার চাপা উত্তেজনা ভাষা পেল বালক রবীন্দ্রনাথের জীবনের প্রথম প্রবন্ধে – বিষয় 'তারামন্ডলী এবং মহাকাশ ।' তাঁর নিজের ভাষায় –" সন্ধ্যা হইয়া আসিলে পর্বতের স্বচ্ছ আকাশে তারাগুলি আশ্চর্য সুস্পষ্ট হইয়া উঠিত এবং পিতা আমাকে গ্রহতারকা চিনাইয়া দিয়া জ্যোতিষ্ক সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন ।" শুরু হল সাহিত্যের সঙ্গে সঙ্গে বিজ্ঞানের এক বিচিত্র অভিজ্ঞান ।

তার চেয়েও রোমাঞ্চকর আত্ম-আস্বাদন ঘটে, যখন অমৃতসরের সন্ধ্যাকালে শান্ত বাগানের সামনের বারান্দায় ধ্যানস্থ পিতাকে তাঁর গান শোনাবার ডাক পড়ত । কবির কথায় – "যখন সন্ধ্যা হইয়া আসিত পিতা বাগানের সম্মুখে বারান্দায় আসিয়া বসিতেন । তখন তাঁহাকে ব্রহ্মসগীত শোনাইবার জন্য আমার ডাক পড়িত । চাঁদ উঠিয়াছে, গাছের ছায়ার ভিতর দিয়া জ্যোৎস্নার আলো বারান্দার উপর আসিয়া পড়িয়াছে। আমি বেহাগে গান গাহিতেছি – তুমি বিনা কে প্রভু সংকট নিবারে, কে সহায় ভব অন্ধকারে । তিনি নিস্তব্ধ হইয়া নতশিরে কোলের উপর দুই হাত জোড় করিয়া শুনিতেছেন – সেই সন্ধ্যাবেলার ছবি আজও মনে পড়িতেছে ।"

হিমালয়ে তাঁর পিতার সাথে কালযাপন রবীন্দ্রনাথের মনোজগৎ তথা দৃষ্টিজগতে এক বিপুল পরিবর্তন বহন করে আনে । দেবতাদের সাথে সাক্ষাৎ হল যেন । বাড়িতে ফিরে নিষেধের গন্ডি লুপ্ত হয়েছিল । এককালে মানুষ ও পর্বতে সাক্ষাৎ হত – কবিতায় পড়া সেই আক্ষেপ মনে পড়ার কথা । পরবর্তীকালে 'বনফুল', 'কবিকাহিনী' কাব্যের মধ্যে হিমালয়ের পটভূমি লক্ষ করার বিষয় ।

কবিগুরুর প্রকৃতির কোলে শিক্ষালাভ পরবর্তীকালের বিশ্বভারতীর সূচনাপর্ব বলে মনে হয় । রবীন্দ্রনাথের জীবনে হিমালয়ের ভূমিকা এতই গুরুত্বপূর্ণ যে যখন তিনি স্থির করলেন বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করবেন ঠিক সেই সময় একদিন আচার্য জগদীশচন্দ্রের বাড়িতে ভগিনী নিবেদিতার সঙ্গে কবিগুরুর দেখা হোল । নিবেদিতা তখন ভারতবর্ষের তীর্থস্থানগুলির মাহাত্ম্য সম্বন্ধে ভাবছিলেন । তাঁর অত্যন্ত আগ্রহ আমাদের দেশের ছেলেরা যেন দলে দলে হিমালয়ের পাহাড়ে পদব্রজে বেড়াতে যায়, বিশেষত তীর্থস্থানগুলি দেখে আসে । এবার রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কথায় আসি –"বাবা যেই নিবেদিতার কাছ থেকে শুনলেন কয়েকদিনের মধ্যেই প্রথম দলটি নিয়ে বেলুড়মঠের সদানন্দস্বামী কেদারবদরী রওনা হবেন, তখনই তাঁর ইচ্ছা হোল আমাকেও তাঁদের সঙ্গে পাঠান । ------ হরিদ্বারের পথ দিয়েই তীর্থযাত্রীরা সাধারণতঃ কেদারনাথে যায়, কিন্তু সেই রাস্তা খুব ভিড় বলে স্বামীজী আলমোড়ার পথ দিয়ে যাবেন স্থির করেছিলেনন ।" এর পরের বর্ণনায় ভেতরকার অপূর্ব চিত্রলতা আর গাঢ় নিবিড় অনুভব কবিপুত্রের লেখনীতে পরিস্ফুট, হিমালয় ভ্রমণ পড়লে সমগ্র ছবিটি পরিষ্কার মনের পর্দায় দেখা যায় ।

ভ্রামণিক রবীন্দ্রনাথের পথের সঞ্চয় ভরে উঠেছে দেশ সংসর্গে ও মানবসন্নিধানে – যার শুরু পিতার সাথে হিমালয় ভ্রমণ । শেষ পর্যন্ত তাঁর জীবনদর্শনে দৃপ্ত উচ্চারণে জানাতে পেরেছেন "মানুষের দেবতাকে স্বীকার করে এবং প্রণাম করে যাব, আমার জীবনদেবতা আমাকে সেই মন্ত্র দিয়েছেন ।"

এই একই বানীর রেশ আবার স্বামী বিবেকানন্দের লেখাতেও –

"বহুরূপে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি কোথা
খুঁজিছ ঈশ্বর
জীবে প্রেম করে যেই জন
সেই জন সেবিছে ঈশ্বর ।"

হিমালয়ের কাছে দীক্ষিত এই দুই চিরস্মরণীয় মহামানব, যাঁদের আবির্ভাব সমগ্র মানব সমাজকে ধন্য করেছে, যাঁরা ভারতবর্ষকে বিশ্বের দরবারে সম্মানের আসন দিয়েছেন – তাঁদেরকে আমার প্রণাম জানাই । ■

গ্রন্থ ঋণ : স্বামী বিবেকানন্দ – 'নতুন তথ্য নতুন আলো' – শঙ্করীপ্রসাদ বসু
জীবনস্মৃতি - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
পিতৃস্মৃতি - রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর

(Anjali 2013 সংখ্যায় প্রকাশিত লেখাটি পূনর্মুদ্রিত করা হয়েছে)

বোচ্চান –

- রুমা গুপ্ত

(প্রখ্যাত জাপানী লেখক সোওসেকি নাৎসুমের 'বোচ্চান' নামক গল্পের প্রথম অধ্যায়ের অনুবাদ। গল্পটি প্রকাশিত হয় ১৯০৬ সালে)

আমি ছোটবেলা থেকেই বেপরোয়া । বাবা মা-র কাছ থেকে উত্তরাধিকার সূত্রে পাওয়া এই স্বভাব। এলিমেন্টারীতে পড়ার সময় একবার স্কুলের দোতলা থেকে লাফ দেওয়ার ফলে এমন ব্যথা পেয়েছিলাম যে বেশ কিছু দিন হাঁটা চলা করতে পারিনি। অনেকেই হয়তো প্রশ্ন করবেন , কি দরকার ছিল লাফানোর ?
স্বীকার করছি, তেমন কোনো কারণ সত্যিই ছিল না , কেবল আঁতে ঘা লাগা ছাড়া । নতুন স্কুলের দোতলায় জানলার পাশে দাঁড়িয়ে একদিন বাইরের দৃশ্য দেখছিলাম , এমন সময় এক সহপাঠী এসে ঠাট্টা করে বললো , "বড় বড় কথা তো অনেক বলিস্ , পারবি এখান থেকে নীচে লাফিয়ে পড়তে ?" অর্থাৎ পরোক্ষে 'ভীতু' বলে অপবাদ দিল আমাকে।

সেদিন দরওয়ানের পিঠে চড়ে যখন বাড়ি পৌছালাম , বাবা কড়া দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন , "কেবল দোতলা থেকে লাফালেই যার এই দশা হয় , তার জন্য চিন্তা করা আমার পোষাবে না।" আমিও বলে বসলাম , "পরের বার দেখিয়ে দেব ব্যথা না পেয়ে কেমন দোতলা থেকে লাফাতে পারি !"
একবার এক আত্মীয় আমাকে একটা ছোট পেন্সিল কাটার ছুরি দিয়েছিলেন। রোদের আলোয় ছুরিটা কেমন চক্ চক্ করে , বন্ধুদের তা দেখাতে গিয়ে কানে এল একজন বলছে , "চক্ চক্ করলে কি হবে, দেখে তো মনে হয় না কিছু কাটা যাবে !" আমি ঘুরে দাঁড়িয়ে বললাম , "যাবে না মানে ? আলবৎ যাবে।" বন্ধু বললো , "বেশ তো , তোর আঙ্গুল কেটে দেখা।" আমি সঙ্গে সঙ্গে ছুরিটা ডান হাতের বুড়ো আঙ্গুলের নখ বরাবর তেরছা করে চালিয়ে দিলাম। ভাগ্য ভাল , ছুরিখানা ছিল ছোট আর আমার আঙ্গুলের হাড় খুব শক্ত , তাই খসে পড়েনি। তবে কাটা দাগটা এখনও আছে ।
আমাদের বাড়ীর উঠান থেকে কুড়ি পা মতো দূরে একটু উঁচু জায়গায় ছিল শাকসব্জির ছোট বাগান। এর ঠিক মাঝখানে একটা চেষ্টনাটের গাছ। গাছটা ছিল আমার প্রাণের চেয়েও প্রিয়। চেষ্টনাট যখন পাকতো তখন রোজ সকালে ঘুম থেকে উঠেই দৌড়ে চলে যেতাম বাগানে। গাছের তলা থেকে চেষ্টনাট কুড়িয়ে স্কুলে নিয়ে গিয়ে বন্ধুদের সঙ্গে ভাগাভাগি করে খেতাম । বাগানের পশ্চিম দিকে লাগোয়া ইয়ামাশিরোদের বাগান । ইয়ামাশিরোরা বন্ধকী ঋণের কারবার করতো। এদের তেরো চোদ্দ বছরের ছেলেটি ভীতু প্রকৃতির হলেও মাঝে মাঝেই বেড়া টপ্‌কে আমাদের বাগানে ঢুকে চেষ্টনাট চুরি করতো। একদিন সন্ধ্যায় আমি গেটের পিছনে ওৎ পেতে ওকে হাতেনাতে ধরলাম। যখন বুঝলো পালাবার পথ নেই তখন ও ধেয়ে এল আমার দিকে। বয়সে ছেলেটা আমার চেয়ে বছর দুয়েকের বড়, আর যদিও ভীষণ ভীতু , গায়ে শক্তি ছিল খুব । ধেয়ে এসে ছেলেটা আমার বুকে ওর ভোঁতা মাথা দিয়ে জোরে জোরে গোত্তা মারছিলো।এমন সময় হঠাৎ মাথাটা সরে গিয়ে ঢুকে গেল আমার কিমোনোর হাতার মধ্যে। আমি আর কি করি, প্রাণপণে হাত ঝাঁকাতে লাগলাম। ঝাঁকুনির চোটে ছেলেটা দিশেহারা হয়ে আমার হাতে বসিয়ে দিল এক মোক্ষম কামড়। ব্যথার চোটে মাথা আরও গরম হয়ে উঠলো। ছেলেটাকে তখন ঠেলতে ঠেলতে বেড়ার কাছে নিয়ে প্যাঁচ কষে মাটিতে ফেলে দিলাম আর এলোপাথারি ঘুসি চালাতে লাগলাম। ওদের বাগান আমাদের বাগান থেকে ছ ফুট মতো নীচে। ছেলেটা বেড়া টপকে পালানোর সময় ডিগবাজি খেয়ে নীচে পড়ে কাৎরাতে লাগলো। ধস্তাধস্তির সময় আমার কিমোনোর একটা হাতা সে ছিঁড়ে নিয়েছিল।
সেদিন রাত্রে মা যখন ওদের বাড়ী যান ক্ষমা চাইতে , তখন কিমোনোর হাতাটা ফেরত পান।
আমার কীর্তির তালিকা কিন্তু এখানেই শেষ হয়নি । পাড়ার ছুতোরমিস্তিরি আর মাছওয়ালার ছেলেদের সঙ্গে মিলে একবার আমি এক প্রতিবেশীর গাজর ক্ষেতের দফা রফা করে দিয়েছিলাম। সবে তখন বীজ থেকে অঙ্কুর গজাতে শুরু করেছে। মাদুর দিয়ে জায়গাটা ঢেকে রাখা ছিল। সেই মাদুরের ওপর আমরা কুস্তির আসর বসিয়েছিলাম আর সে আসর চলেছিল দিনের প্রায় অর্ধেকটা সময় জুড়ে। বলাইবাহুল্য, এরপর অঙ্কুরগুলোকে আর আস্ত পাওয়া যায় নি। আরেকবার আমি ফুরুকাওয়াদের ধানক্ষেতে সেচের জল আটকে দিয়ে হৈ চৈ ফেলে দিয়েছিলাম। বড় একটা বাঁশের পাইপ দিয়ে জমির অনেকটা গভীর থেকে জল পাম্প করে তোলা হত এবং সেই জল বাঁশের আরেক মুখ দিয়ে বেরিয়ে ক্ষেতের মধ্যে ছড়িয়ে পড়তো । টিউবওয়েলের কাজ কি ভাবে হয় , তখনও আমি জানতাম না। তাই পাথর কুচি আর কাঠের টুকরো ভরে বাঁশের মুখটাকে দিলাম শক্ত করে আটকে। যখন নিশ্চিত হলাম যে কিছুতেই আর জল বেরোবে না তখন ফিরে গেলাম বাড়ি। এর পর রাতে খাবার খেতে বসেছি, এমন সময় দেখি উত্তেজনা আর রাগে মুখ লাল করে ফুরুকাওয়াদের গৃহস্বামী এসে হাজির

হয়েছেন। সেবার আমার বাবা বোধহয় ক্ষতিপূরণ বাবদ কিছু অর্থ দিয়ে ওনাকে ঠান্ডা করেছিলেন।

আমার ভবিষ্যত সম্বন্ধে বাবা আশা ছেড়ে দিয়েছিলেন। মা'র পক্ষপাতিত্ব ছিল দাদার ওপর। শান্তশিষ্ট আর ফ্যাকাশে চেহারার দাদাটি আমার খুব ভালবাসতো নাটকে অভিনয় করতে, বিশেষ করে নারীর ভূমিকায়। আমাকে দেখলেই বাবা বলতেন, "এই ছেলেটাকে দিয়ে কিচ্ছু হবে না।" সায় দিয়ে মা বলতেন, "সত্যি কি ডানপিটে ছেলে রে বাবা! এর যে কি হবে!" আমাকে নিয়ে ওদের চিন্তা অমূলক ছিল না, কারণ আমি সারাদিনই কোনো না কোনো অপকর্ম করে বেড়াতাম। পুলিশ যে ধরে নিয়ে জেলে ভরে দেয় নি, সেটাই অনেক ভাগ্য!

মা মারা যাওয়ার কয়েক দিন আগের কথা। আমি রান্না ঘরের মধ্যে ডিগবাজি খাওয়ার সময় উনুনের ছ্যাঁকা খেলাম। ভীষণ জ্বালা করছিল। মা রেগে গিয়ে বললেন আমার মুখ আর তিনি দেখতে চান না। আমাকে পাঠিয়ে দেওয়া হল এক আত্মীয়ের বাড়ী। সেখানে কয়েক দিন কাটতে না কাটতেই খবর এলো মা মারা গিয়েছেন। ভাবিনি মা এমন হঠাৎ চলে যাবেন। তাঁর অসুস্থতার কথা যদি ঘুনাক্ষরেও টের পেতাম, হয়তো অনেক আগেই নিজেকে শোধরানোর চেষ্টা করতাম। মায়ের মৃত্যুর খবরে বাড়ী ফিরে দেখি দাদা তার স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে অভিযোগ করছে যে আমারই জ্বালাতনে অতিষ্ট হয়ে মা মারা গিয়েছেন। এই শুনে আমি স্তব্ধ হয়ে গেলাম, তবে তা কয়েক মুহূর্তের জন্য, তারপরই ওর মুখে কশালাম এক চড়।

মায়ের মৃত্যুর পর সংসারে আমার আপনজন বলতে রইলো শুধু বাবা আর দাদা। কাজকর্ম বলতে বাবা কখনই বিশেষ কিছু করেন নি। তাছাড়া উনি ছিলেন বিশ্বনিন্দুক। লোকের মুখের ওপর নিন্দা করতেও দ্বিধা করতেন না। কেন যে বাবা কাউকে ভাল চোখে দেখতেন না, সে প্রশ্নের উত্তর আমি আজও পাইনি। ভারী অদ্ভুত মানুষ ছিলেন আমার বাবা। ওদিকে দাদা ততদিনে ব্যবসা করবে বলে স্থির করে মন দিয়ে ইংরেজী শিখতে শুরু করেছে। স্বভাবে ও ছিল লাজুক আর মেয়েলি প্রকৃতির। আমাদের মধ্যে সদ্ভাব ছিল না, মাঝে মাঝেই ঝগড়া হত। একদিন দাবা খেলতে বসে দাদা কারচুপি করে আমাকে বিপাকে ফেলে খুব হাসতে লাগলো। আমি রেগেমেগে দাবার ঘুঁটি দিয়েই ওর কপালে আঘাত করলাম। কপাল কেটে রক্ত পড়তে লাগলো। বেগতিক দেখে নিজেই গেলাম বাবার কাছে দোষ স্বীকার করতে, তবু বাবা বললেন আমাকে ত্যজ্য পুত্র করবেন।

কি আর করা! মনে মনে ত্যজ্য পুত্র হওয়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলাম, কিন্তু বাদ সাধলো বাড়ীর দশ বছরের পুরোনো পরিচারিকা কিয়ো। ছুটে গিয়ে আমার আচরণের জন্য বাবার কাছে সাশ্রুনয়নে ক্ষমা চেয়ে তাঁর দেওয়া বিধানটি রদ করিয়েই ছাড়লো।

এত কান্ডের পরও বাবা আমার মনে ভীতি উৎপাদন করতে পারেন নি, বরং আমার কষ্ট হচ্ছিল কিয়োর জন্যে। বেচারা কিয়ো -- আমার দোষে বাবার পায়ে কত লুটোপুটিই খেতে হল ওকে! শুনেছি কিয়ো বেশ ভাল পরিবারের মেয়ে। মেইজি পুনরুদ্ধারের সময় সর্বস্ব খুইয়ে গৃহপরিচারিকায় পরিণত হয়েছে এবং দেখতে দেখতে বয়সটাও বেড়ে গিয়েছে। কোনো এক অজানা কারণে এই বৃদ্ধার মনে আমার জন্যে ছিল অফুরন্ত স্নেহ। আমার ক্রিয়াকলাপে বাবা বীতশ্রদ্ধ, প্রতিবেশীরা ক্রুদ্ধ, অতিষ্ট, এমন কি যেখানে মৃত্যুর অল্প দিন আগে মায়েরও ধৈর্যের বাঁধ ভেঙেছিল, সেখানে এই মহিলার চোখে আমার কোনো দোষই ধরা পড়তো না। নিজে কিন্তু আমি মনে মনে এই ভেবে আপোস করে নিয়েছিলাম যে স্বভাবটা আমার সুন্দর নয়, তাই লোকে যদি আমাকে এক টুকরো কাঠের চেয়ে বেশী কিছু না ভাবে, তাতেই বা আশ্চর্য হওয়ার কি আছে! আশ্চর্য হতাম কিয়োর ব্যাপার দেখে। প্রায়ই আমাকে রান্নাঘরে নিরালায় বসিয়ে আমার স্বভাবের গুণগান করতো। আমি বুঝতাম না কোন্ পক্ষকে বিশ্বাস করবো। স্বভাব যদি এতই ভাল তো সবাই কেন আমার ওপর বিরূপ? সন্দেহ হল, কিয়ো বোধহয় আমাকে তোষামোদ করে। আমি তোষামোদ অপছন্দ করি। শুনে কিয়ো হেসে বলে, "সেজন্যেই তো বলি, স্বভাবে তোমার গুণের ভাগটাই বেশী।" আমার সম্বন্ধে কিয়োর ধারণা সম্পূর্ণ তার নিজস্ব বিবেচনা প্রসূত এবং তা নিয়ে সে গর্বিতও। ব্যাপারটা আমার পক্ষে অস্বস্তিকর হয়ে ওঠে।

মা মারা যাওয়ার পর আমার প্রতি কিয়োর মনোযোগ আরো বেড়ে যায়। কত সময় নিজে খরচ করে আমার জন্য কেক, বিস্কুট ইত্যাদি কিনে এনেছে। কন্‌কনে শীতের রাতে সবাইকে লুকিয়ে আমাকে বাটি ভর্তি গরম স্যুপ খাইয়ে গিয়েছে। খাতা, পেন্সিল, মোজা -- এসবও সে কিনে দিয়েছে কতবার। একবার তো আমাকে ধারও দিয়েছে তিন ইয়েন। আমি যে চেয়েছিলাম, তা নয়। নিজে থেকেই কিয়ো জোর করে আমার হাতে গুঁজে দিয়েছে। মনে মনে খুব খুশী হয়েছিলাম আর ছোট একটা ব্যাগে ভরে রেখে দিয়েছিলাম কিমোনোর বুক-পকেটে। তবে আমারই অসাবধানতায় ব্যাগটা পায়খানার গর্তের মধ্যে পড়ে যায়, আর ভীষণ মন খারাপ হয় আমার। তাই দেখে কিয়ো লম্বা একটা লাঠি দিয়ে ব্যাগটাকে তুলে ভিতরের নোটগুলো ধুয়ে,শুকিয়ে ফেরত দিতে গিয়ে যখন দেখলো যে আমার একটু ঘেন্না ঘেন্না করছে, তখন এক ইয়েনের তিনটে রূপোর মুদ্রা এনে আমাকে দিল। সেই অর্থ কিভাবে খরচ করেছি, এখন আর মনে নেই। কথা দিয়েছিলাম শোধ করে দেবো, তবে কথা রাখা হয় নি। এখন আমি দশ গুণ বেশী অর্থ ফেরত দিতে পারি, কিন্তু দেবো কাকে?

কিয়ো আমার হাতে উপহার সামগ্রী তুলে দিতো তখনই, যখন বাবা বা দাদা আশাপাশে থাকতো না। এটা আমার ভাল লাগতো না।

লুকিয়ে কিছু উপভোগ করা আমার ধাতে নেই। দাদার সাথে সদ্ভাব না থাকলেও ওর আড়ালে কিয়োর কাছ থেকে রঙ পেন্সিল, কেক ইত্যাদি নিতে আমার মোটেই ভাল লাগতো না। একবার জিজ্ঞেস করেছিলাম, "দাদাকে না দিয়ে শুধু আমাকে দিচ্ছো, এটা কেমন ?" কিয়ো কথাটার কোনো গুরুত্ব দেয়নি, কেবল মনে করিয়ে দিয়েছে যে বাবা দাদাকে অনেক দিচ্ছেন। না , এতে আমি সায় দিতে পারি নি। বাবা একগুঁয়ে ছিলেন ঠিকই, কিন্তু পক্ষপাতিত্বের দোষ ছিল না। ওনাকে ভুল বুঝেছে কিয়ো। আসলে ভাল বাড়ীর মেয়ে হলেও কিয়ো তো আর লেখাপড়া শেখে নি, ওর বুদ্ধিতে যা কুলিয়েছে , তাই বুঝেছে। আমার প্রতি কিয়োর পক্ষপাতিত্ব একেক সময় মাত্রা ছাড়িয়ে যাওয়ার উপক্রম হোত। আমার কপালে বিরাট সাফল্য আর বইয়ের পোকা আমার নির্জীব দাদার কপালে ব্যর্থতা অনিবার্য -- এই ছিল কিয়োর বদ্ধমূল ধারণা। নিজের সম্বন্ধে উচ্চ ধারণা আমার কখনোই নেই, তবু কিয়োকে বার বার একই কথা বলতে শুনে আমিও যেন ভাবতে শুরু করেছিলাম সাফল্য আমার অবশ্যম্ভাবী। একদিন জিজ্ঞেস করলাম, "বল তো আমি কতখানি বড় লোক হব ?" একটু ভেবে কিয়ো উত্তর দিল, "বোচ্চান, তোমার নিজের একটা রিক্সা হবে, আর বাড়ীটা হবে বড় ফটকওয়ালা।" কিয়োর কাছে এটাই ছিল সাফল্যের মাপকাঠি !

কিয়োর খুব ইচ্ছা ছিল শেষ দিন পর্যন্ত আমার কাছেই থাকবে। প্রায়ই আর্জি জানাতো, আলাদা বাড়ী করলে ওর নামে যেন একটা ঘর বরাদ্দ করি। আমি আশ্বাস দিতাম আর ও কল্পনার জাল বুনতো, 'শহরতলি না শহরের মাঝখানে ? বাড়ীটা কোথায় হবে ? বোচ্চানের বাগানে একটা দোলনা নিশ্চয়ই থাকবে , আর পশ্চিমা ধাঁচের ঘর -- সে একখানা থাকলেই যথেষ্ট।' কখনো যদি বলতাম যে বাড়ী করার ইচ্ছে তেমন নেই , সেটাও হয়ে উঠতো ভূয়সী প্রশংসার কারণ –"লোভ, আকাঙ্খা - এসব কম থাকাই তো ভাল -- উন্নত মনের লক্ষণ।" আসলে আমি যাই করি না কেন, কিয়ো তার মধ্যে থেকে কোনো না কোনো মাহাত্ম্য খুঁজে বার করবেই।

মায়ের মৃত্যুর পর বছর পাঁচেক আমার কাটলো বাবার বকুনি খেয়ে, দাদার সাথে মারামারি করে, কিয়ো-র কাছ থেকে উপহার, যত্ন এবং প্রশ্রয় পেয়ে। আমি নিজে এতেই সন্তুষ্ট থাকলেও, কিয়ো মাঝে মাঝে দুঃখ করতো এই বলে যে আমার জীবন নাকি আর পাঁচটা ছেলের মত হয় নি। ওর এই বদ্ধমূল ধারণার রেশ কখনও সখনও আমার মনেও ছায়া ফেলেছে, তবে তা অভিযোগের আকার নেয় নি। কেবল বাবার ওপর রাগ হত যখন তিনি হাতখরচ দিতে আপত্তি করতেন।

মায়ের মৃত্যুর ছয় বছর পর জানুয়ারীতে বাবাও মারা গেলেন। সে বছরই মার্চে আমি মিডল্ স্কুল পাশ করলাম আর দাদা কমার্সের কোর্স শেষ করে চাকরি নিল কিয়ুশুর এক কম্পানীতে। বুঝলাম দাদা যাওয়ার আগে জমি বাড়ী আসবাবপত্র বিক্রি করে দিতে চায়। আমি আপত্তি করলাম না। দাদার ওপর নির্ভরশীল হওয়ার চিন্তা আমি কখনোই করি নি, বাদবাকি পড়াশোনা সহ নিজের সমস্ত খরচ নিজেই জোগাড় করবো ঠিক করে নিয়েছিলাম। কারণ আমি জানি দাদার কাছ থেকে প্রাপ্য বা সাহায্য যেটাই চাই না কেন, তাতে বিবাদ আরো বাড়বে। তার চেয়ে বরং বাড়ী বাড়ী দুধ দেওয়ার কাজ করে নিজের খরচ নিজেই চালানো ভাল।

এর পর দেখলাম দালালের মাধ্যমে এক ধনী ব্যক্তির কাছে দাদা জমি বাড়ী বিক্রি করে দিল। একদিন এক আসবাব বিক্রেতাকে ডেকে তার হাতে তুলে দিল বাড়ীতে কয়েক প্রজন্ম ধরে রক্ষিত আসবাবপত্র ও অন্যান্য জিনিস। এসব দাদা অনেক দামেই বিক্রি করেছিল নিশ্চয়ই, তবে বিশদ কিছু জানি না। বাড়ী বিক্রি হয়ে যাওয়ার আগেই আমি থাকার অন্য জায়গা খুঁজে নিয়েছিলাম। কিয়োর তখন ভীষণ মন খারাপ। একটানা দশ বছর থাকার দরুণ বাড়ীটার ওপর কিয়োর মায়া পড়ে গিয়েছিল খুব। সেই বাড়ী বিক্রি হয়ে যাওয়ায় মন খারাপ। কিন্তু কি আর করা, বাড়ীর মালিক তো আর ও নয় যে বিক্রি করা বা না করা ওর মতানুসারে হবে ! কিয়ো বার বার বলতে লাগলো, "বয়েসটা আরেকটু বেশী হলে বোচ্চান, তুমিও বাড়ীর ভাগ পেতো।" হায়রে ! কি করে বোঝাই কিয়োকে। আইন সম্বন্ধে ও যে কিছুই জানে না। ভাবছে বুঝি বয়েস কম বলেই আমি বাবার বাড়ীর ভাগ পেলাম না।

দাদা আর আমার যাওয়ার জায়গা ঠিক হয়ে গেলেও সমস্যা রয়ে গেল কিয়োকে নিয়ে। কোথায় যাবে কিয়ো ? ওকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া দাদার পক্ষে সম্ভব নয় , আর কিয়ো-ও রাজি হবে না দাদার সাথে অত দূরে কিয়ুশুতে গিয়ে থাকতে। আমার আশ্রয়স্থল একটি মাত্র ঘর, খুব ছোট, তাও আবার যে কোনো সময় ছাড়তে হতে পারে। আমি কিয়োকে জিজ্ঞেস করলাম অন্য কোনো বাড়ীতে চাকরি নিতে চায় কি না। তাতে ও রাজি হল না। ঠিক করলো যতদিন না আমি বিয়ে করে বাড়ী কিনছি ততদিন এক আত্মীয়ের বাড়ীতে থাকবে। কিয়োর এই আত্মীয়টি আদালতের কেরাণী , অবস্থা মোটামুটি স্বচ্ছল এবং আগেও কয়েকবার কিয়োকে নিজের বাড়ীতে নিয়ে রাখতে চেয়েছে। প্রতিবারই কিয়ো আপত্তি জানিয়ে বলেছে পরিচারিকার কাজ করতে হলেও আমাদের বাড়ীতেই থাকতে ওর ভাল লাগে।

যাইহোক, আত্মীয়ের বাড়ীতে মানিয়ে চলতে পারবে কি না সেই নিয়ে অনিশ্চয়তা থাকলেও কিয়ো সেখানেই যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল, আর আমাকে তাড়াতাড়ি বিয়েটা সেরে বড় বাড়ীতে উঠে যাওয়ার জন্য তাগাদা দিতে লাগলো যাতে ও ফিরে এসে আমার দেখাশোনা করতে পারে।

টোকিও থেকে কিয়ুশু রওনা হওয়ার দু দিন আগে দাদা এসে আমার হাতে ছ'শো ইয়েন দিয়ে বলে এই অর্থ আমি পড়াশোনায় অথবা কোনো ব্যবসার মূলধন হিসেবে ব্যবহার করতে পারি, তবে ভবিষ্যতে আর অর্থ পাওয়ার আশা যেন না করি। আমি অবাক হলাম, কারণ দাদাকে যেটুকু চিনি তাতে ওর কাছ থেকে এই বদান্যতা অপ্রত্যাশিত। আমি কৃতজ্ঞতা জানিয়ে ঐ অর্থ গ্রহণ করলাম। দাদা বাড়তি আরও পঞ্চাশ ইয়েন দিল কিয়োর জন্যে। দু দিন পর শিমবাশী স্টেশনে গিয়ে ওকে বিদায় জানিয়ে এলাম। এর পর দাদার সাথে আমার আর দেখা হয় নি।

বাড়ি ফিরে বিছানায় শুয়ে ভাবতে লাগলাম ছ'শো ইয়েন কিভাবে খরচ করা যায়। ব্যবসা করবো ? নাঃ, ওতে বেজায় ঝামেলা , ব্যবসার বুদ্ধিও আমার নেই , তাছাড়া মাত্র ছ'শো ইয়েন মূলধন নিয়ে শুরু করার মত ব্যবসা আর কটাই বা আছে ! --- এই রকম সাত পাঁচ ভাবতে ভাবতে ঠিক করলাম লেখাপড়াই চালিয়ে যাব। বছরে দু'শ ইয়েন করে খরচ করলে তিন বছরের জন্য সংস্থান তো হয়েই আছে, আর লেগে থাকলে তিন বছরে পড়াশোনা কিছুটা অন্তত এগিয়ে নেওয়া যাবে। কোথায় ভর্তি হব, তা নিয়ে আমার বাছবিচার নেই, কোনো এক জায়গায় গেলেই হল। পড়াশোনা যে আমি ভালবেসে করি, তা তো না। কোনো বিষয়ই পড়তে ভাল লাগে না, বিশেষ করে ভাষা আর সাহিত্য। নতুন স্টাইলের অন্তত বিশখানা কবিতার নাম করতে পারি যেগুলোর একটি লাইনও আমার বোধগম্য হয় নি। যেহেতু সব বিষয়েই আমার আগ্রহের অভাব, তাই কেমন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, তা নিয়ে মাথা ঘামানোর প্রয়োজন নেই। একদিন পদার্থবিদ্যার একটি স্কুলের সামনে দিয়ে যাওয়ার সময় দেখি নতুন ছাত্র চেয়ে বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছে। ভাগ্যের টান -- এই মনে করে তৎক্ষণাৎ ভিতরে গিয়ে ভর্তির জন্য আবেদন পত্র পূরণ করে এলাম। এখন বুঝি আমার উত্তররাধিকার

সূত্রে পাওয়া বেপরোয়া স্বভাব এবং কাণ্ডজ্ঞানহীনতার এও আরেক দৃষ্টান্ত।

এরপর তিন বছর আর সব ছেলের মতোই খেটেখুটে পড়াশোনা করলাম, কিন্তু পদার্থবিদ্যায় আগ্রহ না থাকায় পরীক্ষার ফলের দিক দিয়ে ক্লাশে আমার অবস্থান জানার জন্য তালিকার ওপর থেকে না গুণে বরং নীচ থেকে গুণলেই সুবিধা হত। অথচ কি আশ্চর্য্য, তিন বছর পর স্কুলের শেষ পরীক্ষায় আমি পাশ করে গেলাম ! এই অপ্রত্যাশিত ফলাফলে এমনই বিস্মিত হয়েছিলাম, যে সার্টিফিকেট গ্রহণ করার সময়ও তার রেশ থেকে গিয়েছিল।

এর আট দিন পর হেডমাষ্টারমশাই আমাকে ডেকে পাঠালেন। গিয়ে শুনি শিকোকুর একটি মিডল্ স্কুলে অঙ্কের মাষ্টার চাইছে। বেতন মাসে চল্লিশ ইয়েন। আমি যেতে রাজি কি না জানতে চাইলেন। সত্যি বলতে কি, শিক্ষকতা করা বা টোকিও থেকে দূরে যাওয়ার ভাবনা চিন্তা তখনও পর্যন্ত মাথায় আসে নি। ওদিকে কাজকর্মের ব্যাপারে আগাম কোনো পরিকল্পনা যে ছিল, তাও না। তাই প্রস্তাবটি পাওয়া মাত্র সম্মতি দিয়ে বসলাম। এও আমার ভেবে-চিন্তে কাজ না করার মজ্জাগত অভ্যেসেরই পরিণাম।

মত দিয়ে দেওয়ার পর যাওয়া ছাড়া গত্যন্তর নেই। একটানা তিন বছর ছোট্ট একটা ঘরে মোটামুটি নিরুপদ্রবেই কেটেছে। কারুর মুখ থেকে অভিযোগ শুনতে হয় নি বা কারুর সাথে ঝগড়াঝাটি হয় নি। ঘরখানা ছাড়তে হবে , যেতে হবে টোকিওর বাইরে, যা এর আগে গেছি একবারই, বন্ধুদের সঙ্গে কামাকুরায় পিকনিক করতে। কামাকুরা ঘরের কাছে, শিকোকু যে অনেক দূরে, মানচিত্রে সমুদ্রের উপকূলে একটা বিন্দু দিয়ে চিহ্নিত করা আছে। হয়তো বা বসবাসের পক্ষে তেমন বাঞ্ছনীয় স্থান নয়। কেমন সে শহর, লোকজনই বা কেমন --কোনো ধারণাই আমার নেই। তবু ভাবলাম, কথা যখন দিয়েছি, যাব তো বটেই, যদিও জায়গা বদলে বিস্তর ঝামেলা।

আমাদের বাড়ী বিক্রি হয়ে যাওয়ার পর মাঝে মাঝেই কিয়োর সঙ্গে দেখা করতে ওর আত্মীয়ের বাড়ীতে গেছি। আত্মীয়টি চমৎকার মানুষ, আমি গেলে খুব খাতির যত্ন করতো। কিয়ো তার কাছেও আমার গুণাগুণের বিশদ ফিরিস্তি দিয়েছে। এও জানাতে ভোলে নি যে পাশ করেই আমি সরকারি চাকরি নেব আর একটা বাড়ী কিনবো। এ সবই কিয়োর নিজস্ব ধারণা, সত্যিমিথ্যা যাচাই করার ধার ধারতো না। আমি বিব্রত হতাম। অনেক সময় লজ্জায় লাল হয়ে উঠতাম যখন শুনতাম কিয়ো ছোটবেলায় আমার বিছানা ভেজানোর গল্পও করে ফেলছে। তবে কিয়োর মানসিকতা ছিল পুরোনো ধাঁচের, তাই আমার সাথে ওর আচরণে প্রভু - ভৃত্যের সম্পর্কের একটা প্রভাব সব সময় স্পষ্ট হয়ে উঠতো। আত্মীয়টিকেও জোর করতো আমার সাথে আচরণে একই রকম শিষ্টতা মেনে চলতে।

শিকোকুতে যাওয়ার কয়েক দিন আগে কিয়োর সাথে দেখা করতে গেলাম। সর্দ্দিজ্বর হওয়ায় ও তখন বিছানায় শুয়ে বিশ্রাম নিচ্ছিল। আমাকে দেখে তাড়াতাড়ি উঠে বসে ব্যগ্র হয়ে জিজ্ঞেস করলো, "কবে বাড়ী কিনছো বোচ্চান ?" কিয়োকে নিয়ে যে কি করি ! ও মনে করে পড়াশোনা শেষ করা মাত্রই বুঝি নতুন বাড়ীর কেনার সঙ্গতি লোকের হয়ে যায়। আর যদি ও মনে করে আমি অতটাই বড় হয়ে গেছি, তবে এখনও কেন আমাকে সেই ছেলেবেলার মত বোচ্চান বলেই ডাকে ! আমি অল্প কথায় জানিয়ে দিলাম আপাতত নতুন বাড়ী কেনার কথা ভাবছি না। তার পর যখন বললাম, চাকরির জন্য শিকোকু চলে যেতে হবে , তখন ও ভীষণ বিমর্ষ হয়ে গেল। শুয়ে থাকার দরুণ কিয়োর খোপা থেকে বেশ কয়েক গাছা পাকা চুল আলগা হয়ে এসেছিল। লক্ষ্য করলাম, ওর আঙুলগুলো চুলের মধ্যে অস্থিরভাবে বিচরণ করছে। আমার হঠাৎ ওর জন্যে খুব কষ্ট হল। আশ্বাস দিয়ে বললাম, আগামী বছর গরমের ছুটি হওয়ার আগেই ফিরে চলে আসবো।

কিয়ো কতটা আশ্বস্ত হল জানি না, অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকালো আমার দিকে। আমি জানতে চাইলাম, শিকোকু থেকে কি উপহার আনবো। বললো, "এচিগো চিনির কেক -- খেতে ইচ্ছে করে। সেটাই এনো।" এরকম কেকের কথা আগে কখনো শুনি নি। তাছাড়া এচিগো জেলা একেবারে অন্য দিকে অবস্থিত। বললাম, "আমি যে জায়গায় যাচ্ছি সেখানে এরকম কেক পাওয়া যায় বলে তো মনে হয় না।"

"তুমি তাহলে যাচ্ছ কোন্ দিকে ?"

"পশ্চিমে।"

"হাকোনের কাছে বুঝি ? না কি আরও দূরে ?"

আমি কি উত্তর দেব, ভেবে পেলাম না।

আমার রওনা হওয়ার দিন কিয়ো সকাল সকাল চলে এসে জিনিসপত্র গোছানোয় সাহায্য করলো। আসার সময় সে কয়েকটা টুথপেষ্ট, একটা ব্রাশ আর একটা তোয়ালে কিনে নিয়ে এসেছিল। আমার ক্যানভাসের ব্যাগে সেগুলো ভরে দিল। আমি বার বার বললাম এসবের কোনো দরকার নেই। কিয়ো তাতে কান দিল না। তারপর একটা রিক্সায় জিনিসপত্র নিয়ে আমরা স্টেশনে পৌঁছালাম। ট্রেনে ওঠার সময় দেখলাম কিয়ো এক দৃষ্টে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। তারপর ক্ষীণ স্বরে বললো, "আর হয়তো কখনো দেখা হবে না। বোচ্চান, তুমি সাবধানে থেকো কিন্তু।" বলতে বলতে কিয়োর দু চোখ জলে ভরে উঠেছিল। হঠাৎ আমারও খুব কান্না পাচ্ছিল। ট্রেন চলতে শুরু করার পর জানলা দিয়ে মাথা বাড়িয়ে দেখি কিয়ো ওইভাবেই প্ল্যাটফর্মের ওপর দাঁড়িয়ে আছে।

দেখতে দেখতে কিয়োর দেহটা আমার চোখের সামনে থেকে মিলিয়ে গেল। ■

('বোচ্চান' শব্দটির এক কথায় নিখুঁত বাংলা করা কঠিন। এই শব্দে ছেলেদের সম্বোধন করা হয়। বাংলায় 'খোকাবাবু' বলতে যা বোঝায়, বোচ্চান শব্দের অর্থ অনেকটা সেই রকম।)

(Anjali 2008 সংখ্যায় প্রকাশিত লেখাটি পূনর্মুদ্রিত করা হয়েছে)

আমার দেখা "ওকুরিবিতো"

- শুভা কোকুবো চক্রবর্তী

"স্লাম ডগ মিলিয়েনিয়ার" যখন বিশ্বে শ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্রের সম্মান পেয়ে প্রায় প্রত্যেক দেশের প্রেক্ষাগৃহে প্রদর্শিত হচ্ছে আর বাড়ির বাচ্চারা জামাল সেজে বিভিন্ন কুইজের খেলায় মত্ত, সেই বছর বিশ্বশ্রেষ্ঠ বিদেশী ছবির সম্মান

পেল জাপানি ছবি "ওকুরিবিতো" (DEPARTURE)।

এদেশেও কিছুদিন ধরেই টিভির পর্দায় বিভিন্ন চ্যানেলে পুরস্কার হাতে পাবার মুহূর্ত বা রেড কার্পেটের ওপরে শিল্পীদের চলাফেরার মুহূর্ত, ইন্টারভিউর মুহূর্ত দেখানো হয় ।

"বিশ্বশ্রেষ্ঠ বিদেশী সিনেমা" ---আগ্রহ বাড়ে । নাইট শো-এর টিকিট কেটে ঢুকে পড়ি হল-এ ।

মিঃ কোবায়াশি সস্ত্রীক টোকিওতে থাকেন ফ্ল্যাট ভাড়া নিয়ে । একটা প্রফেশনাল ক্ল্যাসিকাল মিউজিক গ্রুপের চেলো শিল্পী । স্ত্রী ওয়েব ডিজাইনার ।

সেদিন একটা কনসার্টের পর গ্রুপ লিডার হঠাৎ করেই সবাইকে ডেকে গ্রুপ বন্ধ করার কথা ঘোষণা করেন । সবাইকে মাস-মাইনে দিয়ে গ্রুপ টানা আর সম্ভব হচ্ছেনা । মাথার ওপর আকাশ ভেঙ্গে পড়ে কোবায়াশির । এই তো কয়েক দিন আগেই অনেক টাকা খরচ করে নতুন চেলো কিনেছে বৌয়ের চোখ এড়িয়ে । নিজেই স্বীকার করে চেলোর ব্যাপারে তার হাতে এমন কোন অসাধারণ যাদু নেই যাতে করে সে চেলো পারফর্মার হিসেবে আয় করতে পারে । গ্রুপ বলেই চলছিল কোনরকম । অগত্যা বৌয়ের সঙ্গে পরামর্শ করে নিজের গ্রামে ফিরে যাবে বলে মনস্থ করে দুজনে ।

ইয়ামাগাতা । এখানেই জন্মেছে এবং বড় হয়েছে কোবায়াশি । বাবা, কোবায়াশির ছেলেবেলায় বৌ-বাচ্চাকে ফেলে অন্য মেয়েকে নিয়ে ঘর বাঁধে । মা, বাড়ির একতলায় একটা কফিশপ চালিয়ে বড় করে ছেলেকে । মা মৃত্যুর সময় ছেলেকেই দিয়ে যান এই বাড়িঘর । তাই টোকিও থেকে ফিরে এখানেই শুরু হয় ওদের নতুন সংসার । শান্ত জায়গা । পাড়া-প্রতিবেশীরাও চেনাজানা ।

খবরের কাগজে চাকরীর বিজ্ঞাপন দেখতে দেখতে একটা বিজ্ঞাপনে চোখ আটকে যায় কোবায়াশির । N.K

Agency। নিচের লেখাগুলো পড়ে যা বোঝে, এটা একটা Travel Agency। সঙ্গে সঙ্গে ফোন করে ইন্টারভিউর দিন ঠিক করে নেয় । পরদিন হাতে কাগজের কাটিং নিয়ে খুঁজতে খুঁজতে পেয়ে যায় N.K Agency। ঘরের মধ্যে এক মহিলা বসা । কোবায়াশি নিজের পরিচয় দিতে বসতে বলে । বস্ একটু বেরিয়েছেন, এক্ষুণি ফিরবেন । দু তিন মিনিটের মধ্যে বস্ ফেরেন । কয়েকটা কথোপকথন হয় । বস্ বলেন তোমার চাকরী হয়ে গেছে, তুমি ইন্টারভিউতে পাশ করেছ । অবাক হয় কোবায়াশি । সেকি! কিছুই তো জিজ্ঞাসাই করলেন না ! কোবায়াশি নিজেই কথা পাড়ে এবার । কিসের কাজ হয় এই N.K Agency তে ? বস্ এবার মুখ খোলেন । NOUKAN এর শর্ট ফর্ম N.K। কোবায়াশির একটু ভয় ভয় করে । ও যতদূর জানে মৃত্যুর পর Kanঅর্থাৎ একটা কাঠের বাক্সে মৃতদেহকে ভরা হয় । সেই পদ্ধতিটির নাম NOUKAN। হ্যাঁ, সেই কাজই করে এই Agency। কোন পরিবারে কেউ মারা গেলে এই Agency তে ফোন আসে । ব্যস্ততার শেষ নেই । রোজই দু তিনটে ফোন আসে আর ছুটতে হয় সেই বাড়িতে । AGENCYতে স্টাফ বলতে ঐ মহিলা যিনি অফিসে বসেন আর বস্ । খবরের কাগজে অনেকবারই বিজ্ঞাপন দিয়েছেন, কিন্তু কাজ হয়নি । এমন একটা কাজ, কেউ রাজী হতে চায়না । তাই অনেক ভেবেচিন্তে এবারের বিজ্ঞাপন এমনভাবে ছেপেছেন যাতে মনে হবে কোন ট্রাভেল এজেন্সি । "তাবি নো তেৎসুদাই ও শিমাসু", অর্থাৎ ভ্রমণ-যাত্রার যে কোন সাহায্য আমরা করে থাকি । এও তো যাত্রাই বটে । স্বর্গযাত্রা । বাড়ি ফিরে স্ত্রীকে চাকরির সুখবর দেয় । রাতে ভালমন্দ খাওয়া হয় । পরদিন থেকে কাজ শুরু ।

অফিসে ঢুকেই দেখে বস্ ওর জন্য অপেক্ষা করছেন, কাজে বেরোতে হবে । প্রায় কুড়ি মিনিট গাড়ি চালিয়ে দুজনে পৌঁছে যায় নির্দিষ্ট জায়গায় । এ বাড়িতে এক বয়স্কা মহিলার মৃত্যু হয়েছে । বাচ্চারা বলছে ওবাআসান (ঠাকুমা অথবা দিদিমা), মধ্যবয়সীরা বলছে ওকাআসান (মা) ।

N.K.AGENCYর ওরা দুজন গাড়ি থেকে Kan(বডি ঢোকানোর কাঠের বাক্স) নামিয়ে বাড়ির ভেতরে ঢোকে । ঘরের মধ্যে বিছানায় শোয়ানো বডি । এক ছেলে এগিয়ে এসে বলে মায়ের বিয়ের এই কিমোনো পরিয়ে আমরা যাত্রা করাতে চাই । যেমন অনুরোধ তেমনি কাজ । কোন ত্রুটি নেই তাতে ।

কিছুক্ষণের মধ্যেই দক্ষ হাতে মহিলাকে লাল টুকটুকে কিমোনো পরিয়ে তার সঙ্গে মানানসই কেশসজ্জা আর মেকআপ করিয়ে দেন বস্ । অবাক হয়ে প্রথম থেকে সব লক্ষ্য করে কোবায়াশি । গত রাতের মৃত ঠাণ্ডা শরীরটাকে কি নিপুণতার সঙ্গে সাজিয়ে দেন Kan এ ঢোকাবার আগে । সিনেমার গল্প চলতে থাকে পর পর বিভিন্ন মৃতদেহকে কেন্দ্র করে । মা জন্ম দিয়েছিলেন পুত্রসন্তানের । কিন্তু সেই ছেলে স্কুলে যাবার সময় থেকেই মেয়েদের সঙ্গে খেলতে ভালবাসে, মেয়েদের পোশাক-আশাকে আসক্তি বেশি । কানে দুল, চোখে আইশ্যাডো, মেয়েদের ফ্রক পরাতেই স্বাচ্ছন্দ বোধ করে । একই বাড়িতে থাকা সত্ত্বেও বাবা ছেলের মুখ দেখা বন্ধ । আত্মীয়-স্বজনের কড়া চোখ, কটুক্তি আর সহ্য করতে না পেরে অকাল মরণ বেছে নিল ছেলেটি । N.K Agency র বস্ আর কোবায়াশি ফোন পেয়ে ওই বাড়িতে পৌঁছতেই মা দৌড়ে আসে একটা গোলাপী রঙের ওয়ানপীস নিয়ে । এদিন বস্ কোবায়াশিকে কাজে এগিয়ে দেন । কোবায়াশি মনপ্রাণ দিয়ে কাজ সম্পন্ন করে ঠোঁটে লাগিয়ে দেয় লাল লিপস্টিক । এই Agency তে থানা থেকেও ফোন আসে আর ছুটতে হয় মাঝেমাঝেই । এক বৃদ্ধ একা থাকতেন কিছুদিন ধরে প্রতিবেশীরা কেউ তাকে দেখেনি । পুলিশে খবর দেয় এরাই । পুলিশ এসে দরজা ভেঙে ঘরে ঢুকতেই বোটকা গন্ধ নাকে লাগে । বার্ধক্যে মৃত্যু, তাও প্রায় দশ দিন হয়ে গেল । ডাক পড়ে N.K Agency র । Kan নিয়ে হাজির হয় এরা যত তাড়াতাড়ি সম্ভব । চলতে থাকে সিনেমা ।

আমি হল-এ বসে NOUKAN এর কাজের পারদর্শিতা, নিপুণতা দেখে মুগ্ধ হই, চোখের পাতা পড়েনা ।

এদেশে এসে প্রথম যেবার Sado বা tea ceremony দেখেছিলাম, মনে হয়েছিল কোন stage এ show দেখছি । নিস্তব্ধতার মধ্যেও এমন সৌন্দর্য থাকতে পারে প্রথম অনুভব করেছিলাম সেদিন । আজ প্রায় ১৬ বছরেরও বেশি Sado র সঙ্গে নিজে যুক্ত থেকে নিজের অভিজ্ঞতায় বুঝি এ ত শুধু চা বানিয়ে পরিবেশন করা নয় । আগুনের প্রতি, জলের প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন । সর্বোপরি অতিথি আপ্যায়ন । অতিথি পূজা ।

এই সিনেমাটাও যেন এক নিস্তব্ধতার আর্ট । গা শিরশির করা বিষয় বটে, কিন্তু এমন স্বচ্ছ আর সুন্দর যে চোখ ফেরানো যায়না । আবহসঙ্গীতে বাজতে থাকে চেলো অবিরাম । টোকিও থেকে স্থান পাল্টে যায় ইয়ামাগাতায় । মনছোঁয়া প্রাকৃতিক সৌন্দর্য । কৃতজ্ঞতা জানাই পরিচালক মিঃ তাকিতা ইয়োজিরোকে । মৃত্যুর পরে স্বর্গযাত্রার প্রস্তুতি, তার বিস্তৃত আর, নিখুঁত দৃশ্যগুলো না থাকলে হয়তো পৃথিবীর কাছে Noukan বিষয়টা অজানাই থেকে যেত । ■

(Anjali 2013 সংখ্যায় প্রকাশিত লেখাটি পূনর্মুদ্রিত করা হয়েছে)

রবীন্দ্রসাহিত্যের জাপানি অনুবাদ প্রসঙ্গে কিছু স্মৃতি

- কল্যাণ দাশগুপ্ত

দীর্ঘ দু-দশক জাপান প্রবাস পেরিয়ে আমার জীবনের আরও আঠারো বছর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে কেটে গিয়েছে। বয়েসটা তো থেমে নেই, যেখানে গিয়ে ছুঁয়েছে তার বৈশিষ্ট্যই হল চর্বিতচর্বণ, চলতি মতে জাবর কাটা। এখন আর বিশেষ কোনও পরিস্থিতির তাড়নায় নয়, অকারণেই মনে হুড়োহুড়ি করে ঢুকে পড়ে ফেলে আসা পথের স্মৃতি। ভাগ্য ভাল, এর মধ্যে আনন্দময় স্মৃতিও বেশ কিছু আছে। তাদেরই একটি ক্রমেই-এগিয়ে-চলা বর্তমানের প্রবেশদ্বারে ধাক্কা দিচ্ছে কিছুকাল হল। অঞ্জলি পত্রিকার আশকারায় তারই থেকে দু-চার কথা নিবেদন করতে বসেছি।

সেটা ছিল ১৯৭৫ সাল। গ্রীষ্মকালে প্রতি বছরেরই মত টোকিও গাইকোকুগো-দাইগাকু (ইংরিজি নাম Tokyo University of Foreign Studies) আয়োজন করেছেন একটি বিদেশী ভাষা দ্রুত প্রশিক্ষণের -- অতি অল্প সময়ে ভাষা শেখানোর ব্যবস্থা। আমি এর সঙ্গে জড়িয়ে পড়ি, কেননা সেবার শেখানো হয়েছিল আ মরি বাংলা ভাষা।

ছাত্র সংখ্যা কত ছিল ? মনে নেই, তবে দশের বেশি তো হবেই। সপ্তাহে বোধকরি চার দিন ক্লাস, প্রতিদিন বেশ কয়েক ঘন্টা। কিন্তু ছাত্রদের মধ্যে কখনও ক্লান্তির চিহ্ন দেখিনি, বরং গভীর কৌতূহলই চোখে পড়েছিল একেবারে শেষ অবধি।

পড়িয়েছিলেন অধ্যাপক ৎসুয়োশি নারা। কোর্স যখন সাঙ্গ হল, আমাকে ডেকে তিনি জানালেন ছাত্রদের মধ্যে বেশ কয়েকজন বাংলা সাহিত্য পাঠে এবং তার জাপানি অনুবাদে উৎসাহী। জিজ্ঞাসা করলেন, আমি তাদের কোনওভাবে সাহায্য করতে পারি কিনা।

আমি তো না-ভেবে-চিন্তে রাজি হয়ে গেলাম। প্রথম কী পড়া হবে ? আমি সুপারিশ করে বসলাম রবীন্দ্রনাথের ক্ষুধিত পাষাণ। ভেবে দেখুন ব্যাপারটা ! মাস দুয়েক বাংলা শিখে সরাসরি কী, না ক্ষুধিত পাষাণ ! নির্বাচনের কারণ দুটি ছিল।

প্রথমত গল্পটি সম্পর্কে আমার পক্ষপাতিত্ব। ক্ষুধিত পাষাণের সমকক্ষ ছোটগল্প পৃথিবীতে আর কটি আছে জানা নেই, কিন্তু যদি খুঁজে পেতে একটিও না মেলে, আমি তাতে আশ্চর্য হব না। বছর আষ্টেক আগে এটির একটি অনবদ্য ইংরিজি অনুবাদ বেরিয়েছে। পাওয়া যাবে অনুবাদক অমিতাভ ঘোষের The Imam and the Indian(ISBN 81-7530-0582) প্রবন্ধ সঙ্কলনটিতে। আমি অনুবাদটি আমেরিকায় আমার পরিচিত একাধিক ইংরিজি সাহিত্যের অধ্যাপককে পড়িয়েছি, তাঁদের সাধুবাদ আমাকে আনন্দ দিয়েছে।

দ্বিতীয় কারণটি হল এই যে ১৯৭৫-এ টোকিয়োয় নিজের ইচ্ছা মতো বাংলা গল্প, উপন্যাস, কবিতা ইত্যাদি সংগ্রহ প্রায় অসম্ভব ছিল। আমার দৃষ্টি সব সময়েই ছিল নারা সেনসেই-এর বইয়ের তাকের দিকে, সেখানে বিরাজ করত অখণ্ড রবীন্দ্র রচনাবলী। তারই থেকে ক্ষুধিত পাষাণ কপি করা হয়েছিল জাপানি ছাত্র-অনুবাদকদের জন্য।

আমার ধারণা বাংলা থেকে অন্য কোনও ভাষায় অনুবাদ যে কত দুরূহ তা এ কাজে হাত না দিলে অনুধাবন করা সম্ভব নয়। অনুবাদ ব্যাপারটিই সহজসাধ্য নয়, কিন্তু জাপানি থেকে যাঁরা ইংরিজিতে অনুবাদ করেন, অন্তত তাঁদের সহায়তায় হাজারও অভিধান ইত্যাদি ছড়িয়ে আছে চতুর্দিকে। এখানে বাংলা পুস্তক-ভাণ্ডারের দৈন্য অপরিসীম। এ হেন পরিস্থিতিতে গ্রীষ্মের ছাত্রেরা যে মাঝপথে হাল ছেড়ে না দিয়ে কী করে অসীম উৎসাহে অনুবাদ শেষ করেছিলেন আজও তা আমার অজ্ঞাত। কিন্তু অনুবাদ শেষ হয়েছিল, এবং সাগ্রহে তা পাঠ করার লোকেরও অভাব হয় নি।

একটি দৃষ্টান্ত উপস্থিত করার লোভ সামলাতে পারছি না। মূল গল্পে পাচ্ছি : হঠাৎ গুমোট ভাঙিয়া হু হু করিয়া একটি বাতাস দিল -- শুস্তার স্থির জলতল দেখিতে দেখিতে অপ্সরীর কেশদামের মতো কুঞ্চিত হইয়া উঠিল, এবং সন্ধ্যাছায়াচ্ছন্ন সমস্ত বনভূমি এক মুহূর্তে একসঙ্গে মর্মরধ্বনি করিয়া যেন দুঃস্বপ্ন হইতে জাগিয়া উঠিল।

জাপানি অনুবাদে দাঁড়িয়েছিল:

突然蒸すような暑気を破って一陣の風が吹き抜けましたーシュスタ川の穏やかな水面が妖精の髪のようにさざ波立ち、夕闇に蔽われたすべての森が一瞬間、いっせいにさらさらと音を立てて、まるで悪夢から目覚めたようになりました。

লিখিত জাপানির সঙ্গে পাঠকদের অনেকেরই হয়তো পরিচয় নেই, কিন্তু অনুবাদ কেমন দাঁড়িয়েছিল তার আভাস আর কী উপায়ে আপনাদের দেওয়া যেত ?

অনুবাদে একটি শব্দে হোঁচট খেতে হয়েছিল। শব্দটি জাপানিতে না থাকায় অনুবাদকেরা মূল ফরাসি থেকে ইংরিজিতে আমদানি এ -শব্দটির কাতাকানায় লিপ্যন্তরিত জাপানি প্রতিশব্দটি ব্যবহার করতে চেয়েছিলেন। আমি এতে আপত্তি জানিয়েছিলাম, আমার ইচ্ছা ছিল ক্ষুধিত পাষাণের জাপানি অনুবাদে ব্যবহৃত প্রতিটি শব্দ জাপানি ভাষার নিজস্ব শব্দভাণ্ডার থেকে চয়িত হবে। শেষ অবধি শব্দটি সৃষ্টি করতে হয়েছিল জাপানিতে।

ক্ষুধিত পাষাণের পাশাপাশি আরও কিছু অনুবাদ চলছিল। আমারই অনুরোধে একই সময়ে সম্মিলিত অনুবাদ হয় "দুঃসময়" কবিতার। তাছাড়া ছিল ডাকঘর নাটক। ডাকঘরের অনুবাদক ছিলেন মাসায়ুকি ওওনিশি। তার নিজের হস্তাক্ষরে লিখিত পাণ্ডুলিপিটি আমি তাঁর কাছ থেকে উপহার পেয়েছিলাম। আজও সেটিকে সযত্নে রক্ষা করছি।

এই সময়ে প্রধানত তামোৎসু নাগাইয়ের উৎসাহে বাংলা ভাষার ছাত্রছাত্রীরা নতুন একটি সাহিত্য পত্রিকার প্রকাশনে উদ্যোগী হন। ঠিক হয়, পত্রিকাটির বিষয়বস্তু হবে ভারতীয় সাহিত্যের জাপানি অনুবাদ। এটিকে নির্দিষ্ট সময়ের ব্যবধানে নয়, যথেষ্ট সংখ্যক লেখা জমলে তবেই প্রকাশনের ব্যবস্থা নেওয়া হবে, প্রথম

থেকে এ-ই ছিল পরিকল্পনা। যতদূর মনে পড়ে, অধ্যাপক নারা-ই এটির নামকরণ করেন "কল্যাণী"।

কল্যাণী এখনও প্রকাশিত হয়ে চলেছে কিনা ঠিক জানিনা, কিন্তু এতে বাংলা সাহিত্যের যে-সব অনুবাদ অথবা ভারতীয় সংস্কৃতি বিষয়ক যে-সব প্রবন্ধ সঙ্কলিত হয়েছে, আমি নির্দ্বিধায় বলতে পারি যে তা অতি উচ্চ মানের। আমার কিছু কিছু জাপানি বন্ধুর বাংলা ভাষার সঙ্গে কোনও সম্পর্কই নেই, তাঁদের আমি কল্যাণীতে প্রকাশিত অনুবাদ পড়িয়েছি। তাঁরা সকলেই অনুবাদের প্রশংসা করেছেন। এখানে একটি কথা বিশেষত উল্লেখ্য। ঠিক কোন বছর থেকে মনে করতে পারছি না, বোধহয় আটের দশকের মাঝামাঝি জাপানের কোনও একটি প্রকাশক রবীন্দ্র রচনাবলী থেকে চয়ন করে গল্প, কবিতা ইত্যাদি জাপানিতে অনুবাদ করান, এবং সেই অনুবাদ ছাপিয়ে বহু খণ্ডে বিস্তৃত সুদৃশ্য এক সঙ্কলন বার করেন। জাপানিতে অনুবাদ কিন্তু এ-সঙ্কলনটিতে সব সময়ে সরাসরি বাংলা থেকে হয় নি, পূর্ব প্রকাশিত ইংরিজি অনুবাদ থেকেও হয়েছিল। এমনই একটি ইংরিজি থেকে জাপানিতে অনুবাদিত ছোটগল্প এবং তার পাশাপাশি কল্যাণীতে প্রকাশিত সরাসরি বাংলা থেকে জাপানিতে সেই গল্পেরই অনুবাদ আমি আমার অন্তরঙ্গ কতিপয় বিদগ্ধ জাপানি বন্ধুকে পড়িয়েছিলাম। তাঁরা সকলেই রায় দিয়েছিলেন, কল্যাণীর অনুবাদ সর্বাংশে শ্রেয়।

কল্যাণীর প্রথম সংখ্যাটি হাতে লিখে কপি করানো হয়েছিল। তারপর কয়েক সংখ্যা থেকেই পত্রিকাটি ছাপার অক্ষরে বেরোতে শুরু করে। দ্বিতীয় সংখ্যাটি আমার সংগ্রহে নেই, কিন্তু তৃতীয়টি আছে। এটিতে সঙ্কলিত হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের সমুদ্রের প্রতি, চঞ্চলা, সমুদ্র, দেউল, কন্টকের কথা, অচল স্মৃতি, ক্ষুদ্র আমি, ও মুক্তির জাপানি অনুবাদ। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, এই সংখ্যায় কলকাতার উপর লেখা মাসায়ুকি ওওনিশির একটি ভারি সুন্দর প্রবন্ধ বার হয়েছিল।

সপ্তম সংখ্যায় পাচ্ছি রবীন্দ্রনাথের ধুলামন্দির, শিশুতীর্থ, জগৎ পারাবারের তীরে, পুরোনো বট, ও নদী কাব্যের অনুবাদ। এর মধ্যে শিশুতীর্থ অনুবাদের সঙ্গে সংযোজিত হয়েছিল অনুবাদক মাসায়ুকি ওওনিশির একটি মনোজ্ঞ আলোচনা।

তামোৎসু নাগাইয়ের প্রসঙ্গ আগেই উঠেছে এ-লেখায়। কল্যাণীতে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত তাঁর অনুবাদে পথের পাঁচালী পরে পুস্তকাকারে বার হয়।

এক সময়ে আমি বঙ্গসাহিত্য পাঠচক্রের (মূল জাপানিতে বেংগারু বুনগাকু দোকুশোকাই) বৈঠকে নিয়মিত হাজিরা দিয়েছি, কিন্তু পরে বোধহয় কল্যাণীতে সদস্যদের একক অনুবাদই প্রকাশিত হয়েছে, বৈঠকে জড়ো হওয়ার আর প্রয়োজন হয় নি। তবে সদস্যদের কারও কারও সঙ্গে পরেও প্রায়ই দেখা হয়েছে আমার, কারও সঙ্গে কদাচিৎ। শেষোক্তদের মধ্যে ছিলেন তামোৎসু। তাঁর সঙ্গে অনেক কাল পরে একবার দেখা হয়েছিল কানদা অঞ্চলে এক সন্ধ্যায়। তার পর চক্রের অন্যান্য সদস্যদের সঙ্গে আমারই বাড়িতে। আমাকে বিদায় দিতে এসেছিলেন তিনি। আমার তখন জাপান ছেড়ে যাবার দিন আগত।

কে জানত তামোৎসু আমাকে নয়, আমিই সেদিন তামোৎসুকে বিদায় দিয়েছিলাম চিরদিনের জন্য।

আমেরিকা প্রবাসে বছর পাঁচেক কাটলে একদিন ভোর সকালে ফোন বেজে উঠল : ওদিকে দোকুশোকাইয়ের সদস্য কাজুহিরো ওয়াতানাবে। তিনিই জানালেন, তামোৎসু আর নেই।

এখনও তামোৎসুর চেহারাটা চোখের সামনে ভেসে ওঠে। ছোটখাট আত্মভোলা মানুষটি। মনে পড়ে বাংলাদেশে তোলা একটি ছবিতে গাছের তলায় দাঁড়িয়ে তিনি বাঁশি বাজাচ্ছেন। আমার বিশ্বাস এ-ছবিতেই ফুটে উঠেছিল প্রতিভাবান এই মানুষটির সত্য পরিচয়। ■

(Anjali 2010 সংখ্যায় প্রকাশিত লেখাটি পুনর্মুদ্রিত করা হয়েছে)

বহিঃপ্রকৃতি এবং মানবচরিত্র মানুষের হৃদয়ের মধ্যে অনুক্ষণ যে আকার ধারণ করিতেছে, যে সঙ্গীত ধ্বনিত করিয়া তুলিতেছে, ভাষারচিত সেই চিত্র এবং সেই গানই সাহিত্য।

(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সাহিত্য)

विश्व प्राकृतिक धरोहर शिरेतोको

– लोचनी अस्थाना

ग्यारह साल पहले जापान में तीन साल के प्रवास के दौरान फुजि पर्वत पर चढ़ने का सौभाग्य तो मिला लेकिन होक्काइदो जाना नहीं हो पाया था। इस साल महीना भर पहले भी बुकिंग न मिल पाने के कारण जब हिमोत्सव देखना संभव नहीं हुआ तो इन गर्मियों में होक्काइदो के पूर्वोत्तरी शिरेतोको प्रायद्वीप का राष्ट्रीय उद्यान देखने जाने की सोची जिसे युनेस्को, प्राकृतिक सौन्दर्य के लिए विश्व ध रोहर घोषित कर चुका है।

जापान का ये वो सुदूर पूर्वोत्तरी क्षेत्र है जहां अनन्त आकाश, अथाह निर्मल सागर और हरियाली में ढकी धरती की गोद में भरपूर जैव विविधता है। कुलाँचें भरते हिरण, ज़रा सी आहट पर भाग निकलने वाली लोमड़ी, और दहशत देते गहरे भूरे रीछ जो मछलियों की तलाश में सागर में छलाँग लगा लें। ओखोत्सक सागर में मिलने वाला अत्यन्त नन्हा जीव क्लिऑन जिसे आम भाषा में सीएन्जिल कहते हैं, वहीं देखने को मिला। बमुश्किल एक सैंटीमीटर लंबा, पारदर्शी पँख और पूँछ के बीच सूक्ष्म गुलाबी देह। वाकई तैरता हुआ नन्हा फरिश्ता सा दिखता था।

रात में नंगी आँख से भी नक्षत्र इतने साफ और इतने पास दिखे कि यकीन नहीं हुआ। चमकीला शुक्र (वीनस), बृहस्पति (जूपीटर), बुध

(मर्करी), सप्तऋषि, अंग्रेज़ी अक्षर डब्लु के आकार में दिखने वाले पाँच तारों का समूह काश्यपी, आकाशगंगा के आर पार वैगा और अल्टायर भी देखे जिनका मिलन यहां साल में एक बार तानाबाता की रात यानी सातवें महीने की सातवीं तारीख को माना जाता है।

जहाज़ में सवार हो कर शिरेतोको प्रायद्वीप के सूदूर आखिरी छोर तक जाते हुए ऊँचा चट्टानी तट और ओखोत्सक सागर में गिरते झरने देखने को मिले। इस विश्व धरोहर में एक तरफ पहाडों और दूसरी तरफ सागर से घिरे, हरियाली से ढके दलदली क्षेत्र में झील देखने जाने का अनुभव अद्भुत रहा। झील तक पहुँचने के लिए लकडी का पुलनुमा रास्ता है। रास्ते के आस पास और नीचे हिरण कुलांचे भर रहे थे और पर्वत शिखर पर आराम फरमाते बादलों के बीच दूर झील में कमल के फूल खिले थे। तेज़ धूप में गर्मी इतनी थी कि छाता खोलना पडा। इस गर्मी में ये कल्पना करना तक मुश्किल था कि कुछ ही महीनों बाद सर्दियाँ आने पर सामने नज़र आ रहे ओखोत्सक सागर की सतह बर्फ में तब्दील हो जाएगी।

कुनाशिरी द्वीप भी देखने को मिला सिर्फ ३० किलोमीटर दूर नज़र आने वाला ये द्वीप उन चार द्वीपों में से एक है जिस पर जापान दावा करता है लेकिन दूसरे विश्वयुद्ध के बाद से रूस का कब्ज़ा है।

और हाँ यादगार रही इसी प्रायद्वीप के शहर उतोरो में होक्काइदो के मूल निवासी आईनू जनजाति की एक महिला की पारम्परिक हस्तशिल्प की दूकान जिसमें भारत की बाँधनी के सूती स्कार्फ भी थे। भारतीय सूती कपडे. की कद्रदान ने बेहद आत्मीयता से सत्कार करते हुए पीने को खास तरह के पेय का गिलास पेश करते हुए इशारे से बताया कि ये पेट के लिये बहुत मुफीद है। दीवार पर लगे एक बार अखबार में फोटो दिखाते हुए टूटी फूटी अंग्रेज़ी में इतना समझा दिया कि पिछले साल हुए उनके बेटे के विवाह की खबर अखबार में सचित्र छपी थी। लेकिन मैं तो धरती के इस सुदूर उत्तरपूर्वी छोर में भी भारतीय हस्तकला देख कर अभिभूत थी। ■

(पूर्व प्रकाशित Anjali 2010)

अमरात्मा

– शुक्ला चौधुरी

गीता में यह पढ़ा था कि "मनुष्य मरने के बाद शरीर त्याग देता है, मगर आत्मा अमर रहता है, जो कभी नहीं मरता।" यह कहा जाता है कि केवल तृप्त आत्मा दूसरा शरीर धारण कर लेता है, और अतृप्त आत्मा भटकता रहता है। जिस शरीर को मरने के बाद ठीक तरह से सत्कार नहीं किया जाता, वह आत्मा भटकता रहता है।

यहाँ जापान में आकर बोन उत्सव देखकर और उत्सव के बारे में सुनकर मुझे लगा की यहाँ के लोग भी हमारी तरह अमरात्मा पर विश्वास करते हैं। बोन उत्सव में जापानी लोग अपने पुर्वजों की आत्मा के शान्ति के लिये प्रार्थना करने उनके समाधी पर जाते हैं। उत्सव के

दौरान इधर–उधर नाच गाना चलता है जिसे "बोनोदोरी" कहते हैं। वहाँ हर उम्र के लोग, बच्चों से लेकर वयस्क तक सभी मिलजुल कर नाच गाना करते हैं। मुझे भी यह नाच देखने का मौका मिला। मैदान के बीचोंबीच ऊँचा सा दो तीन परत का मँच बना था जिसके सबसे ऊपर के परत पर बच्चे ढोल बजा रहे थे, कोई गाना गा रहा था, उसके नीचे कुछ लोग किमोनो पहन कर नाच रहे थे। और सबसे नीचे मैदान में मँच के चारों ओर जिसका भी मन चाह रहा था वही आकर नाच रहे थे। वहाँ मेरे दामाद और नाती ने भी नाचने में योगदान दिया। वहाँ का माहौल बहुत ही अच्छा लग रहा था। गाने का धुन बहुत मधुर था। सभी उत्सव का बहुत आनन्द ले रहे थे। छोटे–छोटे बच्चे भी किमोनो पहन कर कुछ खा रहे थे और कुछ खेल रहे थे। यह बोन उत्सव देखकर मैंने यह महसूस किया कि देश हो या विदेश हो सभी आत्मा का पूजन करते हैं। जापान का यह उत्सव, और उनका अमरात्मा पर विश्वास देखकर एक घट्ना मुझे याद आ गया.....

यह कुछ साल पहले की बात है, मैं कुल्लू का दशहरा देखने, कोलकाता से कालका मेल में रवाना हुई थी। कुल्लू का दशहरा देशभर में बहुत प्रसिद्ध है। वहाँ लोग दूर दूर से दशहरा देखने के लिये आते हैं। ट्रेन के कमरे में धीरे धीरे कुछ लोगों से परिचय हुआ। हमलोग एक दुसरे से बातें करते हुए जा रहे थे, लग ही नहीं रहा था कि उनसब से पहली बार मिल रही थी। पता चला कुछ लोग "गया" जा रहे है। अपने पूर्वजों की आत्मा के शान्ति के लिये तर्पन् करने। कुछ मेरी तरह कुल्लू के दशहरे का आनन्द लेने जा रहे थे। और कुछ दिल्ली और चण्डीगढ़। सबसे बातें करते हुऐ सफर में बहुत सी घटनाऐं सुनने को मिल रहीं थी। यह घट्ना मेरे पास बैठी महिला, जिसका नाम माधवी था उसने बताया, जो दिल्ली जा रही थी। उसकी बातों में सच्चाई थी, जिसे सुनकर मुझे भी अमरात्मा पर विश्वास होने लगा।

उन दिनों माधवी के पति को नौकरी के बदली के सिलसिले में दिल्ली जाना था। इसलिये वे सपरिवार दिल्ली जा पहुँचे, वहां एक किराये का घर लिया। गेट से घुसते ही, दाहिने तरफ का घर किराएदार का था और बाएं ओर का, मकान मालिक का। घर में घुसते ही वह कुछ देर के लिये अवाक हुई, एक बड़ा हॉल, पीछे एक छोटा कमरा, और रसोई, वहां से निकलो तो आंगन, इतना बड़ा घर इतने कम किराए में! पास वाला छोटा सा घर मकान मालिक का था। वह सोचने पर मजबूर हुई, क्यूँ मकान मालिक खुद इतने छोटे घर में रहकर, इतने कम किराए में बड़ा घर उनको दे रहे हैं। फिर दिन गुज़रने लगा,माधवी ने अपना घर सजा लिया। दिन के समय जब बच्चे स्कूल जाते और पति दफ्तर, वह घर में अकेली रहती थी। एक दिन दोपहर के समय सब कामकाज खत्म करके जब वह लेटी थी, तो किसी ने आंगन के तरफ का दरवाज़ा खट्खटाया। वह उठकर देखने गई पर वहां कोई न था। वह जा कर लेट गई। फिर एक दिन वैसे ही किसी ने खट्खटाया, दरवाज़ा खोला तो फिर कोई नहीं..... अब उसके मन में थोड़ा डर लगने लगा कि कौन आंगन कि ओर का दरवाज़ा बारबार खट्खटा रहा है, पर दरवाज़ा खोलने पर क्यों सामने नहीं आता। उसने अपने पति को बताया, तो पति ने उसे दरवाज़ा न खोलने की राय दी। अब दो तीन बार और किसी ने दरवाज़ा खट्खटाया पर उसने नहीं खोला।

कुछ दिन बीते....., उस दिन जब वह कपड़े सुखाने छत पर गई, हमेशा छत के कोने में जो छोटा सा चारपाई पड़ा रहता था, उसपर एक वयस्क आदमी सफेद धोती पहनकर लेटा था, जो इतने लम्बे कद का था कि उसका पैर चारपाई से बाहर लटक रहा था। उसने एक बार के लिये सोचा की हो सकता है, मकान मालिक का कोई रिश्तेदार छत पर आकर लेटा है। मगर उसके छत पर क्यों? यह नहीं हो सकता। माधवी साहस जुटाकर उनके पास गई और पूछा, "आप कौन हैं? बाहर का गेट बन्द है फिर आप अन्दर कैसे आए?" वह वयस्क आदमी, उठ कर बैठे और बोलने लगे कि "मैं इस घर का मालिक था, मुझे अब यहां आने से कोई नहीं रोक सकता, मैं कहीं भी आ जा सकता हूँ।" यह सुनकर वह कुछ ठीठक गई, तो वृद्ध व्यक्ति ने कहा, "मेरे पास बैठो, और मेरी बात मन लगाकर सुनो,"तो माधवी बैठ गई, वे फिर बोलने लगे, "मैं यहां अकेला रहता था। एक बार मेरी तबियत बहुत खराब हुई तो मेरा बाहर जाना बिल्कुल बंद हो गया। कभी–कभी पड़ोसी कुछ कुछ खाने को दे जाते थे तो खा लेता था, धीरे–धीरे वह भी बन्द हो गया। फिर यह चारपाई ही मेरा साथी रह गया। करीब एक साल बाद मेरे दूर के रिश्तेदार ने आकर मेरी अस्थियाँ देखीं, तो उसने उठाकर मुझे पानी में बहा दिया और मेरा सब सामान पास वाले खाली ज़मीन में एक आम के पेड़ के नीचे दबा दिया। फिर यह घर बेचकर पैसा लेकर चला गया। उसने ठीक से मेरा अन्तिम संस्कार नहीं किया।" फिर उसने पूछा "क्या तुम मेरी आत्मा की शान्ति के लिये पूजन कर सकते हो? मेरे पास बहुत धन दौलत है।" माधवी ने पूछा "कैसे, और कहाँ।" उस वृद्ध आदमी ने बताया "जिस ज़मीन में मेरा सब समान सन्दूक में दबाया था, उसके अन्दर एक थैली में बहुत से मोहरें हैं। तुम उसे निकाल कर, मेरे लिये पूजन करोगी, तो मेरी आत्मा को शान्ति मिलेगाा। तुम करोगी ना? अब माधवी थोड़ा सोचकर बोली, "हाँ, जरूर मैं पूजा करूंगी।"

फिर वह सीधे मकान मालिक के घर पहुँची पूछताछ करने के लिये, उनलोगों ने बताया कैसे, और किससे उन्होंने वह मकान खरीदा था। जब वे लोग मकान में घुसे थे, तब वह चारपाई एक कमरे में ही मौजूद था। जो भी उसपर सोता था, उसको रात में कोई नीचे उतार देता था। तंग आकर उन्होंने चारपाई उठाकर छत पर रखवा दिया था, और दिवार पर एक चित्र भी टंगा था, जिसे तहखाने में रखवा दिया था। अब माधवी ने वह चित्र देखना चाहा, तो मकान मालिक तहखाने से चित्र उठाकर लेकर आए। चित्र देखकर माधवी के पैरों के नीचे से जैसे ज़मीन खिसक गई। उसने लपक कर उनके हाथों से तस्वीर लिया और बोली कि "छत पर यही थे, मैंने इनसे ही बात किया था। इसका मतलब उस वृद्ध आदमी ने जो भी बोला, वह सत्य है। मगर पास वाला ज़मीन तो अब खाली नहीं है, उसपर किसी का घर बन गया है। अब क्या करें?" मकान मालिक ने बोला "चलो पड़ोसीयों से बात करके आते हैं।"

सब मिलकर पास वाले घर में गए, उन्हें सबकुछ विस्तार से बताया, तो वे बोले "हां, एक आम का पेड़ पिछवाड़ में है।" जो उनके मकान बनाने से पहले से था। उन्होंने वहां खोदने की अनुमति दे दी। अब सभी मिलकर पड़ोसीयों के घर के पीछे गए, और खोदना आरम्भ किया, ४–५ फुट खोदने पर ही उन्हें एक सन्दूक मिला, सबने मिलकर उसे खोला, बहुत से कागज़ादों के साथ उन्हें मोहरों का थैला भी मिला। फिर माधवी ने सब आसपास के लोगों को बुलाकर, उस वृद्ध आदमी के कहे अनुसार, उनकी आत्मा की शान्ती के लिये बहुत बड़ा पूजन किया। बहुत लोगों को बुलाकर भोजन कराया, उसके बाद वह बहुत साल तक उसी मकान में रही मगर फिर कभी कोई परेशानी नहीं हुई।

माधवी की यह घटना सुनकर मुझे विश्वास हो गया कि आत्मा अमर है। जो कभी नहीं मरता। ■

(पूर्व प्रकाशित Anjali 2010)

फूलों पर मोहित जापानी मन

– प्रभा मित्तल

फूल तो कुदरत की वो नियामत हैं जो हर बुझे मन को खिला देते हैं। बियाबान में खिला जंगली आक भी बहार का आनन्द देता है। भारत में सरसों फूलते ही बसंत की मस्ती का आभास होने लगता है और फागुन आते–आते तो टेसू, सेमल और महुआ की महक मदमस्त कर देती है। पर जो भी हो जापान के पुष्प प्रेम का कहीं कोई सानी मिल पाना मुझे तो नामुमकिन ही लगता है। देश के किसी भी हिस्से में कोई फूल खिलते ही राष्ट्रीय समाचार बन जाता है।

मुझे आज तक याद है कि १९९६ में पहली बार जापान आते ही फरवरी में एक भारतीय परिवार ने उमे का फूल देखने जाने के लिये आमंत्रित किया। सच कहूँ उस समय फूल देखने से अधिक अनजान देश में भारतीय परिवार के साथ पिकनिक का उत्साह अधिक था। लेकिन उद्यान पहुँचकर एक फूल को देखने उमड़े जापानियों के हुजूम ने हैरान कर दिया। फिर शुरू होता है साकुरा का इंतज़ार। दिन–प्रतिदिन टेलीविज़न पर, अखबारों में अनुमान आने लगते हैं कि कब कहां पहला साकुरा खिलेगा। योजनाएँ बनने लगती हैं कि कब किसके साथ कहाँ हानामि होगी (फूल देखना)। शुरू में लगता था कि ये क्या पागलपन है, पर जब खुद साकुरा आच्छादित पेड़ों के नीचे बैठने का अवसर मिला तब अहसास हुआ कि यह पागलपन नहीं, प्रकृति से जुड़े रहने की बेसाख्ता चाहत है। यह जुनून सिर्फ उमे या सकुरा की बहार तक ही सीमित नहीं है। घर से स्टेशन तक के पैदल सफर में मोगरे और चमेली की खुशबू भी सहसा ठिठक जाने पर मज़बूर कर देती है। जापान में उनके नाम और किस्म भले ही अलग हों खुशबू तो जानी–पहचानी लगती है। फूलों से प्यार इस हद तक है कि किस्से–कहानियों और कविताओं से लेकर जापानी व्यँजनों, खासकर मिठाईयों में उनके रंगों और गंध का अहसास बसा रहता है। अपना अनुभव तो यही कहता है कि बाग–बगीचे हों या नदी–नहर का किनारा या बाज़ार हर जगह तरह–तरह के खिले–अधखिले फूलों की रौनक इस बेहिसाब भागते–दौडते देश में तन–मन को ऐसा सकून देते हैं कि शब्दों में ब्यान कर पाना कम से कम अपने वश में तो नहीं है। ■

(पूर्व प्रकाशित Anjali 2010)

जापान - भारत मैत्री पुल

- प्रो. अशोक चक्रधर

भारत जापान के राजनयिक संबंधों की
स्वर्णिम जयंती पर मेरी हार्दिक बधाई है
हमारे संबंधों में अब सचमुच प्रौढ़ता आई है ।
जापान के सभी हिंदी प्रेमी जानते हैं की
दिल्ली हमारी राजधानी में लोगों की आबादी अपार हैं
कुछ जमुना के इस पार हैं तो बाकी उस पार हैं ।
इस पार से उस पार
आने जाने के सिलसिले तो बहुल थे
पर गिने - चुने दो - तीन ही पुल थे ।
पंटून का एक पुल बनाया जाता था बरसात में
जिस पर बड़ा डर लगता था रात में
दिल कापंता था क्योंकि पदचापों से ही पुल नाचता था ।
कभी कोई गाड़ी बह गई , कभी ठेला बह गया
एक बार तो पुल ही बह गया
नदी के दोनों ओर का संपर्क पुल ही जब ढह गया
तो दुखी दिल एक शायर कह गया -
कौन करेगा उनसे प्यार , जो रहते हों जमुना पार
लेकिन दोस्तों, जब से जमुना पर
भारत जापान मैत्री का मज़बूत पुल बन गया हैं
नदी के ऊपर कामदेव की कमान सा तन गया था
प्यार इस पुल से आने लगा है
प्यार इस पुल से जाने लगा है
प्यार प्रेमियों के दिलों में जापान के लिए
सच्ची मैत्री जगाने लगा है ।
आर मर यार -
अब कोई नहीं कहता
कौन करेगा उनसे प्यार जो रहते हों जमुना पार ।

निज़ामुद्दीन के
भारत जापान मैत्री पुल से हर भारतवासी खुश है
वो पुल नहीं हमारी भावनाओं का इंद्रधनुष है ।
इस पर चढ़कर हमारी सतरंगी भावनाएं जापान जाती हैं
धन्यवाद देती हैं खुशबुएं जगाती हैं ।
इस इंद्रधनुष के शीर्ष पर
मात्सूमूरा की कोटो संगीत सभाएं होती हैं
तंत्र वाद्य की धमक ध्वनियां रस वर्षा से
हृत्तंत्रियाँ भिगोती हैं ।
इसी इंद्रधनुष पर बजते हैं ताईको दमामे
इसी पर सतरंगी स्याही से लिखे जाते हैं इश्क़नामे
इसी इंद्रधनुष पर गूँजते हैं वादाइको नगाड़े
इसी पर चलती है जूडो और करते के अखाड़े
इसी पर अनुभवी उंगलियां इकेबाना के गुलदस्ते सजती हैं
मनुष्य, पृथ्वी और स्वर्ग के बीच समबाहु त्रिकोण बनती हैं
जिसमें होती हैं रेखाओं की पूर्णता
रंगों की सम्पूर्णता ब्रहमाण्ड का सामरस्य
शिल्पों का सामंजस्य
इसी इंद्रधनुष से दिखाई देता है जापानी सहयोग का चौतरफा प्रयास
पिछले ५० वर्षो का क्रमशः विकास
आर्थिक संचालन में , ऊर्जा उत्पादन में
मरुस्थल की रेती में , हरियाली खेती में
नगरों में ग्रामों में , ट्रेनिंग प्रोग्रामो में
संवाद में व्यवहार में , जनसंचार में
सूचना प्रौद्योगिकी में , देखी अनदेखी में
सेवाओं का विस्तार ही विस्तार है
स्वास्थ्य सेवाओं , चिकित्सा सुविधाओं , पर्यावरण चिंताओं
विशेषज्ञताओं , स्वयंसेवी संस्थाओं और बच्चों महिलाओं के लिए
कोशिशों की लम्बी कतार है
निज़ामुद्दीन के इस पुल से हर कोई खुश है
मैं बार - बार कहूंगा
यह पुल नहीं हैं इंद्रधनुष है
जो दो पाटों के बीच की दूरियों को तोड़ता है
सिर्फ नदी पार नहीं करता
समंदर पार करता हुआ
दूर देश जापान से हमें जोड़ता है ।
इस पुल की उम्र अकूती है
क्योंकि इसमें चिरंतन मज़बूती है
अभी तो पचास साल की स्वर्णिम जयंती है
पर मित्रों भारत जापान की मैत्री अनंती है
हम करते हैं उससे प्यार
जो है इंद्रधनुष के पार ।

(पूर्व प्रकाशित Anjali 2006)

जापान के एक प्रसिद्ध गीत "सुकीयाकी" का भावानुवाद

- प्रो. सुरेश ऋतुपर्ण

कहीं झर न जाएं आंसू आँखों से
इस डर से सिर उठाए
चला जा रहा हूँ तनहा - तनहा
दिल में कसकती टीस लिए
आज की रात हुआ फिर, तनहा - तनहा
यादों में उमगते हैं
वसंत के मदभरे दिन
उनकी यादों के साथ
चला जा रहा हूँ तनहा - तनहा
कहीं झर न जाये आंसू आँखों से
इस डर से सिर उठाए
चला जा रहा हूँ तनहा - तनहा
डबडबाई आँखों से
गिन रहा हूँ सितारे
और कर रहा हूँ याद
अलस भरे गर्मियों के दिन
उनकी अलसायी यादों ने
फिर कर दिया मुझे तनहा - तनहा
दिल में कसकती टिस लिए
आज की रात हुआ तनहा - तनहा
बादलों से भी ऊपर
चली गई है खुशियाँ मेरी
आसमान के उस पार जा बसी हैं मस्तियाँ मेरी
यादों में ठिठक रहे हैं
पतझर के सुहाने दिन
कानों में गूंजती हैं
झरती पत्तियों की मातमी धुन
ये कैसी उदास परछाइयाँ हैं
छिपी जा रही हैं सितारों के पीछे
ये कैसी अनमनी चाँदनी हैं
सिमटती जा रही है चाँद के पीछे
कहीं झर न जाएं आंसू आँखों से
इस डर से सिर उठाए
चला जा रहा हूँ तनहा - तनहा
दिल में कसकती टीस लिए
आज की रात हुआ फिर, तनहा - तनहा

(जापानी गीत - "उए ओ मुईते अरुको " का भावानुवाद)

(पूर्व प्रकाशित Anjali 2006)

シャンティニケタンの子供たち

－奥田由香

シャンティニケタンの情景を思い浮かべるとき、そこにはあの橙色の制服姿の子供たちが飛び跳ねています。寮から音楽部まで自転車で通っていた私は、どこからともなくその子供たちの“ユカディ”（親しみをこめて、ユカ姉さん）という元気な呼び声を浴びていました。シャンティニケタンの子供たちの大半は、親元を離れ、寮生活をしているのですが、屈託の無い笑顔を見ていると、それぞれがシャンティニケタンの大きな家族の一員なんだな、と微笑ましく思ったものです。

タゴールは、自分が学校に通っていたころ、外の自然から隔離された教室の中で勉強する事に対して、疑問と矛盾をいだきました。型にはまった教育ではなく、自然の中で、自然と共に感じて、そして学んでゆくことをめざしたタゴールは、後に、シャンティニケタンという自然教育の学園を実現したのです。シャンティニケタンの子供たちは、大きな木の木陰で先生を丸く囲んで授業をしています。この木は算数、あの木は国語、あっちの木では音楽というように、椅子や机もいらない、おしり分一枚の布切れを敷いたら、大地にグッとあぐらをかけるのです。そうして、シャンティニケタンの木々達は、大腕を広げて子供たちの成長を見守り続けています。

子供たちの学園生活は、季節ごとの数々の祭りや記念日などの催しで彩られ、人々との交わりの中で学んでゆく事も教育の大きな柱となっているのです。今でこそシャンティニケタンにもテレビやビデオが普及されてきましたが、学園祭はみんなにとって、生きることそのものであるように思います。絶えず新しいものを追い求める情報社会と断絶することはできないとしても、タゴールが我々に伝えてくれた永遠性の中に、常に新しく輝き続けることの真実を担い、大切に守っていってほしいと思うのです。自分が一児の母となってみた今、本当にそう願わずにはいられません。

私の心は、いつもシャンティニケタンのモンディールに帰ります。四方がステンドグラスで囲まれたその小さな祈りの場で、いっしょにタゴールソングを歌った子供たちの大きな瞳と美しいベンガル語の響きと、朝日に溶けてゆくお香の祝福を受けた日々は、私の中で生きているのです。

ちょうど今ごろは、子供たちはプジャー休暇の帰省を前に、アノンドバザールの準備でおおはしゃぎでしょう。自分達の手作り品を集めて子供たちだけのお店を出店するのです。チクチク縫い上げたベンガル刺繍の飾りや、土を練り上げたカップ等みんなの力作が店頭を飾ります。“ユカディ、ユカディ”と呼び寄せられて、手にした品々は、今では我が家に落ち着いています。そして、その向こうに、あの熱い道を駆けながら、はち切れんばかりにタゴールソングを歌っている子供たちの姿が目に浮かびます。シャンティニケタンの主役です。 ■

（Anjali 1998　掲載）

国境のない世界

－柴原三貴子　写真家

インド、ウッタルプラデーシュの農村で一年半暮らし、日本に帰ってから、すでに4年。帰国したばかりの頃は、インドでの暮らしが懐かしく、インドシックにかかったこともあった。日本生まれの日本人なのだから、生まれ育った東京へのホームシックにかかるべきなのだが、インドに行く前に自分のアパートを引き払ったせいか、インドに住んでいる間はさほど辛くはなかった。インドシックにかかったとき私は、当時少しずつ増えていた東京在住のインド人たちの後ろを付けた。同じ電車の車両に乗り合わせれば、知らぬ顔で真後ろに立ち、何語を話しているか、それがヒンディーならどんな内容の会話なのかに聞き耳を立て、商店街でインド人らしい一家を見かければ、何を買い物するのかを、やはりそ知らぬ顔で後ろを付けながら観察した。突然、日本人がヒンディー語で話しかければ、驚かれたり、事情を説明するのに大変になったりして、家族の会話を聞いている訳にはゆかなくなるので、そうやって黙って後ろを付けるのが、インドシックの治療には一番だった。その後、ヒンディー語を使う仕事に恵まれ、インドやバングラデーシュ、パキスタンの方たちが働く職場に通うようになると、付きまとわずとも、懐かしい香りや言葉の響きに包まれることが多くなり、インドシックにはあまりかからなくなった。

昨年初めて大森でのドルガープージャーを撮影させてもらったり、インドの方のホームパーティーに招いてもらったりと、職場のお陰で東京在住のインド人の様々な催しに参加する機会も増えた。色々な場面で、大好きなインド料理をほお張りながら、東京での暮らしを楽しむ人びとを見ていると、私が帰国した当初、インドシックになり、必死で追いかけていたものは、インドの人たちのおおらかさだったのかもしれないと、考えるようになった。小さいことは気にしないで、みんながその場を一番楽しめるようにしましょう。インドの人たちが集まる場には、そういう空気がいつも流れていた。

そして、今年の7月、滞在していたUPの農村の女性たちを描いた本、「ムスリムの女たちのインド」（木犀社）を出版した。その後、何故か村の女性たちの地理感覚について思い出すことが多くなった。

学校に通ったことのない女性たちは、地図を見る習慣がない。一度私が地面に小枝を使って、大まかな世界地図を描き、インドと日本の位置を説明しようとしたとき、誰も私が何を描いているのか理解してはくれなかった。でも、女性たちの頭の中には、近隣の村と村との東西南北の位置関係ははっきりしていて、彼女たちが知っている中で最も遠い村のその少し先に日本があるのだ。

彼女たちの地理感を知ったとき、私はまさに目からうろこの落ちる思いがした。誰がいつ決めたか分からない線が入り、色分けされた世界地図で私たちが生きている土地を理解したような気になるより、彼女たちのように、全ての人たちが自分の生まれた村の延長線上に暮らしていると考える方がとても自然な気がした。私も地図上の線引きなんか一切忘れて、生きよう。そう願うようになった。

近い未来、東京には今よりももっと様々な国の人がやってきて、隣近所に色々な言語を話す人々が暮らし、レシピを交換したり、悩みを相談し合ったり、新しい考え方を分け合ったりする生活を送るようになる。そんな風に暮らせたら、いつか、国境とか、民族とか言って愚かな戦いをしていた時代もあったねーなどと、今の争いを懐かしむときがやってくるのではないか。

今日、この東京で迎えるドゥガープージャの日、一日も早く、線引きの無い世界に全ての人が暮らせるようになることを願いつつ、インドの人たちの周りの人々を包み込むおおらかで熱い気持ちが、その一歩を踏み出す力となることを信じている。 ■

（Anjali 2005　掲載）

(故)羽成孝先生のヨガに関する過去の投稿より

1. ヨガと健康 (Anjali 1998 掲載)

サンスクリット語の“ヨガ”という言葉は非常に広範囲な意味をもっているといわれる。17位の意味を持って使われているという。語源は「Yuj」から来たもので「合一」を意味する。すべてのヨガの意味は二つのものが一つに合体するという考え方が基本である。ではヨガの訓練によって二つのものを一つにするというものは一体何なのであろうか？ヨガを含めたインド哲学の総合的概念によれば、人間の個々の魂は宇宙の魂の一面の表われであるという。勿論此の二つの魂のエッセンスは同じで、分ける事が出来ないのであるが、人間の魂と宇宙の魂は主観的にみて分かれてしまっている。そしてこの宇宙の中で進化のサイクルを重ねた後、再びその二つが一つになるように運命づけられている。この二つの魂が意識に於いて一つになった状態、又、この二つを合一させようと訓練が「ヨガ」と呼ばれるものである。これは色々な方法で形作られているが、基本的考え方は皆同じである。

我々は本質的には「芯」として各々が魂を持っている。この魂は健康、強さ、元気、生命力の源です。それは色々な病気や細菌などに犯されることのない純粋な存在なのである。併し多くの人達は俗世間の楽しみの中に埋没してしまって魂の存在を忘れてしまっている。そして病気になると注射や薬を使って一時的に治そうとする。その場合表面的に治った様な錯覚をおこすが本質的には治っていないのである。一時押えなのである。又少し立つともっと強い状態で病気が現われてくる。それは自分の内なる魂の存在を忘れて症状だけを治そうとする現代医学の結果、そうなってしまうのである。我々は、もっと自分の内を見つめ、内なる存在者に気がつくべきである。内なる存在者一魂は、病気に犯される筈はないのだからもっと自分自身に自信を持つべきである。それを信じられないのは人間が無智だからである。「私のなかには、幸せのかたまりである魂があるのだ。それは病気に犯される事のない純粋な存在である。」と、自分自身にいい聞かせなさい！内なる魂は力を与えてくれます。病気を追い払ってくれます。

健康とは一体何であろうか？

心や体の器官が調和よく働き、気持ちよくバランスよく生きる義務を遂行し、平和で幸せな日々を楽しむ事の出来る状態をいいます。この状態になるには食物をよく消化吸収し程よく食欲があり、正しい呼吸をし、普通の脈を打ち、よい質と量の血液を持ち、強い神経と静かな心を持ち、健全な体の中に健全な魂を持ち、よく排泄し、輝いた顔を持ち、眼が輝いている。その中で人は、とんだり、はねたり、唄ったり、笑ったり、あちこち動き回って楽しむ事が出来るのです。

その様な健康な状態の中で人は適切な考えを持ち、正しく人と話し、行動できるのです。此の様な好ましい状態は誰にでも出来る筈なのです。健康な状態で生きている事は本当に幸せで祝福されています。若し人が病気だったらどうなるでしょう。此の世の富は無意味になります。健康な状態にないという事はみじめなことです。この肉体は輪廻の大海を渡る小さな船のようで、健康でなければこの荒海を横切って彼岸に達する事は出来ません。健康はまさに至宝です。 よい肉体の健康は、健康の法則（早寝、早起き）、衛生上の規則、清浄な食物、清浄な空気、適切な運動、等を守る事によって得られます。

ヨガのアサナ、プラナヤマには四つの大きな効果があります。(勿論そこには数え切れない程の効果はありますが.....)

1) 体内のバイオリズムが調和される
2) 体内組織の中にある生命エネルギーが規則正しく流れるようになる
3) 色々な筋肉の中にある緊張や詰まりを取り除いてくれる
4) 体内の交感神経と副交感神経の働きがよくなりバランスが取れてくる

ひとたび此の四つの効果が体内に確立すれば殆どの病気は入り込む余地はなく、内部のストレスなどの影響を受ける事はなくなるであろう。

此の世の中で人が到達すべき最高の事とは何であろうか？それは「自己実現」にあると思います。ではこの「自己実現」のメリットは何であろうか?何故我々は「自己実現」をしようと試みるのであろうか？人は、自己の内にある魂の存在を確認する事によってのみ、生死の輪廻から解放される。そしてこれこそが純粋な平和、最高の幸せ、真の智慧、不死に達する唯一の道なのである。

人が内なる存在者を悟った時に病から完全に解放され、心の平和を確立し、最高の智を得る事が出来るのである。

「自己実現」を可能にするには長い時間が掛ります。それ故に人は健康な体を維持し、強く、長く、有意義に生きる事によってそれを可能に出来るのです。

2. 三位一体（ヨガ的生き方） (Anjali 2002 掲載)

現代に於いて、人間は自分自身が作り出した多くの病に悩まされています。我々は体の中に、心の中に、多くのストレスや緊張を抱えて生きています。しかし実際には、これらのストレスや緊張は必要のないものであり、避けるべきものです。我々は自分で問題を作り出し、そしてそれを解決しようとしています。我々は非常に不健康で不自然な人工的環境を作り出しています。毎日毎日、個人的に社会的に、または全地球的規模で問題を作り出しています。これは終わりのないプロセスです。今、我々はここに座って、何を我々にとって悪いことなのか、生きて行く上で何か本当に必要で、何か悪いのかを個人的に、そして集団的に探して行くときが来ているのです。それは病気を治すことではなく予防することなのです。こんな物語を読んだことがあります。インドの物語です。

昔、小さな村落が崖の上にありました。村人は、夜酔っ払ってよく崖から落ちて怪我をしたり、死人が出たりしました。村人は困って集会を開き、その対策を協議しました。村長が出てきて、こう発言しました。「崖の下に良い病院を作り、良い医者を配置し、救急車を一台買って、常時待機させよう。お金は私が出そう」村人は、全員一致で賛成しました。

この物語は一見、とてもよい解決策」に思われますが、どこかおかしくないでしょうか？何故なら、誰も崖の上に柵を作って落ちないようにするというアイディアが浮かばなかったのです。でも我々はこの村人たちの志を笑う資格はありません。我々は自分自身で病気を作り、それを解決しようとしているのです。イ可故崖の上に柵を作って落ちないようにしないのでしょうか？我々は、病気治すことではなく、病気にならない工夫をすべきです。何が原因で病気になったのか、その原因を具体的に考えて見る必要があります。ここに人きなヨガの役割があります。それではここで、なにが病気を惹き起こすのかをヨガ的に考察してみましょう。人間がこの世に存在して生きていけるということは、3つの界がバランスよく関係しながら相互依存していることなのです。

3つの界とは、肉体界、精神界、そしてそれを支える魂の界です。人間の体を支えているのは背骨であり、その奥に「芯」に相当する魂の存在があります。この3つがバラバラになった途端に問題が起き、間違いだらけの解決法を探してしまいます。

我々は今、間違った線路の上を走っているのです。お医者さんは病状だけを見てそこを治そうとします。心療者は心だけを捉えて

精神指導をしていきます。我々がストレスを感じた時、そのストレス、または病気の解決法を見出そうとします。しかし何故そのストレスや病気が自分の生活を調べ、反省してみる必要があるのです。この日常生活の再点検、反省、そして問題を理解する中に、解決の道があるのです。

現代の人間は全く人工的な器具の奴隷になってしまったようです。食物でさえも合成的食品が多く、個人の健康や日々の生活などは無視されて、化学薬品と最新の装置で支えられている人形のようです。人間の幸福の手段は、…に自然を支配するかという事になってしまいました。実は、人は頼るものが少なければ少ない程、より幸福になれるのです。色々な物に頼りすぎると結果は惨めになります。このような状態から人を引き上げるには、ヨガ的生活をするのが最も効果的な方法なのです。ヨガ的生活とは、リズミカルな生活を送ることです。呼吸を整え、ヨガ的体位法を行い、この人自然の恩恵に感謝しながら生きてゆくことです。この方法のみが人をして完全に自己充足の気持ちをもつ助けをし、あらゆる段階で外部からの援助を最小限にします。こういうことが人の体と心と魂を強くするのです。こういう生活を続けると、人は健康になり、諸々の病気に対する免疫をつけ、感覚機能は鋭くなり、…となります。心の…が驚くほど磨かれてきます。人の隠れた才能が発達し、眠っている能力が目覚めてきます。そうすると人は文字通り真の感覚を使いながら全生命力を生かして生きていくことができるのです。

家庭の中では頭のきく人間として珍重され、社会に於いては、有能な人物として認められるようになります。そういう人は、多くの人の上に立って、リーダーとなり、人類を助け、導く力をもつのです。

ヨガは非常に実用的な教えです。それは人間のすべての機能を総合的に発達させることを目的としています。したがってヨガは、現代の人間が進化していく中で、先駆者のような役割を演じています。また、スーパーマンのようなすばやい伝道者的役割も演じています。ヨガはそれ自身の目的を持っています。深く光り輝く新しいタイプの人間を創造していくこと、そして結果において、来るべき新しい時代においてリーダーとなる人間を作り上げていくことです。

現代に於いて、ヨガの概念は、深い神秘性をもつものから、ばかげて滑稽な考え方をもつものまで幅広く解釈されています。ヨガの修行に関する現代の考え方には、色々な異質な見解がぶつかり合い、野蛮な面白おかしい考え方が渦を巻いています。長い間のくだらない虚説の中で、ヨガに対する誤解に満ちた偏見には根が深いものがあります。超能力的現象、霊的体験等が疑いの目で見られ、怪しい魔術的なものと見られていました。さて、この点に於いてはっきりさせておく必要があるでしょう。

ヨガは興味本位のものでもなく、異常なものを含んでいるわけではありません。少数の数奇物（すきもの）のためではなく、一部のごく限られた人たちの超能力を得るためのものではありません。絶対そうではありません。それは、人格の完成を求める人のための合理的方法であり、一つの試練でもあります。それによって我々は、より祝福された生活を送ることができるのです。ヨガは特殊な器具を使う必要はありません。貴方が既に持っている資質、しかし眠ったままでいる資質を目覚めさせ発展させるだけなのです。特に人類の共通に持っている一番重要な道具ー心ーを開発していくものなのです。ヨガは生活の中で、色々な場所に住んでいる人、色々な社会的地位の人、すべての人に平等に修行できる性質の物です。多くの人が暗闇の中で、手探りで生きています。その暗闇に光を照らし導いてくれるのをインドでは「グル」と称します。「グル」をヒマラヤの山中へ探しに行く必要はありません。「グル」は貴方の内にいるのです。内なる「グル」が貴方を導いてくれるのです。それは貴方の深奥に住む「魂」かもしれません。この魂の導きによって、心を整え、体を整えていけば、健康で幸せな人生を送る事ができると信じています。正に、身・心・魂ー三位一体ーの生き方が、理想的生き方だと信じています。

3. 現代流行のヨガ考 （Anjali 2006 掲載）

近年、爆発的にヨガが流行している。それはそれで喜ばしい事ではあるが、現代の流行的ヨガは、ヨガの本質からは可成りかけ離れているのではないかと思う。現在、スポーツセンターなどで「ヨガ」と名がつけば、そのクラスはすぐ満員になるほどの人気である。ヨガクラスの殆どのインストラクターがヨガとは何かを全然知らずに指導している。一歩譲って精神面が脱落しているのを認めるとしても、ヨガのアサナ（対位法）とプラナヤマ（呼吸法）さえもしっかりと体得せず指導しているインストラクターが多いのに驚く。

ヨガに就いて、世間では色々間違った概念を多くの人が持っている。ある人は肉体運動だけであると考えている。又、ある人は瞑想のプロセスであると考えている。又、他の人はストレス解消の手段と考えている。併しヨガは生きる科学であり、人生の色々な状態や段階に対して確固たる特別な役割を持っているのである。ヨガは肉体の健康を維持し、心に安定をもたらし、調和のある操操をかもし出す。究極的にヨガは、人間の奥深くにある霊性を目ざめさせ、内在せる魂を自覚し人間性を最頂点にまで高めていくのである。

以上のべた事は人間が生きていく上で、必要なことである事が分かるであろう。肉体は健康であることが望ましいし、心は平和を必要とし、感情は常に調和が保たれている必要がある。そして内なる魂の存在を認識しなければならないこの魂こそが、人間の芯なのである。芯がないと、その人間は常に左右にゆれ動いてしまうのである。これこそが完全な人格を作る大元になる。我々は、毎日の生活の中に横たわっている不調和を探し出すことによって、何が必要か、何が必要でないか分かってくる。自分の毎日のライフサイクルを点検することによって、身体や心を乱しているものが何かが分かる。これらの不調和が調和の取れた肉体構造を乱す。病気がおき老化をはやめる。

ヨガのポーズや呼吸法、ある種の浄化法（目、鼻、内臓等々）をすることによって、気の滞り、毒素、体内組織の中における不調和等を治していく。ヨガは精神科学であると同時に、治療的にも働くのである。人はその両面を見る必要がある。心の安らぎを経験する為に我々は、ストレス、緊張、心配、欲求不満、落胆などに引きずり回されてはいけない。心とエネルギーは二頭馬車の様で各々の馬が別の方向へ動いていては車が進まない。これと同じように心とエネルギーをコントロールし、一定方向へ進めるようにムチで制御していかなければならない。心や感情の中からマイナスの想念、否定的感情を取り除いて、精神的に高い状態へと自分自身を導いていかなければならない。これには、心が外の事象に捕われない様に一定の時間心を内に向ける（瞑想）訓練が必要である。内なる一点に心を集中すると次第に心は安らぎを覚える。

感情のアップダウンの激しい人は、自分中心に物事を考えながら生きている。社会は色々な人構成されている。我々の感情は我々の心の色によって変わる。若し貴方が他人に愛情をもって接すれば、その人も貴方に愛情を持っているであろう。憎しみを持てば憎しみが返ってくる。もしあなたが常に前向きで明るい感情を持って生きていけば、貴方のまわりは明るく幸せに満ちてくる。

常に明るい笑顔で暮らしてください！笑いは脳下垂体のホルモンの分泌を促進します。脳下垂体の働きは、身体全体、五臓六腑、筋肉、神経のすべてを活性化します。いらいらしたり、怒ったりすれば副腎皮質からアドレナリンというホルモンが分泌され、交感神経を刺激し、心臓の鼓動が早まり、血圧が上がったり、血液が酸性に変わったりし、胃下垂、便秘、胃潰瘍等の胃腸病にかかり易くなります。

一方、微笑みながら食事をすると唾液の分泌がよくなり消化力を高めます。最後に折角、ヨガと出合ってヨガを始めたのですからヨガの本質を見極め、自分の内なる霊性に目覚めて下さい。

人間は肉体だけで自然とつながっているわけではありません。自分の芯である魂に目覚め、常に自然との帯同を忘れずに生きていくことが無病息災に生きるポイントです。

人は年と共にやせて色褪せてくるかもしれません。干し大根だって昔はつやも良く丸々と肥えていました。でも今は、しわが出来た分だけ、しなやかになり甘さもましてきました。人は失った分だけ、又、別々なものがついてきます。悲観することはない。死ぬまで価値ある人間として生きていく知恵をヨガは教えてくれるでしょう。■

インドと私

－ビスワス史子

インドと私の関係は主人との出会いから始まる。それ以前の私はインドといえば『男の人はターバンを巻いて、女の人はサリーを着ている』という『日本人は侍に芸者』ほどの知識しかなかった。それにまったくといっていいほどインドという国に興味はなかった。だから、彼と結婚をすることを決め、初めて彼の国であるインドを訪ねた時の衝撃は今でも忘れることができない。

カルカッタに行く前にニューデリーに入り、今では行くことが困難になったカシミールで客引きに囲まれ、まったく身動きができなくなった。彼は相手の話ばかり聞いていて一向にこの騒ぎが収まらない。私は長旅の疲れもあり、一刻も早く目的のホテルに着きたい一身で『あなたたちのホテルには泊らないし、行かないの！』と大声で英語を叫んでいた。と、すぐに客引きたちは引き下がり、一様に驚いた顔をして私を見つめていた。

『普通インドでは女の人は男の人の前で叫ばないよ』とホテルに向かうタクシーの中で彼に言われたが、『何でお客である私たちが、あっちこっちと引っ張りまわされなければならないのか』と私はものすごく頭にきていた。このようなことはそれ以降、毎回のように繰り返され、私はだんだんとインドにいることが辛くなってきた。

主人は私をインドに連れて行く前にほとんどインドのことを話さなかった。もちろん自分の家族のこと、家のことなどは聞かせてくれたけれど、風習・文化などは全くと言っていいほど何も伝えてくれなかった。だから、彼の実家に着いてすぐ、家の前にいる大勢の親族への挨拶から、私の頭はすでに混乱していた。彼は『ぼくがするようにして』と一言言っただけで、私を次々親族に紹介していった。私にとっては初めて見るインド式の挨拶、それに大勢の親族。一人一人の名前はおろか顔を覚えるのも無理だった。それに増して、親族以外の人・人の多さにまたまた私は驚いた。いったい今日は何かあってこんなに人が集まっているのだろうか？と思ったほど総勢何百人といそうなぐらいだった。暑さと人の熱気で私はクラクラしていた。

やっと、家の中に入り、腰を下ろせた。するとすぐにきれいなサリーが、私の目の前に現れた。どうやら着替えをしたほうが良い、とのことだった。今なら良くわかるが、そのときの私の格好は40度の酷暑の中、4時間も窓を閉めた車の中で過ごしてきたので、上はTシャツ・下は短パンと日本の夏の格好をしていたのであった。『インドでは女性は足を出さないんだ』とその時初めて、主人が私に教えたくれた。前もってわかっていれば私だってわざわざ短パンなんかで始めて訪れる彼の実家に行ったりしなかったのに、それまで一言だって服装のことなど言ってはくれなかった。彼は実家に着くまでまったくそのことを気にもしていなかったようである。到着早々このような状態だから、もちろんベンガル語など一言も教えてくれてはいなかったので、彼の親族が話していることはまったく理解できない状態だった。親族みんなは私に英語で話してくれているけれど、親族同士の会話はもちろんベンガル語そんな時は彼に話の要約を聞くのだけれど、彼も話に参加するのが忙しくて、なかなか詳しく話しの内容を私に伝えてくれないことが多かった。そんな思いから彼の母国語を少しでも理解したいと思って、彼にベンガル語を教えてくれるようにと頼んだが、彼の実家にいる間の数日間だけはベンガル語を教えてくれるのだが、私も語学が得意というわけではないので、たった数日だけではベンガル語を理解することはできなかった。

インドという国との出会いは、何もかも私にとって、驚きと衝撃の連続だった。『果たして私はこの国の人と結婚していけるのだろうか』と少なからず数回は考えたと思う。お互いの育った環境が、想像以上に違いすぎたからだ。

彼と結婚して、もう14年目にはいる。その間に子供が3人生まれ、渡印も5回以上になった。でも相変わらずベンガル語はほとんどわからない。それでも、少しは彼の国のことを理解しようとしている。結婚生活の中でいろいろわかり得ないことがあったけれど、このことが、インド人と結婚したからなのかどうかわからない(日本人と結婚した場合と比べられないから)。これからお互い理解が深まるのか、それとも月日がたつほど理解できないことが増え続けていくのか、怖くもあり、楽しみでもある。 ■

（Anjali 2002　掲載）

インドの生活における「地域力」

－ラキット工藤昭子

日本で注目される「地域力」

今年7月16日に新潟県で起こった中越沖地震や1995年5月の阪神淡路大震災をきっかけに「地域力」というものに日本中から大きな関心が寄せられた。都会の便利さや、「隣の人や何をする人ぞ」的な人間関係の浅い社会で震災にあい、「炊き出しをしてくれた自衛隊やボランティア、地域の人々に感謝する」被災者の姿は、改めて「地域力」の重要さを思い知らせる。しかし我々人間は怠け者にできているもので、地域の人が協力せざるをえない状況にならないと、自主的に地域に対する参加意識が高まらないのかもしれない。だからこそ、「地域力」という言葉に関心が寄せられているのだろう。

「地域力」の定義

「地域力」とは「地域資源の蓄積力、地域の自治力、地域への関心力により培われるもの」（WEBフリー百科辞典ウィキペディア）だという。「地域資源とは、環境条件や地域組織及びその活動の積み重ねのこと」だそうで、いかに、普段から地域の人々が地域活動にかかわっているかということだ。「地域の自治力とは地域の住民自身が地域の抱える問題を自らのこととととらえ、地域の組織的な対応により解決する力のこと」を指すという。ご存知のとおり町内会には自治会があり、夕方のパトロール活動や地域の催事で自治会が活躍することが多い。しかし、日常生活をわずらわしくさせる、自治会役員になりたがらない人が多いのも事実である。

そして3つ目の「地域への関心力」とは、「常に地域の環境に関心を持ち可能性があるなら向上していこうとする意欲があることで、地域に関心を持ち定住していこうとする気持があること」だという。

日本のサービスは、停電一つとってみても完璧にしようとする傾向が高いように感じる。東京電力は、「猛暑が続いた8月31日、埼玉県熊谷市と岐阜県多治見市で40.9度を観測し、74年ぶりに国内最高気温を塗り替えた」(c.f.WEB読売新聞オンライン)ころ、8月に毎日のように停電を危み、今夏の首都圏における最大電力供給能力を6250万ワット準備した（c.f.8月22日付日本経済新聞）そうだ。さらに東京電力は一部の大口電力需要企業に送電を減らしたり、節電を呼びかけたりして、何とか危機をしのいだという。

天気予報も、至れり尽くせりだ。熱中症にご注意くださいとか、洗濯指数だ、紫外線指数だの、まったくご丁寧であった。日本社会はサービスを受けることに慣れてしまい、自主的な活動である地域の人による善意ある行動ともいえる地域のボランティア活動にまで完璧さを求めてしまっているような気がする。

以下、私のインドでの体験で感じたインド人の「地域力」について例をのべたい。本稿の「インド」とは西ベンガル州シャンティニケタンのことを主に意味する。

リキシャーマン（リキシャを引く人）のオルン

私は、怖いもの知らずで、すぐに人を信じるところがある。シャンティニケタンに住んですぐ、留学先の大学入学手続きや、子どもの大学付属幼稚園入園手続きに、あきれるくらい長い時間（1ヶ月以上、現地では珍しくないらしい）がかかった。私の場合、手続きをしているときに双子の4歳の子どもたち（あさひ・あすか）を見る人がいないので、いつも同じリキシャーマンであるオルンを雇ってリキシャーに子どもをのせたまま、手続きのため大学のオフィスに行った。やがて、オルンにわが子たちもなついていった。オルンには当時小学生の男の子が二人いて、奥さんと、子どもと一緒に、近々家族で町に一時的にきていたサーカスを見に行くのだという。それで、わが子もどうかというので、それはいい話だと思い二つ返事で承諾した。夕方7時には連れて帰ってくると言った。子供たちがオルン家族とサーカスに行っている間に、私は入学事務手続きもできるし、子供たちも楽しく過ごせると思い、すっかり安心していた。サーカスに行った日、夕方7時になる少し前に、大家のゴーシュ氏が私を呼んだ。「アキコ、ここは、インドだ。あなたが思っているほどみんながいい人ではない。オルンはいい人だと思う。でも外国人の子どもの誘拐事件もある。オルンの家がどこにあるか知っているのか」と聞いてきた。もちろん、私は「知らない」と答えた。オルンの家なんて知らなくても、私が「明日もリキシャーお願い」といえば、私が指定した時間に家の前にきちんと迎えにきてくれた。大家のゴーシュ氏は「夕方7時に、オルンが子どもたちを連れて帰ってくるというのだからそれまで待とう。でも今度からは、気をつけたほうがいい。何もないことを願っているよ」と言った。私は、大丈夫だと思いつつも時計をみた。夕方7時を過ぎても帰ってこない。いよいよゴーシュ氏の言うことも一理あると思い、少し不安になりはじめた。7時より20分位遅れて、「ボディー（義理のお姉さん）」と呼ぶオルンの姿が見えた。わが子たちも楽しそうにして帰ってきた。私はすぐさま大家のゴーシュ氏に「ありがとう。無事帰ってきました」と報告した。すると、大家のゴーシュ氏は「オルンの家がどこにあるか一度見に行ったほうがいい。私のドライバーを貸すから、何か手土産でも持っていってきたらどうか」といってくれた。郷に入れば郷に従えで、年配のゴーシュ氏の薦めに従うことにした。シャンティニケタンは、大通りを除いては自動車がほとんど通らないくらい小さな町だ。人を見ればどこの村の何という名前の家の人だと、素性を把握することが大切らしい。そうすれば、誰もが自分の家族に迷惑がかからないよう悪さをすることを控えるらしい。つまり、「地域力」ということなのだろう。

オルンの家に着くと近所の人たちがたくさん出てきた。オルンの家は壁が泥でできており床は固い土であった。大きい一間だけの家だったが、ベッド一つ置いてあり、こぎれいで、幸せに一家4人で暮らしている印象を見受けられた。「これからもよろしく」と言って、オルンの家を後にした。（私たちは、こうして、ますますオルンを信頼し、子どもたちも「オルンカク（おじちゃん）」と呼んで、長いつきあいができるように思えた。しかしまたいろいろあって結局はつきあいが終わってしまうことになる。それはまた次の機会にお伝えしよう。）

カジェルメエ（下女）のプロバティ

すると、そこには、もう一人、見たことのある女性がオルンの家の前に立っていた。大家のゴーシュ氏のゲストハウスで使用人として働いているプロバティだ。私たちがオルンの家に行くことをドライバーから聞きつけて「ディディ（お姉さん）、うちにも寄って行って」という。ついでだから、プロバティの家にも行くことにした。通された家は掘っ立て小屋みたいな、今にもこわれそうな小さな家だった。中にはいると大きいベッドがあるだけで、あとは足のつき場のないくらい狭いところだった。そのなかで、「ディディ（お姉さん）、お茶のむ？」とプロバティが聞くので、断ったら悪いかと思い「うん」と答えると、なにやら取り出して紅茶を作り始めた。プロバティには当時小学生の女の子1人と幼稚園の男の子1人がいた。ガスがないのでケロシンを使った火でお湯をつくって、砂糖たっぷりのお茶を出してくれた。プロバティの家には電気もなかった。すぐ裏に妹夫婦の家があるのだとプロバティはいった。プロバティはご主人と事情があって別れたそうだ。だからすぐ近くにそのような家族がいるのは、女手一つで子ども二人を育てている母子家庭には安全らしかった。親子3人で暮らすため、私の住んでいたゲストハウスの家の仕事と、他2件で下女の仕事を3つ掛け持って、生計を立てていると話していた。ちなみに彼女には土日などの休みがなかった。

彼女たちには組合があるわけでもなく、雇用主の機嫌をとりながら毎日、朝6時頃～10時頃までと夕方3時～4時ころまで働く。午前中は、家の中の掃き掃除、拭き掃除、茶碗洗い、頼めば別料金で洗濯もする。料理は出来る人とできない人がいる。彼女たちは便器だけは掃除しない。それは雇い主が自分で掃除するものなのだとプロバティは私にいった。ごみはプロバティが持ち帰るのだが、どうやら途中の道端でポンと捨てているだけ

らしい。茶碗洗いと洗濯は蛇口から水を使えればラッキーで、厳しい雇用主では、井戸から手で水を汲んで作業しなければならない。はじめは、プロバティも蛇口から水を出して洗濯をしていた。しかしタンクの水がはやくなくなるので、プロバティに洗濯は井戸水を汲んでするように大家のゴーシュ氏が言ったらしい。それで私に、蛇口からの水で仕事できるよう頼んでほしいと訴えてきたことがあった。しかし、私の説得空しく、彼女は井戸から水を汲んで仕事をすることになった。

やがてデュルガプジャが近づくと、プロバティは私に「このサリーはもう一つ働いているところの奥さんがくれた」と見せてくれた。婉曲的に「何か買ってくれ」と訴えているのだ。立場がはじめから異なる下女たちは、はっきりものを言わないかわりに、いろいろな手法で婉曲的にアプローチしてくる。雇用主に対し不満があるときは、急に来なかったりする。来ないと、掃除機や洗濯機がないので、雇用主は仕事があるのに自分がやるか、複数の下女がいる場合はもう一人の下女に別に多く支払って仕事をさせるしかなく窮地に立たされる。弱い立場の人たちは全く様々なことをする。

下女たちは誰がどこの家で仕事をしているか常に情報を交換していることが多い。雇い主の奥さんたちもどの下女が使用人としてよく働くか情報を交換していた。私たちが帰国するときは、あさひとあすかの幼稚園の先生が、プロバティの働きぶりを私に聞いてきて、私たちが雇わなくなったら紹介してほしいといってきた。情報を確保するためにも、地域の人々への関心が高いのであろう。

インドのロードシェーディング（停電）

シャンティニケタンでは暑い日はほぼ毎日、冬でさえも3日位に1日は夕方7時～9時ころの間、停電になることが多かった。コルカタに滞在したことが何度かあったが、やはり夏場などは夜7時頃から10時頃まで電力が復旧しなかった。停電になれば暑さと暗闇の中で晩御飯の用意をしたり、外に出て蚊と戦いながら涼んだりするということが珍しくなかった。開き直って考えると、暗闇は太古の昔から存在していたのだ。シャンティニケタンでは停電になると、夜空にこれほど星があったのかというくらい、無数の美しい星が見えた。そして蛍が飛んでいたりもした。夜であっても月が照っていれば随分、視界が開けた。平安時代に、日本で貴族たちが月を和歌に詠んだ気持ちがわかる気がした。

家にいるときに、停電になると、私たち親子は暑さのため仕方なくベランダや庭にろうそくや充電式ライトを持って外に出た。インドの停電は夕方から夜に起こることが多いのだ。すると4歳の子どもたちは、手をパンパンして、蚊をたたいた。しかし、暗闇の中で灯されたライトには無数の虫が寄ってくるのは仕方がない。いくらパンパンやってもきりがないのだ。テレビも見られないし、食事の準備も暗闇では不便でできないし、出かけるにも暗くて難しい。何もすることがないので、お絵かきをしたり、ティクティキ（とかげの一種）が虫を食べるところをみたり、今日の幼稚園でのことを話したりして過ごした。隣人たちは、どうせ家の中にいることが暑くてできないので、門の近くまで出ていって、うちわを片手に井戸端会議を始めたりする光景もよく目にした。停電による暗闇の中では、人々は余計にコミュニケーションとるしか時間を有効に過ごせないのかもしれない。

昼間の泥棒

インドでは昼から日が暮れる夕方5時くらいまでは暑いので、体力を消耗しないようにするためか家の中で過ごす人が多い。昼食やお風呂、お昼寝をして過ごし、3時から4時ころに起きてお茶を飲む。下女が3時ころやってきて昼食の片付けをする。4時から5時ころになると夕食の前にティフィンとよばれる軽食をとる。私たちは昼寝の習慣がないので昼に家にいても起きていることが多かった。私はドアの近くにいつも自転車を置いていた。夜なら家の中にしまってから寝た。皆がうたた寝しているはずの真昼間、うちには元気は二人の男の子が暑い昼に関係なく遊びまわっていた。ある日、あさひが真昼間、家の外に出た。するとすぐ家の中に戻ってきて、「マミ、お外におにいちゃんいる」という。私は何で人がいるのかわからず外に出てみた。すると若い兄ちゃんが軒下にいて「大家さんに頼まれて」と何かを見に来たような話をした。私はそうなのかと思い、また家の中に入った。しばらくして、また、ある日子どもたちが真昼間に家の外に出ると、また「誰かいる」という。それで見に行くとまた同じ兄ちゃんが普通歩く場所ではない妙な場所にいるではないか。私は絶対にこの男は怪しい人物だと感じ、すぐに隣のおばあちゃんを壁越しに呼んだ。するとおばあちゃんは昼寝を起こされ、「どうしたの」といって窓から顔を出してくれた。事情を話すと、おばあちゃんは「お前の顔見たからな。二度とくるな」といって、その怪しい若い男を追っ払ってくれた。おばあちゃんの推測にでは、私が昼にドアの前においていた自転車を狙って泥棒に入っていたのだろうという。私以外に隣のおばあちゃんにも顔をしっかり記憶された泥棒未遂者はそれっきり来なくなった。やっぱり、隣近所とは仲良くしておくものだ。また、小さい町なので「顔を覚える」という手法が、危険回避に利いているらしかった。

子どもへの関心の高さ

私が子連れで住んでいたせいもあるのだろうがインドの人々の子どもに対する関心の高さを感じた。雨上がりに庭で子どもを遊ばせていると、道を歩いていった下女風の一団が「shap asbe（蛇でるよ）」と暗に雨上がりにすぐ外で遊ばせるのは危険だということを教えてくれた。道を子連れで歩いていて子どもが転んで足をすりむくと、反対側から歩いてきたおじいさんが「Dettol ragao（“デトル”塗りなさい）」といって消毒剤をすぐ塗るように言ってくれた。何だか、地域ぐるみで子育てを応援してもらっている気がした。逆に、子連れで店に行ったとき、子どもが店の前にぶら下がっていたガムを手で触れただけで「あんたの子が盗んだじゃないか」と店主が疑ってきたこともあった。私はお客の行動をきちんと見ているべきなのは店主の方なのに、店主が勝手に他の客とおしゃべりしたために、たまたま店にきていたわが子を含むほかの客をきちんとみておらず、たまたまわが子がガムを触っていただけで泥棒呼ばわりするなんて、あなたの職務怠慢じゃないか、と言い返したことがあった。インドの「地域力」は、よきにつけ悪しきにつけ、お互いに関心を持ち合う精神があることで作られているような気がした。

インドの「地域力」と日本の「地域力」

インド社会と日本社会における「地域力」の意味する範囲は当然異なるだろう。「地域力」とは「地域資源の蓄積力、地域の自治力、地域への関心力により培われるもの」であると前に触れた。インドでの「地域力」とは、安全を確保するためであったり、情報を確保するためであったり、他の人に関心もってもらうためにコミュニケーションをとったり、子どもに共通の関心があるために、地域の人々が作り出した力なのではないだろうか。「自治力」は、インドではまだまだ個人レベルで確保するしかないかもしれないが、「地域力」によりかなり自治力が補われているように思う。「地域の人への関心力」については、知らない人でも子どものために話しかけたり、隣人たちがよくコミュニケーションをとっており、日本よりとても「地域への関心力」が高くそれを行動に移していたような気がした。

日本社会の人々はサービスを受けることに慣れてしまい、自主的な活動の地域ボランティア活動にさえ完璧さを求めてしまっているような気がする。そのため忙しい毎日を送っている人々がますます地域へのボランティア活動（とくに役員としての）参加しにくい構造になっているのではないだろうか。「できる範囲」でしか協力できないのに、引き受けるからには「きちんと」他人に迷惑をかけないようにしなければならない、という完璧を求める志向を持つ人が多いために「地域力」にとって大切な、「地域への関心力」が阻害されているように思えた。

デュルガプジャは皆が関心を持ち合うことにより、自分の周りに喜びにあふれた家族や仲間がいるということを改めて再確認する、いわば「地域力」の結晶のような日なのかもしれない。その「地域力」を感じることにより、新たに自分も周りの人々も気持ちを入れ直して再スタートできるのかもしれない。 ■

（Anjali 2007　掲載）

Haiku- A Literary Tie Between India and Japan

- Sushmita Pal

Haiku is one of the most important forms of traditional Japanese poetry. During my five years stay in Tokyo, I was impressed by the simplicity of haiku's poetic expression which creates a suggestive, concise and momentary picture of its subject. The beauty of Japanese haiku poetry, inspired by Zen Buddhism, lies in the conciseness of expression which conveys a world of meaning and emotions.

Katatsuburi /soro-soro nobore /fuji no yama Snail/inch by inch climbs /Mount Fuji

This haiku is written by Issa, the famous Japanese poet. The above haiku is a short but concise explanation that any great work can be accomplished by our efforts and patience.

Haiku is known as the 'poetry of nature', but it is more a poetry of life through unity with nature. Haiga is a haiku combined with illustrations. In other words haiga is a combination of image and text, often simple and sketch-like, where each element enhances the character of the other.

Hito ha chiru/Totsu hito ha chiru/Kaze no ue A leaf falls/ Lo, another leaf falls/ With the wind. This classic haiku is written by Ransetsu, a Japanese poet. The above haiku explains about our transitory world.

What is said in haiku is important but what is unsaid may also be important. The poet may talk of nature but he may be conveying some deep feeling, an intuition or a concrete experience of life. Haiku is more concerned with human emotion or with experience and nature is used to reflect or suggest that emotion. Haiku consists of short verse of 17 syllables in three metrical sections (lines) of 5-7-5 syllables. Kigo, a word or phrase suggestive of a season, is a must for haiku. It is the kigo's constant presence that creates the erroneous impression that haiku is poetry of nature. Kigo is one of the elements that make such poetic compression possible. It may be an animal, plant, event, custom or any other word symbolizing the season. Haiku is a compact yet profound and evocative form of poetry originated in Japan but now is considered as a World literature. Matsuo Basho (1644-94), Taneguchi Buson (1715-83), Kobayashi Issa (1763-1827) and Masaoka Shiki (18661902) are the four pillars of haiku poetry. Many of the haiku poets even wrote travelogues in haiku. The most famous being Oku no hosomichi (The Narrow Road to the Deep North) by Basho, which became a classic. A Japanese woman named Niwa Kyoko has translated this work in Bengali. In 17th century haiku developed as a new style of poetry. Matsuo Basho the originator of haiku had more than 2000 students at the time of his death.

Matsuo Basho

India has its own very rich poetic heritage.

Rabindranath Tagore the Nobel Laureate poet, writer, philosopher, musician, painter and educator visited Japan several times and Japanese haiku were translated into Bengali by Tagore early in the 20th century. In fact the credit of bringing haiku in India goes to Rabindranath Tagore. An example of classic haiku (by Basho): Kare eda ni/ Karasu no tomari/ Mizu no oto

An old pond! /A frog jumps in /the sound of water Translation in Bengali by Kabiguru Rabindranath Tagore:-

পুরোনো পুকুর	Purono pukur
ব্যাঙের লাফ	Banger laf
জলের শব্দ	Joler shobdo

Tagore's , 'Fireflies', comes from the first verse of the bilingual 'Lekhan' (1926). It consists of 256 epigrams and short verses like haiku. The possibility of the influence of Japanese Haiku can be suggested. The compact style conveys memorable

poetic expressions with great force and intensity. The brevity and crispness of these verses combined with the wit and wisdom contained in them make these poems extremely delightful and reader friendly. Here are few lines from the poem 'Fireflies'. The beauty and romanticism of the poem is unique.

I touch God in my song as the hill touches the far-away sea with its waterfall. The butterfly counts not months but moments, and has time enough.

Let my love, like sunlight, surround you and yet give you illumined freedom.

Love remains a secret even when spoken, for only a lover truly knows that he is loved.

Emancipation from the bondage of the soil is no freedom for the tree.

In love I pay my endless debt to thee for what thou art.

The Tamil poet Subramania Bharati wrote an essay on haiku poetry as early as 1912. The poets of Bengal and Orissa had modeled their verses trying to catch the magical rhythm of the Japanese Haiku . With no knowledge of the Japanese language and no direct access to the original works, the first interest in haiku in India was developed through such translations. Some of the Indian poets started writing similar poetry in their own languages. In the '50s, we find a new form of poetry developing in India, which was short and expressive but free in style. Here are some examples from Hindi poetry: The first shower of rain/ The sky has thrown/ Its roots on earth (Shrikant Varma)

The butterflies/ Jumping from flower to flower/ Love letters of spring God (Sarveshwardayal Saxena) The pioneer of haiku is India's scholar Prof. Satya Bhushan Verma - whose first translation of Japanese haiku into Hindi - 'Japani Kavitaen' was published in 1977. In 1981 Prof. Verma started a newsletter in Hindi called 'Haiku'. This was in the form of an aerogramme. This publication was discontinued in 1989. Prof. Satya Bhushan Verma, a professor emeritus of Jawaharlal Nehru University, was chosen for the Masaoka Shiki International Haiku Prize in 2002. He shared the one million yen prize with an American poet - Cor van den Heuvel.

The second Indian whose efforts are to be commended is Prof. B.S. Aggarwala who publishes a Hindi quarterly journal called 'Haiku Bharati', started in 1998 and continuing till today. There are about 300 poets writing in their native mother tongues associated with this quarterly Hindi journal. Some haiku are translated from the original into Hindi, and then published. Prof. Aggarwala, the author of several books in Hindi is currently working on a history of haiku in Hindi.

Here is an inspiring story of Dr. Angelee Deodhar an ophthalmologist and how she became a famous haiku poet and illustrator. Born just before the partition in India, schooled in the best 'English' tradition she grew up in sylvan surrounds amongst the foothills of Himalaya, and fell in love with them. Her father was a doctor in the India Army, and her home was full of books and music. Even during medical school (graduate and post graduate studies) she wrote short stories, articles, poems - but never thought of writing as a career.

After working as an ophthalmologist in remote villages for almost 18 years, she developed a life threatening recurrent pulmonary thrombo embolism with repeated prolonged hospitalization. This is when writing became a lifetime and a second career. Now, a decade later, her poems, stories and haiku have been published in USA, UK, Canada, Australia, Japan, Greece, Croatia, Romania, Finland, Poland and India. Of all the poetic forms she finds haiku most appealing. Throughout their deceptive simplicity one can share moments of absolute awareness, of truth, of images, or depths and heights of the spirit which transcend time, cultures and continents-bringing about universal peace and understanding. She believes that if more people turn to writing haiku, there would be more joy and less strife in our lives, in our world. Here is a haiku written by Angelee Deodhar. Dawn temple visit The conch and the bells Through the fog

A three day seminar on 'Impact of Haiku in Indian literature' was held at the Institute of Asian Studies based in Chennai (Madras) from 29th-31st of March 1999. Several poets from India and Japan participated in this seminar. In India work on haiku is going on in different languages. Many books, newsletters, magazines are being published. Still a lot of effort is required to popularize haiku more. Haiku should be introduced in schools to gain more attention. ■

References:

1- An article on Japanese haiku poetry by- Dr. Satya Bhushan Verma

2- Haiku: An Indian Perspective by -Dr. Angelee Deodhar

(Reprinted from Anjali 2005)

♤♤ 西ベンガルのカンタ刺繍を求めて ♤♤

伝統の工芸品から、農村女性の職業機会創出に向けて

Encounter to Kantha Embroidery

A heritage of West Bengal that brings about job opportunities to rural women

– Miki Yoshida

午前5時。コルカタ最大のターミナル駅、ハウラー・ステーションは、既にゴッタ返している。汽車がでるまであと4分しかない。駅までガンジス川の支流を渡るのだが、旧ブリッジは混むから新しい橋を渡って行ってとドライバーに言ったのに、「Yes, Yes」と言いながら、ドライバーは勝手に旧ブリッジの渋滞に突っ込んだのだ。「5番線！」と叫んで、私は夫と義理の妹と駅を走った。4番線まで来ると、隣のプラットフォームは8番線！5番線はどこ？！3人に聞くと、「アゲ、アゲ（真っ直ぐ）」とそれぞれ違う方向を指差す。到着列車からは、大きな荷物を頭上や背中に乗せて、村から出てきた物売りが続々と降りて来る。進めない。野菜と鶏と布の山と人が駅に溢れる。あと一分。駅員がいた！聞くと、面倒くさそうに顎で、あっちと示す。4番線前方。あった！「5」のサイン。間一髪、ドアがない汽車に飛び乗った。珍しく定刻発車。座席を探し、流れる汗をウエットティシューで拭きながら、「この汽車、シャンティニケタンに行くのよね」と改めて不安になり、確認。大丈夫。良かった。

この旅は、西ベンガル州に伝わるカンタ刺繍を探し求める旅。この汽車に乗れなかったら、今回インドに来た意味がない。ようやく汽車に間に合ったものの、まだ不安はあった。どこに行けば、そのカンタ刺繍の源に行けるのか、ぼんやりとしかわかっていなかったからだ。車中は、様々な物売りが来る。何でもある。お菓子や目の前で作るスナック。ゆで卵。靴下。文房具。甘いコーヒー。仙人のような風貌の歌手も来る。正直言って下手くそだが、同じ車両で歌をリクエストする乗客がいると、共に聴かざるを得ない。二胡の原型のような弦楽器を弾きながら歌うが、この楽器も玩具のような音しか奏でない。

コルカタから3時間余りでシャンティニケタンに着く。ここでインド人の夫の活躍。車の交渉である。駅前の車をチャーターする。外国人が顔を出すと値段が高くなるので、私は他人のふりをしている。定かでない目的地を探しながら行くので、少し気が利く運転手が良いが、贅沢は言っていられない。交渉まとまり、車は発車。多分こっちの方角、という方向へ走り出した。

ここシャンティニケタンは、ノーベル賞を受賞し、日本の岡倉天心とも交流のあったインドの偉人ラビンドラ・タゴール氏が晩年本拠地とした所である。彼が建てたタゴール大学があり、元インド首相のインディラ・ガンジー女史もこの大学の卒業生である。この大学には教室がない。授業は、木の下に円座して行われる。また、ノーベル経済学賞を近年受賞したアマタ・セン博士もシャンティニケタンに居を据える。この辺りでは、インテリな香りもする土地である。とは言え、それは一部のことで、村全体は日本的水準からすると、かなりバックワード。インドの農村では、今も牛の糞を燃料に使うが、この村でも、牛の糞を円盤型にして家の壁にペタペタ貼って乾燥させている。これを燃やすと、ものすごい煙が出て、横を通っただけで目が渋くなり涙が出る。

そろそろカンタ刺繍をご紹介しよう。日本では、まずお目にかかれない。インドにはサリーの美しさからも想像できるが、素晴らしいテキスタイルの伝統がある。カンタもそのひとつである。カンタというのは、そもそもは西ベンガル州に伝わる刺繍のステッチの名前であるが、今はその刺繍を施した製品もカンタと呼ぶ。その発祥はベンガルの農村部。村の女性が使い古して柔らかくなったコットンを幾重にも重ねた上に刺繍を施し、赤ちゃんの「おくるみ」を作ったのが始まりである。

まずコットンの布を三重、四重に重ね、それを縫い合わせる為に地縫いをする。これは日本の刺し子のようなステッチだが、1つの目が1ミリ程の、大変細かいステッチである。この布に、村の生活や動物、植物、鳥、魚等身近で楽しいモチーフや、幾何学的なデザインを描き、刺繍糸でカンタのバリエーションのステッチをする。刺繍の色糸は、もともとは村の女性のサリーの裾から色糸を抜いて使ったという。現在では、布はコットンだけでなく、シルクも使う。シルクの場合は布は重ねない。裏地をつけることはあるが、基本的には一重である。また、先にデザインとカンタ刺繍をして、そのアウトラインに沿って細かい地縫いをする場合もある。

私がカンタ刺繍に出会ったのは、結婚祝いに夫の身内からカンタ刺繍のベッドカバーを贈呈された時だった。目を見張った。すごい。細かい地縫いの上に、動物や村の人、植物がカラフルに刺繍され、何とも楽しい図柄だった。以前からテキスタイルに興味のあった私、ここでカンタ刺繍に惚れ込んだ。幸運にも義理の妹がインドでファッション・デザイナー。早速インドのテキスタイルと刺繍の手ほどきを受けた。古いカンタがある博物館にも通った。文献も調べ、カンタを知る人の話を聞いた。カンタを日本に紹介したいと思った。その理由はふたつ。日本で見るインドのテキスタイル製品は、戦後の日本の繊維製品がそうだったように、安いけれど質が悪いというイメージがある。スーパーの売り場で

見かける500円の夏スカート。洗うと色落ちする綿のインテリア製品。カンタを始め、工芸価値のあるインドのテキスタイルに出会い、日本でのそのイメージを払拭したかった。もう一つの理由は、以前から私はインドで職業機会を創出するプロジェクトに携わっていたが、このカンタを日本に紹介し、質が良く、日本人の好みに合う製品を生産する機会を作ることができれば、ここでも村の女性に職業機会を作り出し、収入を得て生活が変わっていくことができる。ならば、カンタを作るところへ行って、何ができるか知りたいと思ったのが、今回のインドの旅の発端だ。

さて、駅前でチャーターした車は、農村を走り続けた。インドでは、年に一度、様々な工芸品の審査をし、優れた作者に章を与える。カンタもその工芸品のひとつだった。受賞者に会いたい。しかし調べても、漠然と居住地域はこの辺、というところまでしかわからない。が、その僅かな情報を元に、車を走らせていた。2時間後、「このあたりの村のはず」、と車を止めて、「○○さんを知りませんか」とベンガル語で夫が村人に聞く。知らない、と首を横に振る。それを何度も繰り返した。誰も知らない。やはり無理か・・・と思った。ベンガル語ができない私は、ここでは何の役にも立たない。「見つからなくても、皆が協力してくれて、ここまでしたら悔いはない」と思ったが、もう一度車を止めた。農作業の休憩をしているグループに聞いた。「知ってる」「知ってるって！」鳥肌が立った。ドライバーは教えられたとおりの道を行ったが、案の定、道に迷った。もう一度、通りすがりの村人に聞く。「○○さんを知りませんか」「ああ、知ってるけど、その人は別の村に嫁に行って、もうここにはいないよ」「どこの村？」「知らない。けど、その人の母親の家ならわかるよ。」目と鼻の先だった。到着。しかし、声をかけるのがためらわれ、家の前を何度も行ったり来たりした。突然、見も知らぬ外国人が来て、相手にしてもらえるだろうか。ドアは開いていた。誰か家にはいる。ここまで来て、何を躊躇しているのか。えい！と勇気を出して、「今日は。どなたか居られますかー」。一家のご主人が出てきた。「カンタを探しています。○○さんにお会いしたいのですが」というと、家に招き入れてくれた。カンタの作業場所は、二階だった。階段を上がる足が震えた。

それから2時間、私はカンタの布に埋もれていた。前述のインドの国の工芸賞を受賞した奥さんが出てきて、次々と作品を見せてくれた。この一家は、この村のカンタ生産の元締めでもあることがわかった。村の女性によるカンタも出してきてくれた。ここのカンタは、主にシルクに幾何学模様が施され、スカーフや、デュパタ（インドの女性が身にまとう大判のショール）、サリーになっていた。僅かだが、素晴らしいベッドカバーもあった。このカンタは、日本でも「美しい」と思う人々が必ずいる！私は特に素晴らしいと思う数点を求めた。

実はこの日、私はもう一人の工芸賞の受賞者を訪ねたかった。少し躊躇したが、聞いてみた。「ところで、同じ賞を別の年に受けられた△△さんをご存知ですか。ここからあまり遠くない所におられると思うのですが」「知ってますとも。彼女は私の弟の嫁です。行ってみますか？私が連れて行ってあげましょう。」

車に乗って更に一時間弱。もうすぐ着きます、という時に、彼女はガタガタの農道をすれ違う車に手を振って止めた。知り合いだ。車には5－6人乗っている。何を話しているのか、私にはさっぱりわからないが、夫が通訳してくれた。「これから行く先の家族みたいだ。今から、この先の村の祭りに皆で行くところ。でも、せっかく客人が来たから、家に戻ってくれるんだって。」その車に先導されて、もう一人の受賞者の家に向かうが、近づくと細い小道になり車は入れない。途中から雨上がりの泥道を歩く。外国人が珍しいらしく、気がつくと村の子供達が列をなして、後をついて来ていた。こんなに幸運にも、また目指す所にたどり着けた。ここのカンタもシルクが主体だが、先ほどのカンタとデザインの味が異なり、村の生活のモチーフを中心とした楽しい図柄が多かった。ここでも数点入手し、帰途についた。「カンタは収入を得る製品にできる」と確信した。しかし、こうした元締めが存在する社会では、製品の質やデザイン、価格もその元締めが握っている。質やデザインを日本でももっと受け入れられるように改善を重ねながら製品化するには、別途元締めが関わらない生産者を作り出さなければ難しい。けれども、それができれば、新たに別の村で女性の職業機会の創出に結びつく。

2006年9月。コルカタの郊外に、女性の職業訓練センターを立ち上げた。元締めがいない村の女性にカンタ刺繍のトレーニングを行い、一定の水準に達したら製品作成に入る。良い物を作れば製品が売れ、収入が増える、という良い循環を彼女達に理解してもらう。インド国内と日本で新規販路を開拓していく。トレーニングと制作には、運良く、別の年に国の工芸賞を受賞したカンタ制作者を先生に迎えることができた。難しいのは、現地での日々の管理だ。3年越しで、工芸品の保護を専門にする、信頼できるカウンシルとようやく巡り合い、そこに任せた。立ち上げの資金は日本で準備する。全体の企画も日本で行う。現在、6人の女性がトレーニングを受けている。相当質の高い作品を作れるようになったので、間もなく本番生産開始である。この間、作業者の品質に関する意識の向上をはかり、「ちょっとのシミだから大丈夫」はダメで、「No stain. Straight line must be straight.」と繰り返した。シミの原因になる元を除く為に、錆びない刺繍針や、水洗いで落ちるデザインペンや、汗が落ちない工夫など、制作環境や道具も提供した。トレーニング中も、僅かだがお給料を支給し、諦めずにこの仕事を継続することが収入に結びつくようにした。この6人が本格的に生産に入れば、次のグループの女性のトレーニングが始められる。現在の規模での試みは、100人の女性に仕事を作ることはできないかもしれないが、できるところまでやっていきたい。1人でも、2人でも、これで仕事ができて収入が得られれば、ゼロ人よりずっと良いではないかと。

これは、私にとってライフタイムのプロジェクトである。しかし、今はこれを専門にしているわけではないので、時間が足りない。「もっとこうしたい」ということを実現し、また複数のプロジェクトを立ち上げて行く為に、協力者を募っている。デザインのアイディアや、販路の開拓、現地との事務連絡やプロジェクトの企画やマネジメント、資金調達路の多様化など、ヘルプが得られると、とても嬉しい。ご興味のある方は、一度是非ご連絡ください。もっとインドの女性の職業機会を作っていけるように・・・ ■

吉田美紀 miki_mp_yoshida@yahoo.co.jp
連絡先：03-3457-1960

（Anjali 2007　掲載）

子育ての行方

－山田 さくら

私は今保育園に勤めているのだが、子育ての環境は急速に悪化の一途をたどり、子供を育てる上での大切なものがどんどん失われているという厳しい現実を日々目の当たりにしている。それに比例するかのように未満児（0～2歳児）保育の需要が伸び、保育園が子育ての重要な役割を果たすようになってきているのだが…　そんな日本の子育ての現実を見るにつけ、2001年まで10年間暮らしていたインドの一般的な子育てのあり方を思い返すことが多くなってきた。

＊＊＊

インドのシャンティニケタンに住んでいた頃、その時住んでいた家が狭かったため、手ごろな広さの家を探していた。ある日、良い家があるというので夫と二人でその家を見せてもらっての帰り道、インド人の友人宅に寄った。家はどうだったか、とその友人が尋ねたので「子供たちにも見せてから決めようと思う‥」と答えると、納得できないというような顔をして私たちを見つめているのだ。当時息子たちは小6と小3だったように思う。すると、その友人は「子供たちも同意した上で決めるというのは、たぶん良いことなのかもしれない‥でも私たちインド人にはとても奇妙に思える」と言うのだ。「子供は、大きな問題を決めるというセンスをまだ持っていない。だからインドでは子供たちは親の決めたことに従うだけである。子供に相談を持ちかけることは決してない。これはこの国の伝統かもしれないが‥」それを聞いた時、私たちは頭をガーンと殴られたような気がしたものだ。本当に友人の言うとおりである。相談を持ちかける内容や子供の年齢にもよるだろうが、親がしっかりとその辺を見極めていかないと、年端のいかない子供に大きな負担を強いることになりかねない。親の権威ではなく、親の責任において決定しなければならない問題を子供にも分担させようとする責任の回避を友人に見抜かれてしまったに違いない。そして、親の子に対する真の責任とは一体何なのか？その問題をも突きつけられた気がしたのだった。

とにかく、私が見たインドの親たちは、子育てに心魂傾け全力を注いでいるように見えた。日本人の目から見ると、子供たちの身の回りのことに手を出し過ぎるのではないか思えるくらい世話を焼く。健康管理にはかなり気を遣い、最低小学校に上がるまで、いや上がってからもしばらくは至れり尽くせりの子育てが続いていた。手取り足取り面倒をみるのである。おそらく営々と続いてきたインドの子育てのあり方であり、親の子に対する「愛」以外の何ものでもないのだろう。日本では、死語となりつつある「慈しみ育んでいく」子育ての有りようを見せてもらった気がする。

保育園での集団生活やマスメディアなどによる情報で、基本的生活習慣（食事・排泄・着脱など）の自立を子供たちは小さいうちから急きたてられ、子供たちよりもまず、自分たちの生活を守るのに必死になっているこの国の大半の親たち。置いてきぼりを食った子供たちは一体どこへ行けばいいのだろう？満たされない飢えた心を抱えたまま右往左往している子供たちの行き着く先は、一体どこにあるのか？子供は幼ければ幼いほど母親を求めて已まない。子供が遊びに夢中になってそれに飽き、母親を呼んで求めると必ず母親が応じてくれる。甘えたい時は、いつでも甘えさせてもらえる。そこに大きな安心感が生まれ、親と子の絆‥愛情や信頼関係が育ち始める。子供が求めてきたら、抱っこだっておんぶだって、何だってやってあげればいい。子供の心の充足感がどんなに大切なことか！幼ければ幼いほど、親は子供の心のよりどころである。まず親が子供を愛さなかったら、子供たちはどのようにして本当の愛を知るだろう？だからこそ、親は子供の誕生のその瞬間から、本当の意味での自立までの全責任を負うべき義務があるはずなのだ。

＊＊＊

息子たちが通っていたシャンティニケタンの学校は、「木の下で授業」をするというのがこの学校の創始者から受け継がれている教育の基本理念の一つだった。一時間目の国語はあの木の下、二時間目の算数はこの木の下…というふうに全科目それぞれ決まった木の下への移動教室になる。戸外での授業だから、授業中には周りでいろいろな展開、ハプニングがある。花や木の葉がノートの上に落ちてきたり、鳥の糞が落ちてきたり…、すぐ近くを牛・ヤギ・野良犬が通って行ったりする。リスたちの運動会が始まったり、時にはハヌマーンと呼ばれている大きなサルの集団が遊びに来たりする。トカゲがカバンに入った、蟻に刺された…などなど日常茶飯事のできごとだった。このシャンティニケタンだけではなく、インドでは人間と動物の生活が密着している。当たり前のように歩き回っている牛やヤギ。道をのそのそと横切る牛たちを人も車もただ待つ、道のど真ん中でドカッと居すわって動かない牛を避けるだけ、それらは当たり前のように行われていた。重要な働き手である牛・馬・らば・ろば。ある州へ行けば、ゾウやラクダもまた然りだったりする。サルも身近だ。うっかり家の窓や戸を開けておくと必ず何か食べ物を盗んだりいたずらをしたりする油断も隙もない隣人だった。身近に動物がいるということは、人間は人間だけで生きているのではないということを肌で感じさせてくれる。そして人間はまさに家畜と共存しながら生活を成り立たせている。車や機械とは全く違うつき合い方がそこにはあるに違いない。

ハンディキャップのある人、ものもらい、世捨て人、路上生活者などなどインドでは、彼らもまた身近な存在だ。彼らが救いを求めてきた時、目の前にいる時、どのように対応しどのようにつき合えばいいのか、そういったことを学ばされ、自分の心を見るチャンスと人を助けるチャンスが与えられる。人を助けるチャンスを持てるということは、取りも直さず自分自身を救うことに他ならない。そのような人たちからも、動物たちからもそして虫たちからさえも隔離された国は異常であると同時に不幸でもある。学校の勉強だけではなく、子供たちが学んでいける環境を自らの手で失くしてしまったのだから。子供たちが体得していける自然環境をも…。

＊＊＊

二十年前、大量エネルギー消費社会、原子力発電所の乱立、食物汚染や果てしなく続く自然破壊などを目の当たりにし、危機感を感じながら過ごす日々だった。自分の子供たちを始め次代の子供たちのために母親たちが手を取り合って草の根的な運動をしていたこともあった。ところが今やどうだろう？逼迫した地球温暖化、原発事故、地震、異常気象、子育てすらままならない親たち…などなど、そしてさらに悪いことには憲法9条の改憲の動きさえ出てきている。二十年前と比べものにならないほど、次代を担うこの国の子供たちの環境は悪化の一途をたどっている。人間の愚かさの極限に立たされているのかもしれない。次代の子供たちのために、私たちの取るべき道は一体何なのか？大急ぎで考えなければいけない時期に来ている。悪くなるに任せるか、ほんの少しでも良くなる方向へと努力をするか、選ばなければならない。

一日の始まり、そして終わり　平和で静かな美しい一瞬ときがある

この宇宙の終わりもまた　そんな一瞬ときがあるのだろうか
この宇宙の 一日が終わる前に

正法ダルマをとりもどす　準備はあるだろうか　全精力を尽くして　再び宇宙の始まる一瞬のために　目覚め　立ち上がり　希望の種をとっておこう そして　その一瞬を 待ち続けよう

『あらゆる魂は完全になるように運命づけられており、あらゆる生き物は、ついには完全な状態になります。われわれが今あるところの状態は、過去におけるわれわれの行為と思いの結果であり、われわれの未来の状態は、われわれが今、思ったり言ったりすることの結果である』これはインドの聖者、ヴィヴェカーナンダの言葉だが、この言葉を信ずるなら、希望を友として歩き続けるだけである。次代を担う人たちのためにも。 ■

「私はアジア人？」

– シャモント 恵里菜

「9年間、インド（バンガロール）に留学していました。」と言うと、「インドと日本、どっちが好き？」とよく聞かれる。本当の事を言うと日本の方が好きだが、そうダイレクトに言えない様な人達（会社の取引先のインド人の方など）にはこう答える。「う〜ん…難しい質問ですね〜…まぁ私は日本で生まれて、小学校卒業まで日本で過ごして来たから日本の方が好きですが、インドも好きですよ！だってインドの良い所は日本の悪い所で、日本の良い所はインドの悪い所ですから…」本音に嘘を混ぜたような答えだ。では、私の「本音」とは何なのか？あらかじめ言わせていただきますが、私はインド人と日本人のハーフです。だが、インドと日本という180度違う環境を見てきて、その他のアジア諸国を短期間ながらも旅してきて思ったのは「私はアジア人だ」ということです。ここから先、インドと日本の事を書いていきますが、「一般的には」という感覚で読んでください。決して「皆が皆そうである」と言う訳ではないので、どうかくれぐれも「その国の人はほぼ皆そうなんだ」と頭にたたき込まないでください（笑）

さて、先ほどの「私はアジア人」の話に戻しますが…なぜ私がこう思うようになったのかと言うと、血筋的にはインド＋日本なのに、性格的にはインド＋日本＋その他のアジア人みたいな感じだし、見た目的にも「地図上でのハーフ」みたいになっているんです。性格に関して言うと、日本人ほど時間にきっちりしていないけど、インド人ほどルーズでもない。「人の事を思いやる」という点でも、日本人ほど気を使うのは好きではないけれど、インド人ほど他人なんてどうでも良いと思うのもどうかと思う。（注：ここで言う他人とは、知らない人 - つまりStranger。ちなみにインドでは家族や友達にはとてもやさしい。）かと思えば食生活やダイエットについては日本人と同じで考えるし、金銭感覚に関してはインド人の考え方に賛成だ。

これだけならまぁ良いのだが…

実は私、日本にいてもインドにいても「外人扱い」なのだ。どちらかと言えば日本寄りの顔だが、それでもたまに日本の警察の人に「（外国人）登録書見せて」と言われる事がある。ところがタイに行くと現地語で話しかけられるのだ。香港でも、マルチカルチャーな国だからか、中国語（広東語）で話しかけられることがある。更に言うと、私が思う「住みやすい国」はアジア限定で言うとシンガポールか香港だと思っている。細かいことは気にしないが、相手に不快な思いをさせるような事はしない。（香港には中国本土から来ている人も多いのだが、香港人であればマナーを守る。）そもそも、この2つの国はマルチカルチャーだから、いろいろな国の良い所をうまい具合に取り入れられているのだろう。プラス、どちらの国もほとんどの人に英語が通じるから（少なくとも私は）不便な思いをする事もない。英語について言えば、日本は外国人にとっては不便な国だと思っている。私は日本語の読み書きが出来るので以前はあまり気がつかなかったが、客観的に考えてみたらすごく不便だな〜と思うようになった。

こういう総合的に考えてたどり着いたのが、私はインド人でも日本人でもなく「アジア人」なのだという事。ちなみに「地球人」も思いついたのだが、アメリカ人の友達等を見ていると振舞い方が根本的に違うし、考え方は似ている所もあるが、やはり違う所が多い様に思えるからだ。

さっきから「アジア人」などど言って都合の良い風に名前をつけているが、要は「中途半端」なのだ。私みたいな人間は時に困ることがある。先ほど書いた通り、私はどちらかと言えば「日本寄りのハーフ」だ。だから、インドに行けば日本人や中国人だと思われる。となると、インドのタクシーの運転手や売り子は必ず「ぼったくろう」と考える。なめられている気がして頭にくるので自然と「私がこの国で生きていくには強くなるしかない！」となる。もし、タクシーの運転手や売り子だけならまだ良いのだが、同じ寮に住んでいたインド人から「日本に帰ったら〇〇買ってきてね。お金は払うから！」といわれ、最初何もわからなかった私は頼まれたものをなるべく買ってこようとした。ところが実際にお金を払ってくれる人はごく一部の人だけだし、それ以前に持って行くのは大変だ！一人や二人なら重さもそんなでもないし、払ってくれなくてもそれほど困らないが、人数が多いと金額も重さも結構な負担になる。

9年間の留学で日本に帰国したのは12〜13回ほどだったが、「日本に帰ったら〇〇買ってきてね。お金は払うから！」と言われなかったことは一度もない。別の外国人と話して判った事だが、外国人に「〇〇買ってきて！」というのはどうやらもう「お決まり」らしい。「お金を払うから」の部分に関しては払う人もちゃんといるが、数ヵ月後に払ってくれたという話も聞く。こういうことがあるから外国人は強くならなければナメられるばかりだ。（ちなみに外国に住むインド人が里帰りする時も同じような事があるみたいです。）

この「強さ」はインドに「外国人」としているときは良かった。ところが、留学を終えて日本に戻ってくると、この「強さ」はあまり必要ないのだ。日本で暮らしていく上で最も必要なの「言っている事の本当の意味を読む力」だ。例えば、日本人が言う「近くに来たら、是非家に遊びに来てくださいね！」

これはほぼ社交辞令だ、中には本当に心から招待している人もいるが、特に都会ではごく一部の人達だ。外国ではこの様な事はあまり無い様だ。海外では急に遊びに行っても歓迎されし、そもそも遊びに来て欲しくないと思っている人には「是非遊びに来て下さい」なんて言わない。「社交辞令」と言う日本のカルチャーは非常に面倒くさい。昔と比べればまだマシにはなっているのかもしれないが、世界的に見ればやっぱり「心にも無いことを言う」という行為は理解しがたいと思う。

もちろん、インドにも日本にも良い部分はある。インドは何と言っても家族の絆が強いし、言語をマスターする能力には驚かされる。日本はマナーを守るとか、勉強よりも「生活力」がある人が多い気がする。（日本で家政婦さんを雇える人はごく一部の人ですからね！）

皆さんはこういう事をじっくり考えたことはあるでしょうか？

私はこういう事を考えすぎるので悩める子羊みたいになっていますが、それを乗り越えてそれぞれの国の良い所を取り入れられれば最高ですよね！あと、色々な国に訪問したり、人々と交流する事で物事を客観的に考えられる様にもなります。みなさんも是非一度じっくり考えて見て下さい。面白い発見があるかも知れませんよ！ ■

（Anjali 2011　掲載）

初めてのインド

－羽成　千亜希

2009年12月。私は初めてインドへ行きました。20歳頃に、「インドに行ってみたい！」と心に湧いてから、念願が叶ったのは、10年以上かかりました。

「なぜそんなに行ってみたいと思ったのか？」

これは、自分でもありきたりな理由ですが、①どんな国かみてみたい　②TVや、人の話を聞くとなお興味が湧く③インドの空気を吸ってみたい　④宗教と共に生きる人達はどういう人達か？　⑤何か特別なものがあるのではないか？そしてなにより　⑥なぜか魅かれる　ということが1番でした。

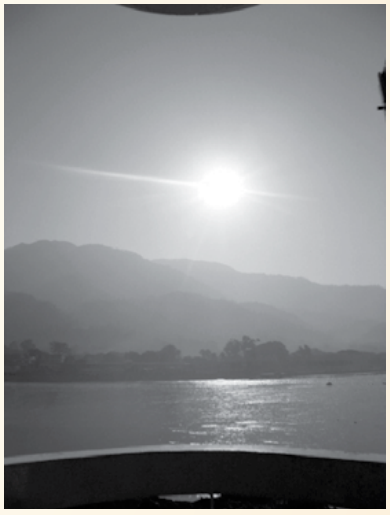
現在私は、インドと切っても切れない縁があると思っています。家族。義母がインド人であること。夫が半分インド人であること。そして、ヨガ。義父は、私のヨガの先生です。こういった自分を取り巻く環境は、今はなんともインドの一部が、私の生きることに深く関わっていると思っています。まず行くと決まったときの、高揚感とはさすがに！10年かけて、望みが叶うだけに、とても幸せに思えました。出発し、飛行機が無事にデリー、インディラ・ガンジー空港に着陸した瞬間、心の中で万歳している自分がいました。この旅は、夫と2人。夫は、数回経験があるため、私は、少々安心でした。

空港。空港には、その国特有の「におい」がある話は、皆さんどう思われるか？ここで第一印象がくるわけだろうと！　･･･なんとも私は「ここは、落ち着くな～！」と、喜ぶ自分を感じました。大丈夫だと確信しました。これを境に、この旅は楽しいものになるだろうと感じました。デリー、リシケシ、アグラ、ベナレス　を20日間で周りました。

1番の目的はリシケシ。ヨガをするためです。アシュラム滞在は、とても快適で、充実した日々でした。『環境』これは、何にも勝る素晴らしいものと思えました。

滞在所。窓を開ければ、目の前はガンガー。12月で少し寒いが、ガンガーの水面と流れは、美しく、穏やかで、太陽はまどろむように輝いて、ただ座り、ガンガーを眺め、陽を浴びているだけで、インドに来てとても充たされた気持ちになりました。

このガンガーは『聖なる河』。TVで見る、「いわゆるガンガー」の様子は、きっとベナレス辺りのものが多いと思います。が、ここ上流のリシケシのガンガーは、私の情報で知っていたガンガーとは、違うものでした。混沌ではなく、きれいで、不思議な安らぎを放っていました。なんとも静かな、穏やかな、優しい、この河は見ているだけで、心洗われる気持ちでした。小さな波が流れて、流れて･･･何もかも流れて今在るものだけでいいのだな、と思わされました。日本とは違う時間が流れている。アシュラム滞在中、生活様式も少々日本とは異なるが、正に陽と共に起きて、陽が暮れると人は休むのだな、という生活でした。日本での毎日は、なかなかそういう訳にもいかず、この太陽のサイクルで生活する日々を満喫しました。このサイクルが、自然と共に生きる、そしてヨガ的生活だと実感し、心地良かったです。



アシュラムは高台に立地し、静かで、広々とした、とても素晴らしい環境でした。アシュラムの方々も皆親切で、気持ちのいい毎日でした。そこにある調和によって、環境は生み出されるものだと心底感じました。細かな1つ1つよりも、全体から感じられるもの。これが、私のインドの印象の大きなものとなりました。

そして「GAYATRI　Mantra」を初めて知りました。朝は隣の寺院や、河の向こうから爆音で聞こえてきました。あとでこのマントラは何か、どういうこと言っているかを知りましたが、意味は分からずとも、音階と音調が気になり、CDも買いました。「買うなら絶対これよ！」こうしたコミュニケーションも楽しかったです。（有名なシンガーのCD勧められた）

その後、リシケシ～アグラ～ベナレス～デリー　と周りました。ハプニングもありましたが、困った時は、いつもインドの方々に助けて頂いて、無事20日間の旅を終えました。景色、食べ物、体験が、この旅を作り、人との触れあいが暖かさをもたらしてくれました。インド人の優しい部分に触れられたことは、とてもとても私に良い印象と経験となりました。こういった経験が出来るのは行けたからこそ、インドへ来られたことに毎日感謝の気持ちでいっぱいでした。そして、楽しく元気に過ごしました。（少々お腹は壊しましたが･･･）

自分で見て、触れて、感じて、もっとインドが好きになり、興味を持つようになりました。この「空気」を吸えたことが、自分の内側からの喜びとわかり、これからもまたぜひ行きたいです。

ヨガと、家族がある限り、この国に触れて、学んで、繋がっていきたいと思います。 ■

（Anjali 2011　掲載）

Abstract painting of Goddess Durga by Arpana Roy Nandi