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তোওকিওর দুর গ্োৎসবের রজতজয়ন্তী উপলক

        - সুদেব চট্টোপাধ্য

ত�োওকিওতে দুর্গাপুজ�ো আমরা আরম্ভ করি ১৯৯০ সালে । 
অবশ্য তার আগে অনেকদিন থেকেই ত�োওকিওবাসীরা, বিশেষকরে 
দিদি-বউদিরা, প্রধানত শিউলিবউদি এবং মঞ্জুলিকাদি আমাকে 

ধরেছিলেন দুর্গাপুজ�োর প�ৌর�োহিত্য করতে।  ১৯৮১ সাল থেকে 
আমি ত�োওকিওতে সরস্বতী পুজ�ো আরম্ভ করি, তাই দিদি-বউদিদের 
বক্তব্য ছিল, সরস্বতী পুজ�ো করছই যখন দুর্গাপুজ�োয় এত আপত্তি 
কেন । আসলে নিজস্ব কুসঙ্কারের জন্যই আমি মন ঠিক করে 
উঠতে পারিনি বেশ কিছু দিন । আমাদের কলকাতার বাড়িতে 
বাবা নিয়মিত দুর্গাপুজ�ো করতেন, তাই পূজাপদ্ধতি অজানা ছিল তা 
নয় । আমদের বাড়ীতে পূর্বপুরুষের মতামত অনুযায়ী বার�োয়ারি 

পুজ�োর প�ৌর�োহিত্য করা বারণ ছিল । সেটাই ছিল আমার প্রধান 
সমস্যা । আমিও তাই বউদিদের আবেদনে চট করে সম্মতি দিতে 
পারিনি ।  বছর দুয়েক সময় লেগেছে বাড়ীর মত পাল্টাতে, বিশেষ 
করে আমার মাকে ব�োঝাতে । শেষপর্যন্ত মা-ই আমাকে পুর�োহিত 
দর্পণ থেকে মন্ত্র হাতে লিখে পাঠিয়েছিলেন। আজও আমি সেই 
মার হাতের লেখা মন্ত্র পড়ে পুজ�ো করি। এবছর আমার মা চলে 
গিয়েছেন আমাদের ছেড়ে তাই এবার আমি পুজ�ো করতে পারব না, 
মার কথা মনে করেই কাটবে ঐদিন।

   শরৎকাল জাপানেও অনেক উৎসবের সময়, তাই প্রথম 
অসুবিধে হয় হল ভাড়া করা নিয়ে । তিন থেকে ছয় মাস আগে 
থেকে ব্যাবস্থা না করলে উপায় নেই, তাও আবার লটারি জিততে 
হবে, তবেই পাওয়া যাবে এক দিন হল ব্যাবহার করার অনুমতি । 
এ ব্যাপারটা অবশ্য আমি এখন পুর�োপুরি আমার স্ত্রী কেইক�োর 
উপর ছেড়ে দিয়েছি এবং প্রতিবছর এই কঠিন কাজটা ওকেই 
সামলাতে হয়। দ্বিতীয় সমস্যা হল প্রদীপ জাতীয় আগুনের ব্যাবহার। 
প্রথমদিকে আমরা ধূপধুন�ো প্রদীপ জ্বালিয়ে পুজ�ো করতাম, কারণ 
অনেক হলে তখনও কানশি-ক্যামেরা অর্থাৎ হলের ভিতরে আমরা 

কি করছি না করছি সবকিছুই হলের ম্যানেজাররা তাদের অফিসে 
বসে দেখার ব্যাবস্থা ছিল না । আসলে ধূপধুন�ো প্রদীপ জ্বালিয়ে পূজা 
করতে গেলে এখানকার নিয়ম অনুযায়ী দমকলকে আগে থেকে 
খবর দেয়া দরকার। তাদের অনুমতি ছাড়া আগুন জালান�ো একদম 
বারণ, এবং সেই অনুমতি পাওয়াও অনেক ঝামেলা।  শেষপর্যন্ত 
এই আগুন জ্বালান�োর ব্যাপারটা আমাদের এখন পুর�োপুরি বাদ 
দিতে হয়েছে, পুজ�োর ব্যাপারে এটাই আমার একমাত্র আফশ�োষ। 

   আমাদের প্রথম দুর্গাপুজ�ো হয় ওতা-কুর মিনেমাচি 
বুঙ্কাকাইকান হলে । এই হলে আমরা তখন নিয়মিত সরস্বতী পুজ�ো 
করতাম তাই জায়গাটা অনেকেরই পরিচিত ছিল । সেজন্যই এই 
হলটাতেই দুর্গাপুজ�ো-সঙ্ক্রান্ত আমাদের লটারির ভাগ্য প্রথম পরীক্ষা 
করেছিলাম । ভগবানের ইচ্ছেয় যেদিন আমরা পুজ�ো করতে 
চেয়েছিলাম সেদিনই পাওয়া গিয়েছিল হল ব্যাবহারের অনুমতি। 
এই হলটার আরেকটা সুবিধে ছিল রান্না করার জায়গা। প্রথমদিকে 
দিদি-বউদিরা দুপুরের খাবার নিজেরাই রান্না করতেন, তাই রান্নার 
জায়গাটার বিশেষ প্রয়�োজন ছিল । এখন অবশ্য এ ব্যাপারটা 
ক্যাটারারের হাতে ছেড়ে দেওয়াতে রান্নার জায়গা আর দরকার 
হয় না । আমার মনে হয় এ পর্যন্ত পুজ�োর হলের মধ্যে সবচেয়ে 
স্মরণীয় ছিল শিনাগাওা-কুর ওইমাচি ক্যুরিয় ান এক্সহিবিশন হল। 
JR ওইমাচি স্টেশনের ঠিক উপরেই অবস্থিত বেশ বড় এই হলের 
প্রধান আকর্ষণ ছিল ট্রেনে যাতায়াতের সুবিধে। সেই কারণেই 
ব�োধহয় সে বছর সব মিলে প্রায় সাড়ে চারশ ল�োক আমাদের 
পুজ�োয় য�োগদান করেছিলেন। এই হলটাও এক বছর আগে থেকে 
আয়�োজন না করলে পাওয়া যায় না এবং খালি শিনাগাওা-কুর 
ল�োকেরাই লটারিতে য�োগদান করতে পারেন। আমি থাকি ওতা-
কুতে কাজেই আমি লটারিতে য�োগদান করতে পারিনি। সেবছর 
পুজ�োর দিন প্রথমে যিনি ভাড়া নিয়েছিলেন, ক�োন কারণে তাকে 
ক্যান্সেল করতে হয় এবং তার পরিবর্তে ঠাকুরের ইচ্ছেতেই আমরা 
হলটা ভাড়া নিতে পারি। সেই বছরের পুজ�োর কথা এখনও 
অনেকের মনে আছে এবং তারা অনেকেই এই হল সম্বন্ধে প্রতি 
বছর আমাদের জিজ্ঞেস করেন। 

   আমাদের 
প্রথম পুজ�োর 
ঠাকুর ছিল ফ্রেমে 
বাঁধান�ো ছবি । 
তখন বাঙ্গালী 
ল�োকসংখ্যাও কম 
ছিল তাই আমাদের 
আর্থিক সামর্থ্যও 
ছিল পরিমিত। 
আরেকটা 
অসুবিধে হল 
কলকাতার মতন 
এখানে নদীতে 
ঠাকুরকে বিসর্জন 
দেওয়া যায় না । 
শেষপর্যন্ত আমার 
বাড়িতে রাখার 
কথা ভেবেই ছবির 
ঠাকুর ব্যাবহারের 
সিদ্ধান্ত নেওয়া 
হয়েছিল। ধীরে ধীরে ল�োকসংখ্যা বেড়েছে, আমাদের পুজ�ো-সঙ্ক্রান্ত 
আয়ব্যায়ের পরিমাণও বেড়েছে সেইসঙ্গে। এখন প্রতি পাঁচ-ছ বছর 
অন্তর নতুন প্রতিমা আনা হয় কলকাতা থেকে। প্রথমে সেই প্রতিমা 
কারুর গ্যারাজে রাখা হত। এখন প্রতিমা ট্রাঙ্করুম ভাড়া করে রাখা 
হয়। সেইজন্য দরকার হয় হাল্কা এবং মজবুত বাক্সর। এই বাক্স 

স্মৃ তির পাতা থেকে 
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এখন নতুন ঠাকুর এলে জাপানেই তৈরি করা হয়। গত বছর প্রায় 
ছয় বছর পরে এ পর্যন্ত আনান�ো প্রতিমার মধ্যে সবচেয়ে বড় প্রতিমা 
আনান�ো হয়েছে। সেই প্রতিমাই এবার পুজ�ো করা হবে। বিসর্জন 
দেওয়া যায়না বলে এ পর্যন্ত ব্যাবহার করা পুরান�ো প্রতিমাগুলি 
আমাদের হিতাকাঙ্ক্ষী এক জাপানীর ভারত-সঙ্ক্রান্ত মিউজিয়ামে 
রাখা আছে। ইচ্ছে করলে সেখানে গিয়ে আমাদের দুর্গোৎসবের 
ইতিহাসের খ�োঁজ নেওয়া যায়।  

   পুজ�োর অন্যান্য আকর্ষণ বলতে কালচারাল প্রোগ্রাম। 

প্রথমদিকে ত�োওকিওবাসী বাঙ্গালীরাই গান, নাচ, নাটক ইত্যাদির 
আয়�োজন করতেন নিজেদের আনন্দের জন্য। সব কিছুতেই একটা 
ঘর�োয়া পরিবেশ ছিল। এখন অবশ্য সেই পরিবেশ বেশ কিছুই 
পাল্টেছে। স্টেজের এলাহি আল�োর ব্যাবস্থা, উন্নত সাউন্ড সিস্টেম 
ইত্যাদি না থাকলে আজকাল মনস্তুষ্টি হয় না, বাইরে থেকে নামকরা 
গ্রুপকে ডাকতে হলে এ ছাড়া উপায়ও নেই । আজকাল আর 
একটা বড় আকর্ষণ হচ্ছে ভারত সরকার এবং নমস্তে ইন্ডিয়ার যুক্ত-
প্রয�োজনায় অনুষ্ঠিত প্রতি বছর বিভিন্ন গ্রুপের  ল�োকনৃত্য। সেদিক 
থেকে বলতে গেলে গত বছর সবচেয়ে ভাল হলের আয়�োজন করা 
গিয়েছিল। আশা করছি এবারের হল গতবারের তুলনায় আরও 
ভাল হবে। 

   দুর্গাপুজ�ো নিয়ে বলতে গেলে আমাদের শারদীয় পত্রিকা 
অঞ্জলির কথা না বলে শেষ করা যাবে না। আমরা অঞ্জলি প্রকাশ 
আরম্ভ করি উনিশ বছর আগে থেকে। এই পত্রিকার বাংলা, ইংরেজি, 
হিন্দি, জাপানী ভাষায় লিখিত প্রবন্ধ পড়ে জাপানের বাইরের 
পাঠকেরাও আজকাল নিয়মিত আনন্দ উপভ�োগ করেন। আমরাও 
চেষ্টা করি এই পত্রিকার সেই বৈশিষ্ট্য অক্ষু ন্ন রাখতে। আমাদের 
শুভাকাঙ্ক্ষী বিজ্ঞাপনদাতাদের বিজ্ঞাপন প্রচারের ব্যাপারেও অঞ্জলি 
এখন অপরিহার্য হয়ে উঠেছে। প্রথমে আমরা আরম্ভ করেছিলাম 
সাদাকাল�ো প্রিন্টে, এখন প্রায় পুর�োপুরি রঙিন প্রিন্টে প্রকাশ করা 
হচ্ছে গত দু বছর হল। এটাই আমাদের স্ট্যান্ডার্ড হয়ে দাঁড়িয়েছে।  

   সবমিলে আমরা ত�োওকিওবাসী বাঙ্গালীরা চেষ্টা করে 
চলেছি দুর্গোৎসবে যারা অংশগ্রহণ করেন তাদের যথাসম্ভব আনন্দ 
দিতে। ঘর�োয়া পরিবেশের বার�োয়ারী পুজ�ো এই আমাদের ট্র্যাডিশন 
হয়ে উঠেছে। আশা করি ঠাকরের ইচ্ছেয় সেই ট্র্যাডিশন সমানেই 
চলবে। 
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স্বর্গীয় ডঃ ৎসুয়�োশি নারা
(জন্ম ১১ই ডিসেম্বর ১৯৩২    মৃত্ যু ২০শে জানুয়ারী ২০১৪)   

জাপানের বিশ িষ্ট ভাষাতত্ত্ববিদ ও বা  ংলা  ভাষার বিশে ষজ্ঞ 
ডঃ ৎসুয়�োশ ি নারা  ২০শে জানুয়ারী আমাদের ছ েড়ে অমৃতল�োকে 
যাত্রা করেছ েন । জাপা ন ও  ভারতের  মধ্যে  মৈত্রীর সেতুব  ন্ধন 
রচনায় তাঁর অবদান সর্বজনবিদিত । তিনি ১৯৫৮ সালে প্রথমবার 
ভারতে যান ইন্দোআর্য ভাষা নিয়ে গবেষণা করার উদ্দেশ্যে । তখন 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাষাতত্ত্বের অধ্যক্ষ ছিলেন ভারতের বিখ্যাত 
ভাষাতত্ত্ববিদ্‌ খয়রা অধ্যাপক ড: সুকু মার সেন । তাঁর কাছেই ড: 
নারা নিয়েছ েন বা ংলা  ভাষাতত্ত্বের পা ঠ, আর শ িখেছেন অবহট্‌ঠ 
দ�োঁহা । ভারতীয় ভাষা ও সংস্কৃতির ওপর র চনা করেছেন অজস্র 
বই ও  গবেষণাপত্র, যার  মধ্যে  Avahatta & Comparative 
Vocabulary of New Indo-Aryan শ ির�োনামের ব ইটি 
বিশেষভাবে উল্লেখয�োগ্য। চর্চা করেছেন দক্ষিণ ভারতের কয়েকটি 
ভাষাও । খাসি, মুন্ডা ও সাঁওতালি ভাষা যে  ভাগের অন্তর্ভু ক্ত সেই 
অস্ট্রোএশিয়াটিক এবং হিমালয় অঞ্চলে প্রচলিত ভাষা নিয়ে কাজ 
করেছেন । কাজ করেছেন আন্দামান দ্বীপপুঞ্জে প্রচলিত কয়েকটি 
ভাষা নিয়েও  । ভারতীয়  ভাষার  অক্ষরের জ ন্ম এবং বিবর্তনের 
ইতিহাস নথিবদ্ধ করেছেন এবং তারই সত্র ধরে মনিপুরি ভাষার 
নিজস্ব অক্ষরের পুনর্জন্ম ও পুনর্ব্যবহার শুরু হয় । 

ড: নারার কর্মময় জীবনে সাফল্য ও অর্জনের তালিকাটি বিরাট, 
স্বল্প পরিসরে যার সম্পূর্ণ বিবরণ তুলে ধরা স ম্ভব নয় । ভাষাতত্ত্বে 
পাণ্ডিত্য ছাড়াও , আধ্যাত্মিকতার অনেক উ ঁচু  স্তরের  মানুষ ছিলে ন 
তিনি । সর্বধর্ম সমন্বয় সাধনের সংকল্পে অবিচলিত থেকে নিজের 
জীবনে ধর্মের সর্বোচ্চ আদর্শকে প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং দীর্ঘ সময় 
ধরে সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন সংস্থার সাথে সক্রিয়ভাবে সহয�োগিতা করেছেন । 
এর অন্যতম দষ্টান্ত জাপানের রামকৃষ্ণ মিশনের সাথে তাঁর গভীর 
সম্পর্ক । ড: নারার জীবন এক নিঃস্বার্থ সেবার প্রতিচ্ছবি । ১৯৭১ 
সালে বা ংলাদেশের স্বাধী নতা স ংগ্রামে তাঁর অবদান অনস্বীকার্য । 
বহু অবদানের স্বীকতিস্বরূপ ২০১২ সালে বাংলাদেশ সরকার তাঁকে 
মুক্তিযুদ্ধ মৈত্রী সম্মাননায় ভূষিত করে । সে বছরই জাপান সরকার 
তাঁকে Order of the Sacred Treasure, Gold Rays with 
Neck Ribbon দিয়ে সম্মানিত করে ভাষাবিজ্ঞান নিয়ে গবেষণা ও 

শিক্ষাদানে তাঁর বহুদিনের অবদানের জন্য ।              
ড: ৎসুয়�োশি নারাকে আমি সম্বোধন করতাম নারা সেনসেই 

বলে । ১৯৮৩ সালে জাপানে   আসার পর   নারা সে নসেই-এর 
সাথে চাক্ষু ষ সাক্ষাত হলেও, আমার ননদাই শ্রী কল্যাণ দাশগুপ্তর 
সাথে তাঁর বহুদিনের ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ বের সত্র ধরে সেনসেই-এর নাম 
আমি অনেক আগে থেকেই শুনে আসছি । অগাধ পাণ্ডিত্য ছাড়াও 
জেনেছি তাঁর পর�োপকারী  মহৎ হৃদয়ের কথা । প্রথম আলাপের 
দিন থেকে তিনি  আমার কাছে এক অপরিসীম আনন্দের প্রতীক 
হয়ে থেকেছ েন । পরে বুঝ  েছি তা ঁর শান্ত স  মাহিত  আনন্দময় 
ব্যক্তিত্বের উৎস প্রোথিত ছিল মহৎ আধ্যাত্মিক চিন্তাধারার মধ্যে । 
আমাদের পরিবারে নারা সে নসেই-এর ভূমিকা ছিল  অভিভাবকের 
মত । যত দিন গেছে আমরাও ধীরে ধীরে অন্তর্ভূ ক্ত হয়ে গিয়েছি 
নারা পরিবারের একান্ত আপনজনের তালিকায় । সবসময় ওনার 
কাছ থেকে পেয়েছি মূল্যবান উপদেশ । জীবনে চলার পথে দুঃসহ 
সময়কে পেরিয়ে যেতে সক্ষম হয়েছি ওনারই সহায়তায় ।  

২০০৪ সালে  আমাদের পরিবারে   এক  মর্মান্তিক দু র্ঘটনা 
ঘটে । সে ই শ�োকে আমরা  যখন মূহ্যমান, মানসিকভাবে স ম্পূর্ণ 
বিপর্যস্ত, তখন সেনসেই আমাদের উঠে দাঁড়াতে সাহায্য করেন । 
সহজ ভাষায় ব্যাখ্যা করেন জীবন সম্পর্কে সঠিক দষ্টিভঙ্গির কথা । 
সে সময় সেনসেই-এর শেখান�ো মন্ত্র আজও আমি প্রাত্যহিক পজার 
সময় উচ্চারণ করি । 

মনে পড়ে বেশ কিছু বছর আগে “অঞ্জলি” পত্রিকার সম্পাদক 
মণ্ডলীর  হয়ে গিয়েছিলা ম নারা সে নসেই-এর  একটি সাক্ষাতকার 
নেওয়ার জন্য। সেনসেই-এর অফিস ঘরে বসে সেদিন মন্ত্রমুগ্ধের 
মত  শুনেছিলাম ও নার  প্রথম ভারত  ভ্রমণের বিবর ণ । ভারতে 
পা দিয়ে ই সে নসেই-এর  মনে  হয়েছিল এ জায়গার সাথে ও  নার 
জন্মজন্মান্তরের সম্পর্ক । শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবধারায় অনুপ্রাণিত হয়ে 
ভারতবর্ষকেই কর্মস্থল হিসেবে বেছে নেওয়ার কথাও ভেবেছিলেন। 
সামগ্রিকভাবে  নারা সে নসেই-এর জীব ন ও কর্মকাণ্ডে   এক 
ধর্মনিরপেক্ষ বিশ্বশান্তিকামী চিন্তার প্রতিফলন দেখতে পাওয়া যায় ।  

আমাদের দুর্ভা গ্য যে পার্থিব জীবনে     নারা সে নসেই-এর 
সান্নিধ্য থেকে  চিরতরে বঞ্চিত হলাম । আজ মনে হচ্ছে উনি যখন 
আমাদের মধ্যে ছিলেন, তখন সেই সময়ের সঠিক সদ্‌ব্যবহার করতে 
পারিনি । ওনার কাছ থেকে যা কিছু শিখে নেওয়া বা জেনে নেওয়া 
উচিত ছিল, কিছুই করা হয়নি । তবে সেনসেই নিজের জীবনে যে 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন, তা আমাদের সকলকে পথের দিশা দেবে 
বলে আমার বিশ্বাস  । তাঁর প্রদর্শিত পথ কিছুটাও  যদি অনুসরণ 
করতে পারি, সেনসেই-এর প্রতি যথার্থ শ্রদ্ধাজ্ঞাপন সম্ভবপর হবে । 

আজ নারা সেনসেই-এর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করতে গিয়ে 
তাঁর জীবনদর্শনের যে মূলমন্ত্রটি আমাকে সব চাইতে বেশি প্রভাবিত 
করেছে, তা অল্প কথায় বলার জন্য কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
ভাষায় বলতে চাই ---

“যত দিন রাখ�ো ত�োমা মুখ চাহি
ফুল্ল মনে রব এ সংসারে ।
ডাকিবে যখনই ত�োমার সেবকে 
দ্রুত চলি যাইব ছাড়ি সংসারে” ।।

আজীবন কর্মব্য স্ত ও সদা   আনন্দময়  নারা সে নসেই-এর 
সার্বিক জীবন ও শেষ যাত্রা যেন এই কথাগুলিরই বাস্তবায়িত রূপ । 

সেনসেই আপনাকে জানাই আমার সশ্রদ্ধ প্রণাম ।   

				    - রুমা গুপ্ত  
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নারা সেনসেই ও আন্তর্জাতি ক বঙ্গ বিদ্যা

নারা সেনসেইয়ের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় হয় আমি যখন 
সবে  আমার  মাস্টার্সের পড়া   শুরু করেছি । ১৯৮৯ সালে ও  নার 
গ্রীষ্মকালীন বা ংলাভাষার  ক্লাশে  অংশ নিয়েছিলা ম । হাইস্কুলের 
ছাত্রাবস্থায় শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসের কথামৃতের অনুবাদকরূপে এবং 
জাপানের  ইসকন মন্দিরে চৈত ন্য  মহাপ্রভুর পরি  চয়দাতা হিসেবে 
ওনার সঙ্গে আমি পরিচিত ছিলাম। কিন্তু বই পড়ে ওনার সম্বন্ধে যে 
ধারণা ছিল, সাক্ষাতে সেই ধারণা একদম বদলে গেল। আসলে উনি 
খুবই সাধারণ প্রকৃতির স্নেহশীল, অমায়িক ও মার্জিত মানুষ ছিলেন। 

তারপর  ১৯৯২ সালে আমি  যখন কলকাতায় পড়তে   যাই, 
তখন নারা সে নসেই আমাকে বলেছিলে ন ‍‍ “ভারতবর্ষে গেলে 
টাকা ধার করেও যতটা সম্ভব বই কিনে আনবে।” এই আধুনিক 
ইন্টারনেটের যুগেও নারা সেনসেইয়ের এই বাণী খুবই মূল্যবান বলে 
আমি মনে করি। 

আমি  যখন কলকাতায় পড়া  শুনা করছি , একদিন কী  মনে 
করে নারা সে নসেই কবে কলকাতায় আসবেন তা জানবার জন্য 
কলকাতাবাসী  আরেকজন জাপা নী ছাত্রের সঙ্গে    আই.এস.আই.-
এর গেস্টহাউজে যাই। গিয়ে দেখি নারা সেনসেই সেদিন সকালেই 
কলকাতা এসে পৌঁছেছেন। আমাদের দেখে খুব একটা বিস্মিত না 
হয়েই তিনি বললেন “আমার ফ্লাইটের তারিখ হঠাৎ বদলে-যাওয়াটা 
ত�োমরা বেশ বুঝতে পারলে  ত�ো!” ওনার সঙ্গে যেন আগে থেকে 
সাক্ষাতের কথা ঠিক ছিল। আমার মনে হয় যেন আমি ওনার মনের 
ডাকে সেখানে গিয়েছিলাম। নারা সেনসেইয়ের সঙ্গে এরকম মনের 
টান কয়েকবারই আমার ঘটেছিল।  

আমার পুরন�ো বন্ধু  আকিয়�োশি হির�োৎসু একজন আল�োকচিত্র 
শিল্পী । আমরা  নারা সে নসেইয়ের কাছ ে একসঙ্গে বা ংলাভাষা 
পড়েছি। হির�োৎসু কলকাতা শ হরের উপর একটা ছবির বই বের 
করেন এবং তাঁর অনুর�োধে নারা সেনসেই তাতে বাঙালি সংস্কৃতি , 
মনন, বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে লেখেন। বন্ধুর  অনুর�োধে আমাকেও সম্পাদনার 
কাজে সাহায্য করতে   হয়েছিল। ব ইটি যখন প্রকাশিত  হয় তখন 
নারা সেনসেই রাজপ্রাসাদে জাপানের সম্রাটের কাছে বইটি দেখাতে 
নিয়ে যান। পরে উনি ফ�োনে জানালেন “আজ সম্রাটের কাছে গিয়ে 
কলকাতা বইটি দেখিয়ে এসেছি।” এমন একটা সম্মানজনক ঘটনা, 
কিন্তু সে নসেই এত সহজভাবে বললে ন যে ন খুব কাছের ক�োন�ো 
প্রতিবেশীর বাড়ি গিয়ে    এসেছেন। এইভাবে যে ক�োন�ো বিশে   ষ 
ঘটনাও নারা সেনসেই সহজভাবে প্রকাশ করতেন। 

বিশ্ববিদ্যালয় থেকে  অবসর নেওয়ার পর নারা সে নসেইএর 
কাছে অনেকে  আধ্যাত্মিক উপদেশ নেবার জ   ন্য  আসতেন বলে 
শুনেছি। তাই পরের দিকে সম্মেলনে ওনার সঙ্গে আমার সাক্ষাতের 
সুয�োগও কমে এসেছিল। 

২০১০ সালে দিল্লিতে আয়�োজিত ১ম বঙ্গবিদ্যা সম্মেলনে নারা 
সেনসেইয়ের উপস্থিতির কথা না জেনে  আমি পরিচিত একজনের 
আহ্বানে অংশগ্রহণ করেছিলাম। প্রবন্ধ পড়ার দি ন সকালে আমি 
যখন হ�োটেলের ঘরে   প্রস্তুতি নিচ্ছি , ত খন ঘরের ফ�ো  নটা বেজে 
উঠল। সেটা নারা সেনসেইয়ের ফ�োন ছিল। উনি জিজ্ঞাসা করলেন 
“আর কিছুক্ষণ পরে ত�ো ত�োমার পেপার পাঠ আছে। প্রস্তুত ত�ো?” 
ওনার ফ�োন পেয়ে আমি খুবই অবাক হই। 

এই সম্মেলনে আর একটি ঘটনা আমার মনে গভীর রেখাপাত 
করেছিল। সেটা হল�ো, অন্তিমদিনের মিটিংয়ে নারা সেনসেইকে এই 
আন্তর্জাতিক বঙ্গবিদ্যা সম্মেলনের সভাপতি পদে অভিষিক্ত করা হয়। 
বাংলাদেশের  এবং ভারতবর্ষের বা ংলা  গবেষকদের উদ্যোগে   এই 

প্রথম আন্তর্জাতিক বঙ্গবিদ্যা সম্মেল  ন বা স্তবায়িত  হয়, আর তার 
প্রথম স ভাপতি পদে জাপানের   নারা সে নসেইকে অভিষিক্ত করা 
হল�ো----এটা একটা স্মরণীয় ঘটনা বলে আমি মনে করি। 

তারপর  এই বঙ্গবিদ্যা সম্মেল  ন নারা সে নসেইয়ের  মহান 
নেতত্বে ২০১১ সালে  ঢাকা বি শ্ববিদ্যালয়ে  এবং ২০১৩ সালে 
কলকাতা বি শ্ববিদ্যালয়ে আয়�োজিত  হয়। এই সম্মেল ন বি শ্বব্যাপী 
বাংলা গবেষকদের মিল নকেন্দ্র হয়ে ওঠে। এই সম্মেলনে তর্ক ও 
গল্পপ্রিয় বাঙ্গালি, যাঁরা একবার কথা শুরু করলে সহজে থামতে চান 
না, তাঁদের সামনে ধীরস্থির নম্রভাবে আল�োচনারত নারা সেনসেইকে 
দেখে আমি জীবনের শিক্ষালাভ করেছিলাম।  এই সম্মেলনে নারা 
সেনসেইয়ের সান্নিধ ্যে  আসতে পেরে   আমার  মূল্যবান অভিজ্ঞতা 
হয়েছিল। 

২০১৩ সালের নভেম্বর মাসে কলকাতায় আয়�োজিত বঙ্গবিদ্যা 
সম্মেলনের উদ্বোধন অনুষ্ঠানে নারা সেনসেই সম্মেলনের সভাপতি 
রূপে আরও ১০ জন বিশেষ অতিথির সঙ্গে মঞ্চে ভাষণ দিয়েছিলেন । 
কিন্তু মঞ্চে উপবিষ্ট সকলে একজন একজন করে ভাষণ দিতে শুরু 
করলে নির্ধারিত স ময় দুপুর  ১২টা পেরিয়ে দেড়টা বেজে গেল     । 
তখনও সবার বলা শেষ হয়নি । এদিকে বিশেষ অতিথিদের মধ্যে 
যাঁদের বলা হয়ে গেছে তাঁরা ধীরে ধীরে মঞ্চ থেকে নেমে মধ্যাহ্ন 
ভ�োজনে যেতে শুরু করলেন । ক্রমশঃ শ্রোতারাও একজন একজন 
করে উঠতে শুরু করলেন । আয়�োজকরাও ধৈর্য্য হারিয়ে এক এক 
জন করে উঠে খেতে চলে গেলেন । মঞ্চের উপর নারা সেনসেইকে 
নিয়ে শুধু মাত্র ৩ জন রয়ে গেলেন । দর জাপান থেকে আগত নারা 
সেনসেই-এর শারীরিক ক্লান্তি ও স্বাস্থ্যের কথা চিন্তা করে আমি ওঁকে 
মঞ্চের পর্দার পেছন থেকে বললাম, “আর কেউ নেই । চলুন, খেয়ে 
আসবেন”।  কিন্তু নারা সেনসেই বললেন, “আমি এখান থেকে উঠে 
গেলে, ভাষণ শ�ো নার কেউ   থাকবে  না”। শে ষ জনের বলা শে  ষ 
হওয়া পর্যন্ত তিনি মঞ্চের উপরেই ছিলেন ।      

১৯৫৮ সালে নারা সেনসেইয়ের সঙ্গে এক জাহাজে কলকাতায় 
পড়তে গিয়েছিলে ন নাগা ক�োকি । তিনি সর্বোদয় পত্রিকায়    নারা 
সেনসেইয়ের স্মৃতিচারণ করে লিখেছ েন, জীবনের শেষদিকে নারা 
সেনসেই জাপা নীর বৈশ িষ্ট্যকে বি শ্বনাগরিক  হয়ে জীবনে কী  ভাবে 
প্রয়�োগ করবেন, সেই চিন্তাভাবনায় মগ্ন ছিলেন। সেইজন্য পরবর্তী 
আন্তর্জাতিক বঙ্গবিদ্যা সম্মেল  নটা জাপানে   আয়�োজন করার জ  ন্য 
আগ্রহী ছিলেন তিনি। তিনি তাঁর অনুসারীদের পরবর্তী সম্মেলনের 
জন্য নানাভাবে নির্দেশ দিয়ে গিয়েছেন। 

শেষে আরেকটা ঘটনা লিখেই আজ শেষ করব। 
২০১০ সালে বা  ংলাদেশের  প্রধানমন্ত্রী শে খ হাসিনা  যখন 

জাপানে  আসেন, ত খন প্রধানমন্ত্রী স্বেচ্ছায় হির�োশ  িমা  আসেন 
পিস মিউজিয়া ম ও পিস পার্ক দে    খতে। নারা সে নসেই তা ঁকে 
অভ্যর্থনা জা নান এবং নিজের পরিচিত হির�োশ   িমার  নাগরিকদের 
ডেকে  প্রধানমন্ত্রীর জ ন্য স ংবর্ধনাসভার  আয়�োজন করেছিলে ন। 
এদিকে  প্রধানমন্ত্রীর ওসাকাতে পরবর্তী কর্মপরিক   ল্পনা  থাকার 
কারণে, মিউজিয়া ম দে খার পরই ওসাকা চলে যাবার কথা। কি ন্তু 
নারা সেনসেইয়ের আমন্ত্রণে তিনি পরিকল্পনা বদলে সংবর্ধনাসভায় 
উপস্থিত  হয়েছিলেন। তাতে সরকারি কর্মকর্তা   গণ খুবই অপ্রস্তুত 
ব�োধ করেছিলেন, কি ন্তু প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনা নাগরিকদের সঙ্গে 
মেলামেশা করে আর হির�োশিমার ওক�োন�োমিয়াকি খেয়ে তপ্তিব�োধ 
করেছিলেন। নারা সেনসেইয়ের মধ্যে এইরকম এক অদ্ভুত আকর্ষণী 
শক্তি ছিল।  
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ভাল তমি বেসেছিলে এই শ্যাম ধর

        - মঞ্জুলিকা হানার ি (দাশগ

বছর শুরু হতেই চলে গেলেন নারা 
সেনসেই -- ডঃ ৎসুয়�োশ ি নারা । আমরা 
হারালাম একজন বাংলা প্রেমী তথা ভারত 
বন্ধু  । খবরটা পেয়ে   অবধি কত স্মৃতি  ই 
যে ঘুরে ফিরে   আসছে । মনে  হচ্ছে এই 
ত�ো সেদি ন কলকাতাতে সে  নসেই-এর 
সঙ্গে  আলাপ হ�োল  । আসলে ও ঁর সঙ্গে 
আমার প্রথম পরিচয় সে ই ১৯৬১ সালের 
ক�োনও  এক স ময় । স ময়টা  আজ আর 
মনে পড়েনা । তবে এইটুকু   মনে আছে যে 

আমি তখন এম. এ পড়ি বাংলা নিয়ে আর উনি ডঃ সুকু মার সেনের 
কাছে বা ংলা  ভাষা নিয়ে   গবেষণা করছ েন বা শে  ষ করেছ েন । 
থাকতেন গ�োলপার্কের রা  মকৃষ্ণ মিশনের গেস্ট  হাউসে । পরি চয় 
হওয়ার আগেই ওঁর কথা শুনেছিলাম । একজন বিদেশী বাংলা ভাষা 
নিয়ে  গবেষণা করছ েন জেনে বা  ংলা  ভাষার ছা ত্রী হিসাবে   যথেষ্ট 
ক�ৌতূহল আর আগ্রহ ছিল ও  ঁর স ম্বন্ধে । কি ন্তু ত খন এখনকার 
মতন অচেনা কার�োর সঙ্গে হুট্‌হাট্‌ করে দেখা করা বা আলাপ করার 
সুয�োগ ছিল না আমাদের । কাজেই ওই শ�োনার মধ্যেই সব ইচ্ছা 
সীমাবদ্ধ ছিল । এর কিছুদিন পরে ক�োনও কারণে আমার ওঁর সঙ্গে 
দেখা করতে যেতে হয়েছিল । সে সময় গেস্টহাউসে কার�োর সঙ্গে 
দেখা করতে হলে গেটের দার�োয়া নদের কাছে অনেক জবাবদিহি 
করতে হ�োত বিশেষ করে দর্শনার্থী যদি কম বয়সী মেয়ে হ�োত । 
তারা সন্তুষ্ট হলে তবেই খাতায় সই করে ভিতরে ঢ�োকার অনুমতি 
মিলত�ো । যাইহ�োক, সব ঝামেলা পেরিয়ে ওঁর ঘরের দরজায় বেল 
বাজালাম । মনে মনে তখন গুরুগম্ভীর চেহারার এক ভদ্রল�োকের 
ছবি আঁকতে আঁকতে  নানান চিন্তার ভিড়   মাথায় জ মছে । বেশ 
অস্বস্তি ব�োধ করছি । নার্ভাসও লাগছে । একে বিদেশী তায় সম্পূর্ণ 
অচেনা । কি জানি কীভাবে নেবেন আমার এই বিনা ন�োটিশে হঠাৎ 
আসাটা । 

তখন বাড়ীতে বাড়ীতে   এত ফ�ো ন ছিল না  ---আমাদেরও 
ছিলনা । আর খবর না দিয়ে হঠাৎ চলে আসাটাই রীতি ছিল । তার 
জন্য কেউ কিছু মনে করতেন না । অবশ্য খ�োঁজখবর করে ফ�োন 
করাটা আমার পক্ষে অসম্ভব ছিলনা । কিন্তু সে সব করতে যাবার 
মতন সময়ও ছিলনা । তাছাড়া একটা ভয়, একটা সংক�োচ মনের 
মধ্যে ছিল আর সেই সঙ্গে ছিল অধীর উত্তেজনা আর আগ্রহ ---যার 
কথা এতদিন শুনেছি তাঁর সঙ্গে দেখা হবে, পরিচয় হবে । যাইহ�োক, 
মাথা ভরা হাজারটা চিন্তা নিয়ে দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে ত�ো আছি, 
অথচ দরজা আর খ�োলেনা ! ঘরে আছেন সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত । 
কারণ বেল বাজান�োর পরে সাড়া পেয়েছি । আমার উৎকন্ঠা যখন 
চরমে উঠেছে, অধৈর্য্য হয়ে ফিরে যাবার কথা ভাবছি, তখনই শুনি 
কেউ বলছেন, “ক্ষমা করবেন, অনেকক্ষণ আপনাকে বাইরে দাঁড় 
করিয়ে রেখেছি”। 

বাংলা কথা শুনে ফিরে তাকাই । দরজা খুলে সামনে দাঁড়িয়ে 
দেরি করার জন্য যিনি ক্ষ মা  চাইছেন, তাঁকে দেখে  আমি আমার 
চ�োখকেও যে ন বিশ্বাস করতে পারছি   না । ক�ো থায়  গুরুগম্ভীর 
চেহারা ? আমার ক ল্পনাকে ভেঙে চুরে সা  মনে দা ঁড়িয়ে র�ো গা 
মতন ছ�োট�ো খাট�ো চে হারার  অল্প বয়সী  এক  ভদ্রল�োক । বয়স 
ব�োধহয় ত্রিশের ক�োঠাতেও পৌঁছায়নি । আমাকে দেখে হাত জ�োড় 
করে  নমস্কার করে বললে  ন, “আমি ৎসুয়�োশ ি নারা । আপনি”?  
তাড়াতাড়ি নিজের  হতচকিত ভাব সামলে নিজের পরি চয় দিলা ম 
আর সে ই সঙ্গে আসার কার ণটাও জা নালাম । কার ণ শুনে ঘরে 
এসে বসতে বললেন । কিন্তু আমার তাড়া ছিল । দরজার সামনে 
দাঁড়িয়েই প্রয়�োজনীয় কথাবার্তা সেরে একটা ঘ�োরের মধ্যে বিদায় 
নিলাম । সেই প্রথম দেখা । আর আমি প্রথম পরিচয়ে মুগ্ধ । এত 
ভদ্র অমায়িক ব্যবহার আর কথাবার্তা  ---তাও আবার বাংলাতে । 

মুগ্ধ না হয়ে উপায় কি ! 

সেই শুরু । এরপর কলকাতাতে   থাকাকালীন বেশ 
কয়েকবারই দে খা  হয়েছে । আমাদের বিয়ের সাক্ষীও ছিলে   ন 
সেনসেই । বিয়ের পরে  আমার জাপানে  আসার কয়েক বছরের  
মধ্যে উনিও জাপানে ফিরে আসেন । এবার ওঁর উৎসাহে শুরু হ�োল 
জাপানী ভাষা শ িক্ষা । আমি নিজে  অবশ্য শুরু করেছিলাম, কি ন্তু 
সেরকম ভাবে শেখাটা এগ�োচ্ছিলনা । আমার অবস্থা দেখে এবার 
সেনসেই এসে হাল ধরলেন । আমার জাপানী ভাষার প্রথম শিক্ষক 
নারা সেনসেই । ওঁর উৎসাহ আর নিষ্ঠা দেখে অবাক হতাম আবার 
লজ্জাও পেতাম । সেইজন্য পড়াশুনাটা ঠিক মতন করতে হয়েছে, 
মানে বাধ্য হয়েছি । 

১৯৬৪ সালের ক  থা । ত খন এত�ো বা ংলা  ভাষা বা বা  ংলা 
সংস্কৃতি চর্চার ক�োনরকম সুয�োগই ছিলনা এখানে । আমার বাংলা 
চর্চা তখন রেডিও জাপানের ১৫ মিনিটের বাংলা প্রোগ্রামে । ভারতীয় 
দূতাবাসে বেশ কিছু বাঙালী ছিলেন সপরিবারে তখন । কিন্তু সংস্কৃতি 
চর্চা বলতে   যা ব�োঝায় তা    একেবারেই ছিল না । আমি সে খানে 
যেতাম শুধু বাংলা বলার অভ্যাস রাখতে । বাংলা আমার মাতভাষা, 
তায় বা ংলার ছা ত্রী  আমি । বা ংলা  ভাষা  ভাল�োবাসি  মনেপ্রাণে । 
বাংলা  ভাষা, বা ংলা স ংস্কৃতি ছ  েড়ে থাকতে আমার ক ষ্ট হ�োত  । 
মনে হ�োত যেন দম বন্ধ হয়ে যাবে । মন খারাপ করে থাকতাম, 
কিন্তু ক�ো নও উপায় বার করতে পারিনি    । নারা সে নসেই ফিরে 
এসে আমার অভাবব�োধটা বুঝতে পেরে সাহায্যের হাত বাড়ালেন । 
যখন যেখানে পেরেছেন নানাভাবে বাংলা নিয়ে কাজের সুয�োগ করে 
দিয়েছেন । ট�োকিও ইউনিভার্সিটি অফ ফরেন স্টাডিজের আজিয়া 
আফ্রিকা কেনকিউজ�োও-তে যখন প্রথম বাংলা ভাষা শেখান�ো শুরু 
হ�োল, তখন সেনসেই-এর সঙ্গে নানা কাজ করেছি । পড়ান�োর জন্য 
বাংলা ভাষার বই তৈরি করা, লাইব্রেরির বই গ�োছান�ো আর তার 
লিস্ট তৈরি করা ইত্যাদি । তারপর বাংলা ক্লাশ শুরু হলে সেখানে 
পড়ান�োর সুয�োগও এল�ো । কি উৎসাহ আর উদ্দীপনায় যে সেসব 
দিন কেটেছে তা বলার না । অল্প দিনের জন্যে হলেও বাংলা ভাষার 
সঙ্গে আষ্টেপষ্ঠে জড়িয়ে থেকে কাজ করতে পেরে কি   আনন্দ যে 
পেয়েছি !  সেসব দিনের ক   থা আমৃত্ যু আমার মনের মনিক�োঠায় 
জমা  থাকবে । তা সম্ভব হয়েছিল নারা সে নসেই ছিলে ন বলে । 
সংসারের নানান চাপে পড়ে আর আগের মত�ো ওঁর সঙ্গে নিয়মিত 
কাজ করা হয়ে ওঠেনি । তবে য�োগায�োগটা সব সময়ই ছিল । ওঁর 
কাছে সব সময় কত রকমভাবে যে  অসংখ্য সাহায্য পেয়েছি , তা 
বলে শেষ করা যাবেনা । প্রয়�োজনে অপ্রয়�োজনে সব সময়ই বন্ধুর 
মতন হাত বাড়িয়ে দিয়েছ েন । সে ঋণ যে মন শ�োধ করার নয়, 
তেমনই ভ�োলার নয় । 

সেনসেই-এর সঙ্গে শেষ দেখা ওঁর মৃত্ যুর কয়েক মাস আগে । 
অসুস্থ ছিলেন, কিন্তু শয্যাশায়ী ছিলেন না । অসুস্থ শরীর নিয়ে তখনও 
কত কাজ করে চলেছেন । বই নিয়ে অনেক কথা হ�োল । তখন 
ত�ো বুঝিনি সেটাই শেষ দেখা । প্রকৃতির নিয়মে একদিন সব পাট 
চুকিয়ে জীবনের এই রঙ্গমঞ্চ ছেড়ে মানুষকে বিদায় নিতে হয় । এর 
ব্যতিক্রম নেই । কিন্তু আমরা বিশ্বাস করি আত্মা অবিনশ্বর । তার 
মৃত্ যু হয়না । সেই বিশ্বাস নিয়ে নারা সেনসেই-এর আত্মার শান্তি 
কামনা করছি । 

“ত�োমার আপন ছিল এই শ্যাম ধরা । 
----------------------
ত�োমার সে হাসিটুকু  ,  সে চেয়ে দেখার সুখ
সবারে পরশি চলে বিদায় গাহিয়া” ।।         
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        - শুভা চক্রবর্তী 

বঙ্গ রমণীর ইতস্তত জাপান 

প্রথমবার জাপানে   এসেছিলাম ১৯৯১ সালে  । মুগ্ধ বিস্ময়ে 
অনুভব করেছিলাম জাপানের সুবিদিত স  ক্ষ্ম স� ৌন্দর্যব�োধ, 
সদ্যফ�োটা চেরিফুলের মতন, নীল জলে মাকড়সার জালের 
চেয়েও  হাল্কা সাদা সবুজ পা   খনা মেলে জলপরিদের    মত 

ভেসে বেড়ান�ো সুমিদা  নদীর ছ�োট ছ�োট   মাছের মতন । পথিবীর 
আধুনিকতম শ হর ট�োকিয়�োর তাক লাগিয়ে দেওয়া      স্থাপত্যের 
আড়ালে  আবডালে, দৈ নন্দিনের  আওতায় ঘুরে ফিরে    আসে  এই 
স�ৌন্দর্যব�োধ, কখন�ো বা   চতুর্দিকে প্যাস্টেল রঙের নি  খঁুত খেলায় ,  
রাতের শহরের অলিতে গলিতে ঝুলন্ত বড় বড় লন্ঠনের  রূপকথায়, 
আবার কখন�ো বা শারীরিক ক�োন�ো মূদ্রায়, হয়ত বা চপস্টিক দিয়ে 
ছ�োট টুকর�ো  খাবার মুখে ত�োলার ক�োন�ো ভঙ্গিতে ।  

অনুভব করেছিলা ম একটি জীব নদর্শনের, যেট ির শ িকড় 
সম্ভবত খুবই গভীরে । সমাজের পরতে পরতে যেন জড়িয়ে আছে 
সেই ব�োধ , যার বাহ্যিক   প্রকাশ নিয় মানুবর্তিতাকে  স্বতঃস্ফূর্ত রূপে 
জীবনের অংশ করে নেওয়া, নির্লিপ্তির আবহে নিজেকে ঘিরে ফেলা । 
ভিনদেশী কা রুর পক্ষে সে  ই ব�োধট িকে ছু  ঁতে পারা প্রায়    অসম্ভব 
- তাকে যেতে   হবে শান্ত , প্রসন্ন, সবুজে ঘেরা   নানান মন্দিরে, 
ফুজি -সানের পাদদেশে, তাকিয়ে থাকতে হবে বহুদিন ধরে ব�োঝার 
অপেক্ষায় । একটি সংস্কৃতি তার সবচেয়ে জ রুরি ঐশ্বর্যটি সম্ভবত 
কখন�োই কারুর সামনে মেলে ধরে না, রেখে দেয় একান্ত নিভৃতে - 
তুমি তার সন্ধা ন পেলে পাবে, না পেলে পাবে না ।

২০১৩-য় আবার ফিরে আসা । এবার আরেকটু বেশ ি সময়ের 
জন্য, রীতি মত রেসিডে ন্স কার্ড  হাতে নিয়ে  । ক্ষীণ আশা, এবার 
হয়ত�ো  আরেকটু ভিতরে    ঢুকতে পারব  , আশ্চর্য  এই দেশট িকে 
আরেকটু বেশ  ি ছু  ঁতে পারব  । ক্ষী ণ, কার ণ ভাষাজ্ঞানহীন মানুষ 
আর কতদরেই বা যেতে পারবে ?  যা হ�োক, পঞ্চেন্দ্রিয়কে নির্ভর 
করে  যাত্রা  শুরু হল । আকুতা গাওয়ার শ িনসুকের  মতন আমিও 
দৈনন্দিন জীবনে মানুষকে জানতে বইয়ের জগতে পাড়ি দিলা ম - 
জাপানি গল্প উপন্যাস ইংরাজি, ফরাসি অনুবাদে যা  কিছু পাওয়া যায় 
পড়ে ফেলতে চেষ্টা করলাম । আবিষ্কার করলাম আরেকটি সম্পূর্ণ 
অন্য জগৎ যেখানে সেই সক্ষ্ম স�ৌন্দর্যব�োধ মিশে গেছে একটি গাঢ় 
অন্ধকারময় অতলের ইঙ্গিতে । তীব্র তার আকর্ষণ । লেখার ধরন 
সম্পূর্ণ   স্বতন্ত্র । আমি অবশ্য সমসাময়িক ক�োন�ো লে খকের কথা 
বলছি না কারণ বিশ্বায়নের যুগে হয়ত বা সবচেয়ে অনূদিত আধুনিক 
লেখককে ক�োন�ো বিশে  ষ দেশের লে  খক রূপে ঠিক   তেমন করে 
আর চেনা নাও যেতে পারে । আক্ষেপ হল, এই বিশ্বায়নের যুগেও 
ইংরেজিতে  অনূদিত জাপানি সাহিত্যের    খুব ছ�োট   একটা  অংশই 
আমার দেশে পৌঁছায় । অনলাইন আনিয়ে নেওয়া যায় নিশ্চয়ই, কিন্তু 
তার আগে সাধারণ পাঠককে জানতে হবে  ত�ো ! সে ই জানান�োর 
দায় কে নেবে ? 

বইয়ের দেশ থেকে বেরিয়ে বাইরে এলে আবার 
সব এল�োমেল�ো হয়ে যায় । এ দেশ ত�ো আমার দেশও 
হতে পারত-- মানুষে মানুষে ত�ো তেমন তফাত কখন�োই 
থাকে না । ক্লাসে বসে আছে ইউকা-সান, ইউকি-সান, 
কানা-সান, শ িহ�ো-সান, ক� ৌসাকু -সান, মিকাক�ো -সান, 
ত�োদ�ো-সান, ইউত�ো-সান, রে ইমি-সান -- ওরা  ত�ো 
হতে পারত ক�োয়েল  , মহুয়া, দেবলী না, রিয়া , পার্থ , 
দেবশ্রী, সুমিত, রাজা, দীপা । ওরা সকলে ঠিক করেছে  
নিজেদের  মত করে বে  ঁচে  থাকবে । চাকরি করবে , 
তবে তার আগে পথিবীকে দেখবে, জানবে । জাপানি 
ছেলেমেয়েদের  প্রত্যেকেরই খুব  প্রত্যক্ষভাবে  স্বতন্ত্র 
এক  একটি চে হারা রয়েছ ে । একজন খুব ছট ফটে, 
সব কাজে এগিয়ে আসে, পথিবীটাকে সামান্য  হলেও 
পাল্টান�ো যায় বলে মনে করে, আরেকজন আপন মনে 
থাকে, সাজগ�োজ করতে   খুব  ভাল�োবাসে । আবার 

আরেকটি মেয়ের  ইদানীং ক�োন�োকিছু ই আর পছন্দ   হচ্ছে  না  - 
নেহাতই য�ৌবনের ধর্ম । একটি ছেলের গান বাজনার, লাগামছাড়া 
জীবনের দিকে ঝ�োঁক, অন্যটি ঝাঁকড়া চুলে হাত চালিয়ে আগে সব 
কিছু বুঝে নেয় । আবার আর একজন পার্ট-টাইম চাকরি করে, গম্ভীর 
ভাব, কদিন আগে খুব গেম খেলত বললে বিরক্ত হয় । মেয়েদের 
মধ্যে একজন বেশ যাকে বলে কেতাদুর স্ত - তাকে সেদি ন দেখি 
এস্কালেটরে স�োজা -উল্টো  হয়ে সি ঁড়ি লা ফাতে লা ফাতে  নামছে । 
আরেকজন শান্তশিষ্ট,  চিড়িয়াখানায় যেতে এখনও তার ভাল�ো লাগে, 
ছ�োটবেলায় খরগ�োশের গায়ে হাত দেওয়ার স্মৃতি আজও তার কাছে 
স্পষ্ট ।   ঐ যে  যাদবপুরের  অর্ণব  গান শ�োনে , ব ই পড় ে, অর্ক 
ইঞ্জিনিয়ারিং ছ েড়ে এসে সাহিত্য পড়ছে, ক�োয়েল কী যে  ন করবে 
ভেবে পাচ্ছে না, দেবলী না একটু  আলাদা, চ�ো খদুট�ো  খঁুজছে অন্য 
ক�োনও দেশ । যাদবপুরের ছাত্রছাত্রীদের প্রত্যেকের চরিত্রে বৈশিষ্ট্য  
থাকলেও একে অপরের থেকে তাদের এতটা আলাদা মনে হত না । 
বাইরে থেকে দেখা কী একেই বলে ? ওখানে ছাত্রছাত্রীদের কলেজ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে  অঢেল স ময়, রাজ নীতি করার , আড্ডা দেওয়ার , 
প্রেম করার, কবিতা লেখার । এখানে সময় বড় কম-- তবে তার 
বদলে ছেলেমেয়েরা পাবে নিশ্ চিন্ত জীবন, একটা চাকরি । ওখানে 
বিশ্ববিদ্যালয় যে ন একটা  দ্বীপ, বা ইরে  ভবিষ্যৎ  অনিশ্চিত  অথবা 
এতটাই আলাদা যে মানিয়ে নিতে অনেক সময় লেগে যাবে । 

রাস্তায় বেরিয়ে বাড়ি ফিরি - চারিদিকে ফুল , বাড়ির সামনে, 
ট্যাক্সি স্ট্যান্ডে, সর্বত্র । নীচে বাড়িওয়ালার সব্জির দ�োকা ন— তাঁর 
স্ত্রীর সঙ্গে র�োজই একটু  গল্প হয়, ভাষা না জানলেও আমরা দিব্যি 
কথ�োপকথন চালিয়ে  যাই-- যে মন হতে পারত ওদেশে ।  পাড়া 
থেকে একটু বেরলে ই শহরের মাঝখানে পৌঁছে যাওয়া যায় । বিশাল 
সমস্ত দ�োকা নপাট, তুমি   যা  চাও তাই পাবে  ।   তবে    ত�োমাকে 
জানতে হবে এই এত বস্তুর সমাহারে তুমি ঠিক কী  চাও ? চ�োখের 
দৃষ্টি হারিয়ে যায় - এত বস্তুও আছে পথিবীতে ! মনের মধ্যে গুনগুন 
করে ওঠে “আমি বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই, বঞ্চিত করে বাঁচালে 
আমায়...” । ক্লান্ত  হয়ে ক�ো নও এক  কি  স্‌সাতেনে  ঢুকে পড়ি   । 
মাসান�োবু  ফুকুওকার  “ওয়ান স্ট্র রেভ�োলুশন” খুলে আবার পড়তে 
বসি । “কৃষিকাজের  উদ্দেশ্য ফসল উৎপাদন নয়, মানুষকে শ�োধন 
করে, তাকে প  র্ণরূপ  প্রদান করা  ।” স্বা ভাবিক ক ষিকাজের ক থা 
বলে, পথিবীর মানুষকে যিনি আজকের দিনে সবচেয়ে প্রয়�োজনীয় 
বার্তা প্রের ণ করেছিলেন, শ িক�োকুর পা হাড়ের গায়ে তাঁর ক্ষেত  । 
এই  জাপানের-ই মানুষ তিনি, যে জাপানে রয়েছে আজকের দিনের 
সেই ইলেক্ট্রনিক মক্কা । না, বেরিয়ে পড়া যাক আবার রাস্তায় ।   
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স্যার আশুতোষ মু খোপাধ্যায়

        - শ্রীকান্ত চট্টো

বাংলার  নবজাগরণ ও জাতীয় শিক্ষাব্যবস্থার ক্রম 
বিবর্তনের সচনা

উনিশ শতকের শেষার্ধে যে সব বাঙ্গালী  মনীষী বাংলা তথা 
ভারতের  নবজাগরণের বিভি ন্ন ক্ষেত্রে নেত  ত্ব দিয়েছিলে ন তা ঁদের 
মধ্যে স্যার আশুত�োষ মুখ�োপাধ্যায়ের  ভূমিকা ছিল দু ঃসাহসী এবং 
বহুমুখী অভিনবত্বে উজ্জ্বল। ১৮৬৪ সালের ২৯ শে জুন আশুত�োষের 
জন্ম হয়, এই বছর তাঁর জন্মের সার্ধশতবর্ষ পর্ণ হল। এই দীর্ঘ সময়ে 
বাংলার এবং ভারতের ইতিহাসে পরিবর্তন এসেছে প্রচুর এবং  সেই 
পরিবর্তনের যে সব মঙ্গলজনক দিক তার বীজ বহু ক্ষেত্রেই উনিশ 
শতকের বাঙ্গালী মনীষীরা বপন করেছিলেন। আশুত�োষের কর্মবহুল 
জীবন এবং তাঁর জীবদ্দশায় বাংলার সমাজ ও শিক্ষাব্যবস্থায় যে সব 
যুগান্তকারী পরিবর্তনের সচনা হয় তাতে তাঁর অবদান এই প্রবন্ধের 
মূল বিষয়বস্তু।

  
উনিশ শতকের শুরুতে বাঙ্গালীর নতু ন চিন্তা ও কর্মপ্রচেষ্টার 

ব্যাপকতা ছিল আশ্চর্য্যজনক। তার পরিধি ছিল স্থবির সমাজের প্রায় 
সমস্ত দুর্বলতার কারণ অনুসন্ধান ও সম্ভাব্য প্রতিকারকে জড়িয়ে। 
প্রায় সব বাঙ্গালী    মনীষীই স মাজব্যবস্থার  প্রয়�োজনীয় স ংস্কারে 
উপযুক্ত শিক্ষার প্রসার এবং শিক্ষাব্যবস্থার পরিবর্তনের ওপর জ�োর 
দিয়েছেন। রাজা রামম�োহন রায় (১৭৭২-১৮৩০) ১৮১৭ সালে হিন্দু 
কলেজ  স্থাপনে সক্ রিয়  অংশ নিয়েছিলে ন। হে নরি লু ই ভিভিয়া ন 
ডির�োজিও (১৮০৯-৩১) হিন্দু কলেজের শিক্ষক হিসেবে তাঁর স্বপ্লায়ু 
জীবনে মুক্তচিন্তার যে আল�োক জ্বালিয়ে গিয়েছিলেন তার মঙ্গলময়ী 
প্রভা দীর্ঘস্থায়ী  হয়ে বাঙ্গালী  যুবসমাজের যাত্রাপথের দিশারী   হয়। 
কর্মবীর  ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসা গর  (১৮২০-৯১) তা ঁর ব হুবিধ স ংস্কার-
উদ্যোগের মধ্যে শিক্ষার প্রসারে, বিশেষত স্ত্রীশিক্ষার প্রসারে, বিশেষ 
গুরুত্ব দিয়েছিলেন। নবাগত বিদেশীদের মধ্যেও কেঊ কেঊ বাংলার 
প্রচলিত শ িক্ষাব্যবস্থায়  যুগ�োপয�োগী পরিবর্ত ন আনতে উদ্যো গী 
হয়েছিলেন। এঁদের মধ্যে ব্যবসায়ী ডেভিড হেয়ার (১৭৭৫-১৮৪২), 
যাজক উ ইলিয়াম কেরী  (১৭৬১-১৮৩৪) ও  আলেকজান্ডার  ডাফ 
(১৮০৬-৭৮) এবং ইস্ট ইন্ডিয়া ক�োম্পানির সরকারী আইন উপদেষ্টা 
জন ড্রিঙ্কওয়াটার বেথুনের (১৮০১-৫১) নাম সুপরিচিত।  

 

১৭৫৭’র পলাশীর যুদ্ধের পরপরই ইস্ট ইন্ডিয়া ক�োম্পানী পর্ব 
ভারতে রাজত্ব করতে শুরু করে এবং পরবর্তী ১০০ বছরে ব্রিটিশ 
আধিপত্য প্রায় সারা ভারতে ছড়িয়ে পড়ে। ১৮৫৮ সালে ক�োম্পানীর 
হাত থেকে সরিয়ে    ভারতের শাস নভার ব্রিট িশ সরকার সরাসরি  
গ্রহণ করে। ইস্ট ইন্ডিয়া ক�োম্পানী তাদের রাজত্ব চালান�োর জন্য যে 
ধরণের শিক্ষা ব্যবস্থার প্রয়�োজন তারই প্রচলন করেছিল। শিক্ষার 
ব্যাপক  প্রসার বা   মান�োন্নয়নের বিশে ষ ক�ো ন চিন্তা তাদের ছিল  
না বলা যায়। তবে প্রয়�োজনের খাতিরে   শিক্ষাক্ষেত্রে কিছু কিছু 
পরিবর্তন ক�ো ম্পানীর রাজত্ বের প্রথম দিক থেকে  ই আসতে শুরু 
করে। ব্রিট িশ ভারতের শ িক্ষাজগতের অনান্য পরিবর্তন আল�োচনা 
করার আগে আশুত�োষের প্রসঙ্গে ফিরে যাওয়া যাক। 		
			   

আশুত�োষের উ জ্জ্বল ছাত্রজীব ন ও কর্মজীবনের 
সূচনা 

	 
আশুত�োষের পরিবারের আদি বাসস্থান হুগলি জেলার জিরাট 

গ্রামে। কিন্তু আশুত�োষের পিতা, লব্ধপ্রতিষ্ঠ ডাক্তার, গঙ্গাপ্রসাদ প্রথমে 
উত্তর এবং পরে দক্ষিণ কলকাতায় বসবাস করতেন। আশুত�োষের 
জন্ম কলকাতায় এবং তাঁর শিক্ষা ও কর্মজীবন কলকাতাতেই। তাঁর 
মা জগত্তারিণী দেবী অত্যন্ত তেজস্বী ও স্বাধীনচেতা মহিলা ছিলেন। 
বিদ্যোৎসাহী উচ্চমধ্যবিত্ত গঙ্গাপ্রসাদ মেধাবী আশুত�োষের প্রতিভার 
বিকাশে সবিশেষ যত্নশীল ছিলেন। 

দক্ষিণ কলকাতার সাউথ সুবার্বন স্কুল থেকে   ১৮৭৯ সালে 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ করে আশুত�োষ প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্ত্তি 
হন এবং ১৮৮৪ সালে গণিতে প্রথম শ্রে ণীতে প্রথম হয়ে বি  এ 
পাশ করেন। তাঁর পরীক্ষার এই সাফল্য এতই অসামান্য ছিল যে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরবর্তী স  মাবর্তনে উপা চার্য্য  এইচ জি রে  নল্ডস্‌ 
আশুত�োষের ক তিত্বের ক থা বিশে ষভাবে উল্ লেখ করে ন। ১৮৮০ 
সালে  এফ এ ক্লাসের ছাত্র   আশুত�োষ ইংল্যান্ডের  Messenger 
of Mathematics জার্নালে “Extensions of a Theorem of 
Salmon” নামে একটি গবেষণা পত্র প্রকাশ করেন এবং বি এ 
পাশ করার বছরে ই London Mathematical Society তা ঁকে 
সভ্য হিসেবে   মন�োনীত করে । ভারতীয়দের  মধ্যে তিনি ই প্রথম 
এই সম্মান অর্জন করেন। ১৮৮৫ সালে গণিতে এম এ পরীক্ষায় 
আশুত�োষ আবারও  প্রথম শ্রে ণীতে  প্রথম হন এবং স মাবর্তনে 
উপাচার্য্য সি পি ইলবার্ট আবার তাঁর উজ্জ্বল সাফল্যের কথা উল্লেখ 
করেন। প্রসঙ্গত তিনি আরও জানান যে আশুত�োষ আইন পড়া শুরু 
করেছেন এবং সেখানেও মেধাভিত্তিক একটি স্বর্ণপদক ইত�োমধ্যেই 
পেয়েছেন। আইনের ছাত্র   আশুত�োষ ১৮৮৬ সালে  Natural 
Sciences, অর্থাৎ Physics এ এম এ এবং প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ বত্তি 
(ইংরেজিতে এই বত্তি Premchand Roychand Scholarship 
বা PRS নামেই সমধিক পরিচিত) পরীক্ষায় পাশ করেন। ১৮৮৮ 
সালে আইনের ডিগ্রী বি এল পাশ করে আশুত�োষ কলকাতা হাই 
ক�োর্টে আইনজীবী হিসেবে তাঁর পেশাগত জীবন শুরু করেন। ১৮৯৪ 
সালে তিনি আইনের ডক্টরেট ডিগ্রী Doctor in Law অর্জন করেন। 
১৮৯৮ সালে টেগ�োর ল প্রোফেসর হিসেবে     আশুত�োষ কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে কয়েকটি বক্তৃতা দে  ন যে গুলি পরে The Law of 
Perpetuities in British India  নামে প্রকাশিত হয়। 

১৮৯৪ সালে আশুত�োষ কলকাতা  হাই ক�োর্টের বি  চারকের 
পদ গ্রহণ করেন এবং অন্যান্য বহুবিধ দায়িত্ব সত্ত্বেও, ১৯২৩ সালে  
অবসর না নেওয়া পর্য্যন্ত এই পদে কাজ করেন। ১৯২০ তে কয়েক 
মাসের জন্য তিনি বাংলার প্রধান বিচারপতি হিসেবে কাজ করেন। 
বিচক্ষণ বিচারক হিসেবে আশুত�োষ প্রায় ২০০০ মামলায় রায় দেন 
যার মধ্যে বেশ কিছু পরবর্তী স  ময়ে অন্য অনেক মামলায় কাজে 
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লাগে। আইনজীবী হিসেবেও   আশুত�োষের পসার ছিল ব্যাপক   , 
কিন্তু তিনি  অনেক  অল্প বেতনে  এবং অল্প বয়সে যে জজিয়তি  
করতে রাজী  হন তার কারণ এই ব্যবস্থায় তাঁর পক্ষে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজে বেশী স   ময় দেওয়া স  ম্ভব ছিল । হাইক�োর্ট 
থেকে অবসর নেবার পরের বছর আশুত�োষ উকিল হিসেবে একটি 
মামলার দায়িত্ব নিয়ে পাট না যান। এই মামলায় তাঁর পারিশ্রমিক 
ঠিক হয়েছিল আড়াই লাখ টাকা!  উকিল হিসেবে তাঁর খ্যাতি কতটা 
ছিল পারিশ্রমিকের এই পরিমাণটি তার সাক্ষ্য বহন করে।

 
পেশায়  আইনজীবী  হলেও  গণিতশাস্ত্রের  প্রতি আশুত�োষের 

আকর্ষণ কখনও কমে নি। ১৮৮০ থেকে ১৮৯১ এর মধ্যে তিনি উচ্চতর 
গণিতে কুড়িট ির মত গবেষণাপত্র প্রকাশ করেন এবং আইনজীবিকার 
পাশাপাশি গণিতজ্ঞদের  নানা সম্মেলনে নিয়মিত    অংশগ্রহণ করে 
গণিতের বিভি ন্ন শা খায় নিজের   অবদানসম্বলিত বক্তৃতাদি দে   ন। 
এ ছাড়াও  গণিতশাস্ত্রে আশুত�োষের  অসাধারণ ব্ যুৎপত্তির পরি চয় 
বহন করছ ে ১৮৯৩ এ প্রকাশিত  An Elementary Treatise 
on the Geometry of Conics। ১৮৭৬ সালে, প্রধানত ডাক্তার 
মহেন্দ্রলাল সরকারের উদ্যোগে, বিজ্ঞান চর্চা ও গবেষণার উচ্চতর 
কেন্দ্র হিসেবে কলকাতায় The Indian Association for the 
Cultivation of Science প্রতিষ্ঠিত হয়। আশুত�োষ ১৮৮৭ থেকে 
১৮৮৯ পর্য্যন্ত এখানে গণিত ও পদার্থবিদ্যার বিভিন্ন শাখায় নিময়িত 
পড়াতেন। মেধাবী ছাত্র ও প্রতিভাধর গণিতজ্ঞ হিসেবে আশুত�োষ 
প্রতিষ্ঠালাভ করেছিলেন তাঁর জীবনের প্রথম তিন দশকের মধ্যেই।  

আধুনিক বিজ্ঞা নচর্চায় আন্তর্জাতিক  মানের  গবেষণা  ভারতে 
উনিশ শতকের শেষ দুই দশকের আগে বিশেষ হয় নি বলা যায়। 
এই প্রসঙ্গে  এটা  হয়ত  অনেকেরই জা না নে ই যে যে পা   ঁচজন 
বিজ্ঞানীর অবদানে ভারতীয় গবেষণা বিশ্বের বিজ্ঞানসভায় পরিচিতি 
পেতে শুরু করে তাঁদের মধ্যে আশুত�োষ ছিলেন একজন (অন্য চার 
জনের নাম আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু, আচার্য্য প্রফুল্ল চন্দ্র রায়, ডাক্তার 
মহেন্দ্রলাল সরকার এবং ডঃ প্রমথনাথ বসু)। ‘বিজ্ঞানলক্ষীর প্রিয় 
পশ্চিমমন্দির’ থেকে ‘জয়মাল্যখানি’ এনে ‘দীনহীনা জননীর লজ্জানত 
শিরে’ পরান�োর জন্য রবীন্দ্রনাথ তাঁর প্রিয় বন্ধু  আচার্য্য জগদীশকে 
অভিনন্দন জানিয়েছিলেন তাঁর ‘কল্পনা’ কাব্যগ্রন্থে। 

আশুত�োষের পান্ডিত্যের স্বীকতি দেশ বিদেশের নামী প্রতিষ্ঠান 
থেকে আসে। লন্ডনের রয়্যাল  এশিয়াটিক স�োসা ইটি, এডিনবরার 
রয়্যাল স�োসাইটি, আইরিশ রয়্যাল একাডেমি ও প্যারিসের স�োসাইটি 
দ্য ফিজীক্‌ তাঁকে ফেল�ো নির্বাচিত করে। নবদ্বীপের সংস্কৃত পরি ষদ 
থেকে তাঁকে ‘কাব্যবাচস্পতি’ ও ‘সরস্বতী’ উপাধি দেওয়া হয়। তাঁর 
মস্ত গ�োঁফের সঙ্গে এই শেষ উপাধিটির অসামঞ্জস্য তাঁকে এনে দেয় 
সুরসিক বাঙ্গালীর দেওয়া  ‘সগুম্ফ-সরস্বতী’ উপাধি! মাতভাষা এবং 
মাতভূমির  মর্যাদা রক্ষায়  আশুত�োষের নির্ভীক ব  জ্রকন্ঠ ছিল সদা -
স�োচ্চার। তা ঁর দেশবাসী তা  ই তা ঁকে বঙ্গ -শার্দূল বা বা   ংলার বাঘ 
বলেও সম্মান জানায়।

আশুত�োষ নিজে  ১৯০৮ সালে ক্যালকাটা   ম্যাথামেটিক্যাল 
স�োসাইটি প্রতিষ্ঠা করে ন এবং আমৃত্ যু এর প্রেসিডেন্ট হিসেবে  
কাজ করেন। ১৯১১ সালে ব্রিটিশ সম্রাট তাঁকে নাইট (স্যার) উপাধি 
দেন। Indian Science Congress এর  প্রথম অধিবেশন হয় 
কলকাতায়  ১৯১৪ সালে স্যার  আশুত�োষের স ভাপতিত্বে। বা ংলার 
সাধারণ মানুষের কাছে অবশ্য আশুত�োষের খ্যাতি প্রধানত দেশের 
শিক্ষাজগতে তাঁর বহুমুখী অবদানের জন্য। এই বিষয়টিতে যাবার 
আগে ইংরেজ রাজত্বের প্রথম একশ’ বছরের শিক্ষানীতির দু-একটি 
দিক দেখে নেওয়া যাক। 

   

ভারতের শ িক্ষাব্যবস্থার পরিবর্তনে ক�ো  ম্পানীর 
উদ্যোগ 

    
১৮১৩ সালে ব্রিটিশ সরকার ইস্ট ইন্ডিয়া ক�োম্পানীর চার্টার 

পুনর্বহাল করার স ময়, ক�ো ম্পানীর রাজত্ বের প্রথম চার দশকের 
অভিজ্ঞতার আল�োকে, ভারতে শ িক্ষাবিস্তারের প্রয়�োজনীয়তা  এবং 
তাতে ক�োম্পানীর দায়িত্বের কথা উল্লেখ করে। শিক্ষার মান�োন্নয়নের 

জন্য  এই চার্টার বার্ষিক   এক লক্ষ টাকার বাজেটও ধার্য্য করে     । 
১৮১৭ সালে কলকাতার হিন্দু কলেজের     স্থাপনায়  এই বাজেটের 
বরাদ্দ কাজে লেগেছিল।

   
ব্রিটিশ সরকারের উল্লেখয�োগ্য পরবর্তী পদক্ষেপ আসে ১৮৩৫ 

সালে যখন ইংরেজি ভাষাকে ভারতের উচ্চশিক্ষার একমাত্র মাধ্যম 
হিসেবে ঘ�োষণা করা হয়। এই সিদ্ধান্ত শাসকের দিক থেকে হয়ত 
যুগ�োপয�োগী ছিল কি  ন্তু এর প্রের ণা  এসেছিল  গভর্নরের  আইন 
উপদেষ্টা লর্ড টমাস ব্যাবিংটন মেকলের সুচিন্তিত কিন্তু পক্ষপাতদুষ্ট 
অভিমত থেকে - যা Macaulay’s Minutes নামে নথিভূক্ত হয়ে 
আছে বিদেশী শাসক ও শাসিত ভারতীয়দের অসম এবং অবজ্ঞাপর্ণ 
সম্পর্কের  একটি ঐতিহাসিক দলিল হিসেবে  ।  মেকলের   মতে 
ভারতীয়দের  মাতভাষাগুলি ছিল   ‘language of slaves’। তিনি 
আরও একধাপ এগিয়ে মন্তব্য করেছিলেন ইউর�োপের ভাল ক�োনও 
পাঠাগারের  একটি ‘শেলফ’ এ রা খা সাহিত্যকীর্তির   গুণগত  মান 
ভারত এবং আরব দেশের সম্পূর্ণ সাহিত্যভান্ডারের চেয়ে উচ্চতর। 
মেকলে অবশ্য প্রাচ্যবিদ্যাবত্তায় তাঁর নিজের পান্ডিত্যের অভাব তাঁর 
Minutes এ স্বীকার করেন। তবে তিনি যে তা  ঁর নিজের দেশে  
এবং ভারতবর্ষে  প্রাচ্যবিদ্যাবিশারদদের সঙ্গে আল�োচনা করেই তাঁর 
অভিমত প্রকাশ করছেন এ কথাও বলেন। 

প্রসঙ্গত  মনে রা খা  ভাল যে মেকলের  ই একজন স্বনামধন্য 
দেশবাসী স্যার উইলিয়াম জ�োন্স ১৭৮৪ সালে কলকাতায় প্রাচ্যবিদ্যা 
চর্চার জন্য এশিয়াটিক স�োসাইটি স্থাপনের প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন 
এবং এখানেই, ১৭৮৬ সালে, তিনি প্রথম তাঁর গবেষণালব্ধ অভিমত 
প্রচার করে ন যে  ক্লাসিকাল লাতি ন এবং গ্রীক  ভাষা  খুব স ম্ভব 
সংস্কৃত ভাষা থেকে উদ্ভূত এবং অনেক দিক থেকে সংস্কৃত লাতি ন 
ও গ্রীক ভাষার তুল নায় মার্জিততর। 

      
সময়ের ব্যবধানে বিচ্ছি ন্ন এবং অসংলগ্ন এইসব প্রস্তাবগুলি 

ভারতের শ িক্ষাব্যবস্থা সম্পর্কে শাসকদের উদাসী   নতারই পরি চয় 
বহন করে। শিক্ষার প্রসার ও মান সম্পর্কে নতু ন চিন্তা ও পরিকল্পনার 
প্রয়�োজনীয়তা আছে এই উপলব্ধি থেকেই ইস্ট ইন্ডিয়া  ক�োম্পানীর 
ব�োর্ড অফ কন্ট্রোলের সভ্য স্যার চার্লস উড ১৮৫৪ সালে লন্ডন থেকে 
কলকাতায়  গভর্ণর লর্ড   ডালহ�ৌসির কাছ ে ভারতের শ িক্ষাব্যবস্থা 
সম্পর্কে  একটি বিস্তারিত সুপারিশ  মালা পা ঠান যেটা  Wood’s 
Despatch on Education নামে পরিচিত। এই সুপারিশগুলির 
ভিত্তিতেই পরবর্তী কয়েক দশক ধরে একটি সর্বভারতীয় শিক্ষানীতি 
দানা বাঁধে যার প্রভাব শিক্ষার সর্বস্তরে ছড়িয়ে পড়ে বলা যায়।

এই ডেসপ্যাচের সুপারিশগুলির মধ্যে অন্তত দুট ি এই প্রবন্ধের 
জন্য বিশে ষভাবে প্রাসঙ্গিক। প্রথমটি হল শ িক্ষার  মাধ্যম হিসেবে 
ইংরেজির সঙ্গে   মাতভাষাগুলিকে স্বীক তি দেওয়া   এবং দ্বিতীয়ট ি 
হল লন্ড ন বি শ্ববিদ্যালয়ের ধা ঁচে কলকাতা , বম্বে  এবং মাদ্রাজে 
তিনটি বি শ্ববিদ্যালয় স্থাপন করা। এই দুট ি বি ষয়ের অগ্রগতিতেই 
আশুত�োষের অবদান অসাধারণ। তাই সে ই প্রসঙ্গে যাওয়া  যাক। 
১৮৫৭ সালে  প্রস্তাবিত  এই তি নটি বিশ্বাবিদ্যালয় তি  নটি শ হরে 
স্থাপিত হয়।

বঙ্গভঙ্গ  প্রস্তাব, বি শ্ববিদ্যালয় স ংস্কার  প্রস্তাব ও 
জাতীয় শিক্ষা আন্দোলন 

 
ব্রিটিশ  ভারতের  ইতিহাসে বিশ শতকের    প্রথম দশককে 

একটি ক্রান্তিকাল বলা যেতে পারে। ইংরেজি শিক্ষিত বাঙ্গালী তাদের 
প্রতি শাসকশেণীর ঊদ্ধত এবং বৈষম্যমূলক ব্যবহারে যখন ক্ষু ব্ধ ও 
বিরক্ত তখনই জর্জ ন্যাথানিয়েল কার্জন (১৮৫৯-১৯২৫) ভাইসরয় 
হিসেবে কলকাতায় এলেন ১৮৯৮ সালে। শিক্ষিত ভারতীয়ের প্রতি 
কার্জনও বন্ধু  ভাবাপন্ন ছিলে ন না কার ণ অন্য  অনেক  ইংরেজের 
মত তিনিও মনে করতেন যে শিক্ষিত ভারতীয়রা ইংরেজ শাসনের 
সুফলগুলির প্রতি যথেষ্ট কতজ্ঞ নয়।  ১৮৯৮ থেকে ১৯০৫ পর্য্যন্ত 
কার্জন বড়লাট হিসেবে   ভারতে ছিলে ন এবং ভাল�োমন্দ মিশ িয়ে 
অনেক পরিবর্তন তিনি আনতে চেষ্টা করেছিলেন। এর মধ্যে যে দুট ি 
পরিবর্তন-প্রস্তাব শিক্ষিত বাঙ্গালীকে বিশেষভাবে নাড়া দিয়েছিল তা 
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ছিল ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কার প্রস্তাব এবং ‘বঙ্গভঙ্গ’ প্রস্তাব। এ 
দুট ি প্রস্তাবই ১৯০৪ সালে আইনসভার অনুম�োদন পেয়ে সরকারী 
সিদ্ধান্তরূপে গৃহীত হয়। 

 
বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাব বাঙ্গালী সমাজের চ�োখে দেখা দেয় ইংরেজের 

হিন্দু-মুসলমান সা মাজিক বিভেদব�োধকে বাড়িয়ে নিজেদের কাজে   
লাগান�োর অপচেষ্টা হিসেবে, আর বিশ্ববিদ্যালয় সংস্কার প্রস্তাব দেখা 
দেয় উ চ্চশিক্ষাব্যবস্থায় সরকারী কর্ত্তৃত্বকে স    র্বগ্রাসী করে   ত�োলার 
অভিসন্ধি হিসেবে। বঙ্গভঙ্গের বিরূদ্ধে যে আন্দোলন শুরু হয় তাতে 
সমস্ত বাঙ্গালী স  মাজ জড়িয়ে পড়  েছিল বলা   যায়, যদিও  অনেক 
শিক্ষিত বাঙ্গালী   মুসলমানের কাছ ে এই প্রতিবাদ তাদের  আর্থিক 
এবং সামাজিক অগ্রগতির প্রতি হিন্দু বাঙ্গালীর  উদাসীনতার পরিচয় 
বহন করে এনেছিল। এই দিক থেকে দে খলে এই সময় থেকেই 
ব্রিটিশের ‘divide-and-rule’ নীতি বিশেষভাবে ফলপ্রসূ হতে শুরু 
করে এবং এর সমাপ্তি হয় ১৯৪৭ সালে ‘divide-and-quit’ এর 
বঙ্গ- এবং ভারত-ব্যবচ্ছেদে।

      
শিক্ষা স ংস্কার  প্রস্তাবের বি রূদ্ধে জাতীয়তাবাদী নেত  বৃন্দ 

এবং সাধার ণ মানুষের  প্রতিবাদ শাসক শ্রণীর বিরা গ ও বিরক্তির 
কারণ হয়ে ওঠে ঠিকই, কিন্ত বিকল্প শিক্ষাব্যবস্থা কী হবে এবং কী 
ভাবে হবে তা নিয়ে ক�োন সুনির্দ্দিষ্ট চিন্তা বা পরিকল্পনা সেই মুহূর্তে 
ছিল না। রবীন্দ্রনাথ ‘ইউনিভার্সিটি বিল ’ নামে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধে 
লিখেছিলেন “বিশেষ প্রয়�োজন হইয়াছে – নিজেদের বিদ্যাদানের 
ব্যবস্থাভার নিজেরা গ্রহণ করা”। পরে একটি জনসভায় তিনি আরও 
একধাপ এগিয়ে এইমত ব্যক্ত করেন যে “আমাদের শিক্ষাকে স্বাধীন 
করিবার জন্য জাতীয় বি শ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিবার সময় এখন 
উপস্থিত হইয়াছে”। এই  প্রতিবাদী চিন্তার অঙ্গ হিসেবে এসে পড়ে 
বিদেশী-শিক্ষা বর্জনের   প্রয়�োজনীয়তা। ইংরেজি-মাধ্যম কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে  ‘গ�োলদীঘির গ�োলা মখানা’ বলে  অভিহিত করা 
চালু  হয়। কলকাতা বি শ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন সেরা ছাত্র  ১৯০৫ 
সালের শেষের দিকে   আসন্ন এম এ এবং পি আর এস পরীক্ষা 
বর্জনের  আহ্বান জা নান। পরে  অবশ্য নেতাদের পরা  মর্শে  এই 
প্রস্তাব কার্য্যকরী করা হয় নি, যদিও কলকাতা এবং মফস্বলের স্কুল -
কলেজের প্রায় ৫০,০০০ মত ছাত্র-ছাত্রী স্কুল -কলেজ ছেড়ে বেরিয়ে 
আসে বিদেশী-শিক্ষা বর্জনের প্রতীকি প্রতিবাদে। যে সব গঠনমূলক 
ধারণা  এই আন্দোলন থেকে আসে তার   মধ্যে ছিল   মাতভাষাকে 
শিক্ষার মাধ্যম হিসেবে গ্রহণ করা, ইংরেজিভাষা শেখা বাধ্যতামূলক 
করা এবং একটি জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ গঠন করা। এই ঘটনাগুলি 
বর্তমান প্রবন্ধের মূল বিষয়বস্তু নয় বলে এদের বিশদে আার না গিয়ে 
আশুত�োষ ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ফিরে যাওয়া যাক।

শিক্ষাসংস্কারের  মহাযজ্ঞে আশুত�োষের নির্ভীক ও  
বলিষ্ঠ নেতত্ব 

আশুত�োষ দেশব্যাপী  এই প্রতিবাদ  আন্দোলনকে স মর্থন 
জানাতে পারেন নি। স্বদেশের মর্য্যাদা রক্ষার খাতিরে স্কুল -কলেজ 
বর্জনের সিদ্ধান্তকে আশুত�োষ ‘জাতীয়-সর্বনাশ’ বলে অভিহিত করে 
বলেছিলেন যে তাঁর নিজের উদ্দ্যেশ্য হবে দেশের তরুণ সম্প্রদায়কে 
ভৃত্যসুলভ মন�োভাব এবং একগুঁয়েমি এই দুট ি প্রবণতা থেকে সরিয়ে 
আনা। দেশের  এই প্রতিবাদ  আন্দোলনের  মধ্যেই শ িক্ষাসংস্কার 
বিল বঙ্গীয়   আইনসভায়  আল�োচনার জ ন্য  আসে  এবং আশুত�োষ 
এই সভার সভ্য হিসেবে দিনের পর দিন এই বিলের সমাল�োচনায় 
অংশ নিয়ে   এর  গঠনমূলক দিক গুলির স ংরক্ষণ এবং নেতিবা চক 
দিকগুলির পরিবর্তনে সচে  ষ্ট   হন। আইনসভার  এই বিতর্ক গুলি 
আশুত�োষের প্রখর বুদ্ধিমত্ত্বা, গভীর স্বদেশপ্রেম, যুক্তিবাদী বাগ্মীতা 
এবং শক্তিশালী শাসকের থেকে কতটা ন্যয্য প্রাপ্য আদায় করা সম্ভব 
তার সম্বন্ধে দুর্লভ বাস্তববাদিতার পরিচয় বহন করে। 

কলকাতা বি শ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে  আশুত�োষের ছাত্রজীবনে যে  
সম্পর্ক শুরু হয়েছিল তা বিভি ন্নভাবে আমৃত্ যু বজায় ছিল। ১৮৮৯ 
সালে মাত্র ২৫ বছর বয়সে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের সিন্ডিকেটের সভ্য 
মন�োনীত হন, এছাড়া তিনি ব�োর্ড   অফ স্টাডিজ ইন ম্যাথামেটিক্স 
এর প্রেসিডেন্ট হিসেবে বেশ কয়েক বছর কাজ করেন। যখন ব্রিটিশ 

শাসন ভারতবাসী বিশে ষত বাঙ্গালীর কাছ  ে গভীরভাবে নিন্দিত , 
ঠিক সেই সময়, ১৯০৬ সালে, ভাইসরয় লর্ড মিন্টো আশুত�োষকে 
কলকাতা বি শ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য্য হিসেবে  মন�োনীত করেন। এই 
সিদ্ধান্তটি আশুত�োষকে একই সঙ্গে একটি বিশাল সু ্য�োগ এবং একটি 
গুরু দায়িত্বভার এনে দেয়। ১৯১৪ সাল পর্য্যন্ত তিনি একটানা এই 
পদে থেকে দেশের শিক্ষাব্যবস্থার ব্যাপক ও সুদরপ্রসারি পরিবর্তন 
আনতে সাহায্য করেন। মনে রাখা দরকার যে এই সময় উপাচার্য্যের 
পদ ছিল   অবৈতনিক। ১৯২১ সালে আবারও আশুত�োষ উপা চার্য্য 
পদে আসেন, কিন্তু সে কথায় পরে আসা যাবে।

      
উপাচার্য্য হিসেবে   আশুত�োষের  অন্যতম প্রথম কাজ ছিল 

যেসব  স্কুল -কলেজের ছাত্র -ছাত্রীরা শ িক্ষাবর্জনের  ডাকে বেরিয়ে 
এসেছিল তাদের   এবং তাদের  ‘প্রশ্রয়দাতা’ স্কুল -কলেজগুলিকে 
সরকারী শ িক্ষার  আওতা থেকে বিচ্ছি  ন্ন করার সিদ্ধান্ত থেকে  
বড়লাটকে বিরত করা  । বি শ্ববিদ্যালয়ের শ িক্ষাব্যবস্থায়  মাতভাষার 
অন্তর্ভূক্তি নিয়ে   আল�োচনা বেশ কয়েক বছর ধরে     চলেছিল এবং 
১৮৯০ এর দশকে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জ    ন, সাহিত্যস ম্রাট বঙ্কি মচন্দ্রের 
মত নেতাদের পষ্ঠপ�োষকতা সত্ত্বেও এটা গ্রহণয�োগ্য হয়নি। উপাচার্য্য 
হিসেবে আশুত�োষ উচ্চশিক্ষাকেন্দ্রে মাতভাষাগুলি ব্যবহার দেশবাসীর 
‘ন্যায্য  অধিকার’ হিসেবে  আদায়  এবং প্রচলন করে  যান। কি ন্তু 
আশুত�োষ বিজ্ঞা নশিক্ষার  মাধ্যম হিসেবে  ইংরেজিভাষাকেই রাখে ন 
যাতে  ‘পশ্চিমের আল�ো পশ্ চিমের জা নালা দিয়ে ই ছাত্রদের কাছ  ে 
পৌঁছয়’। এখানে মজার ব্যাপার এই যে, জাতীয় শিক্ষা আন্দোলনের 
বির�োধী আশুত�োষের হাত ধরেই জাতীয় শ িক্ষা আন্দোলনের দুট ি  
মূল লক্ষ্য –  মাতভাষার স্বীকতি এবং ইংরেজি শিক্ষা বজায় রাখা 
– পর্ণতা পেল! 

আশুত�োষের  আগে পর্য্যন্ত বি  শ্ববিদ্যালয়গুলির কাজ ছিল  
কেবলমাত্র স্কুল -কলেজগুলির পরীক্ষাদি পরিচালনা করা। শিক্ষাদানের 
ক�োনও ভূমিকা তাদের ছিল না। ১৯০৪ এর ইউনিভার্সিটি আইনের 
সুয�োগ নিয়ে ই আশুত�োষ কলকাতা বি  শ্ববিদ্যালয়ে বেশ কয়েকট  ি 
বিষয়ে স্নাতক�োত্তর শিক্ষাদানের ব্যবস্থা চালু করেন। ১৯০৮ থেকে 
১৯১২ সালের  মধ্যে কলাশা খায়  গণিত, দর্শ নশাস্ত্র  এবং অর্থনীতি 
সহ নয়টি বি ষয়ে পড়ান�ো ও গবেষণার ব্যবস্থা হয়। ১৯০৯ সালে 
আইন কলেজের জন্ম হয়। এই সব বিষয়ের বিভিন্ন শাখায় কয়েকটি 
প্রোফেসর (চেয়ার) নিয়�োগ করারও ব্যবস্থা হয় সরকারী অনুদানে। 
তবে ভারতীয় ভাষাগুলি বিশ্ববিদ্যালয়-স্তরে পড়ান�ো শুরু হতে আরও 
এক দশক সময় লেগেছিল। 

বিজ্ঞানশাখায় উ চ্চতর শ িক্ষাদান অবশ্যই ছিল  আরও 
ব্যয়সাপেক্ষ। ১৯১১ সালে রাজধা  নী দিল্লীতে   স্থানান্তরিত  হয়ে 
যাওয়ায় সরকারের সঙ্গে সরাসরি য�ো    গায�োগ করার সুয�ো  গ 
অনেকটা ক্ষী ণ হয়ে  যায়। এ ছাড়া সরকারবির�োধী   আন্দোলনে 
বাংলার নেত ত্ব শাসক ইংরেজকে করে দেয় বা ংলা-বিদ্বেষী। তাই 
অতিরিক্ত সরকারী আর্থিক সাহায্যের সম্ভাবনা প্রায় বিলুপ্ত হয়ে যায়। 
কিন্তু সহজে হাল ছেড়ে দেওয়ার পাত্র আশুত�োষ ছিলেন না। তাই 
বিজ্ঞানশাখায় স্নাতক�োত্তর শিক্ষাদানের সংকল্প তিনি ত্যাগ করেননি। 
দেশের অবস্থাপন্ন শিক্ষানুরাগী বন্ধুবা ন্ধব বা পরিচিত মানুষের কাছে 
তিনি উচ্চশিক্ষার নামে সাহায্যের আবেদন রাখলেন এবং অনেকটা 
অভাবনীয়ভাবেই সা হায্য  এল  একাধিক সু প্রতিষ্ঠিত  মানুষের কাছ 
থেকে। প্রথিতযশা  আইনজ্ঞ তারক নাথ পালিত  এবং রাসবি হারী 
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ঘ�োষ দুজনে ই জাতীয় শ  িক্ষা  আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত ছিলে   ন, 
কিন্তু কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বিজ্ঞানে উচ্চশিক্ষার জন্য আশুত�োষের 
প্রচেষ্টাকে স মর্থন জা নাতে তা ঁরা  এগিয়ে  আসেন। ১৯১২ সালে 
তারকনাথ দু-দফায় ১৪ লক্ষ টাকারও বেশী বি  শ্ববিদ্যালয়কে দান 
করেন বিজ্ঞান ও কারিগরি শিক্ষার প্রসারে কাজে  লাগান�োর জন্য। 

কথায় বলে ‘জহুরী রতন চেনে’। জহুরী আশুত�োষের উদ্যোগে 
এই অর্থে রসায় ন শাস্ত্রে এবং পদার্থবিদ্যায় পালিতের   নামে দুট  ি 
অধ্যাপক পদ সষ্টি করা হয় যার প্রথমটি আচার্য্য প্রফুল্ল চন্দ্র রায় এবং 
দ্বিতীয়টিতে সি ভি র  মণের মত দুই রত্নকে দেওয়া হয়। রমণের 
পর এই পদে এসেছিলেন আধুনিক বিজ্ঞানের আর এক দিকপাল, 
ডক্টর মেঘ নাদ সা হা। এঁদের সবা ইকে নিয়ে   আসেন আশুত�োষ, 
যদিও যখন তাঁরা তাঁদের পদে য�ো গ দে ন তখন আশুত�োষ আর 
উপাচার্য্য  নন। আশুত�োষ কলকাতা বি  শ্ববিদ্যালয়ের জ ন্য নিরলস 
কাজ করে যেতেন সম্ভবত শিক্ষার প্রসার এবং মান�োন্নয়নের প্রতি 
আন্তরিক কর্তব্যব�োধ থেকে, শুধু উচ্চপদের দায়িত্বব�োধ থেকে নয়। 
বাংলার  গভর্ণর লিট ন আশুত�োষের এই আগ্রহ লক্ষ করে  মন্তব্য 
করেছিলেন “Asutosh …….. represented the University so 
completely that, for many years, Asutosh was in fact 
the University and the University Asutosh”।

রাসবিহারী ঘ�ো ষ ১৯১৪ সালে প্রায় সাড়   ে দশ লক্ষ টাকা  
দেন যার থেকে ঘ�োষ-অধ্যাপক নামে আরও চারটি চেয়ার সষ্ট হয় 
ফলিত গণিত, পদার্থবিদ্যা, রসায়ন এবং উদ্ভিদবিদ্যায় যেগুলি পান 
গণেশ প্রসাদ, ডি এম বসু, পি সি মিত্র এবং এস পি আগারকার। 
১৯১৪’র  মার্চ  মাসে  আপার সারকুলার র�োডে বি    শ্ববিদ্যালয়ের 
বিজ্ঞান কলেজের ভিত্তি  প্রস্তর  স্থাপিত  হয়। এই বিজ্ঞা ন কলেজ 
ভারতে আধুনিক বিজ্ঞান শিক্ষা ও গবেষণার অন্যতম প্রধান কেন্দ্র 
হয়ে ওঠে । পি সি রায়   , সি ভি র   মন ছাড়াও  এর সঙ্গে স  ংশ্লিষ্ট 
বিজ্ঞানীদের মধ্যে ছিলে ন সত্যেন্দ্রনাথ বসু, মেঘ নাদ সাহা, শ িশির 
মিত্র, নিখিলরঞ্জন সেন, ফণীন্দ্রনাথ ঘ�োষ ও জ্ঞানচন্দ্র  ঘ�োষের মত 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন শিক্ষক-গবেষকরা। এঁরাও সবাই বিজ্ঞান 
কলেজে  এসেছিলেন আশুত�োষেরই উদ্যোগে । বিজ্ঞা ন চর্চার  এই 
অসাধারণ সুয�োগগুলি অতি অল্পসময়ের মধ্যে সষ্টি হয় প্রয়�োজনীয় 
অতিরিক্ত সরকারী অনুদান ছাড়াই। বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যান্য শাখাও 
কিন্তু অবহেলিত ছিল না। ১৯২০-২১ সালে খয়রার কু মার গুরুপ্রসাদ 
সিংহ প্রায় ছ  ’লক্ষ টাকা বি  শ্ববিদ্যালয়কে দে ন যার থেকে   ফাইন 
আর্টস, ভাষাতত্ত্ব, কষিবিদ্যা, পদার্থবিদ্যা এবং রসায়নে পাঁচটি চেয়ার 
সৃষ্ট হয়।  কলাশাখার বিভিন্ন বিভাগে যে সব পন্ডিত অধ্যাপক ছিলেন 
তাঁদের মধ্যে ভাষাতাত্ত্বিক সুনীতি কু মার চট্টোপাধ্যায়, দীনেশচন্দ্র সেন 
ও সুকু মার সেন, দার্শনিক ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ও সর্বপল্লি রাধাকষ্ণণ, 
ইতিহাসবিদ এইচ সি রায়চ�ৌধুরী এবং রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রমুখ। 
ডক্টর রাধাক ষ্ণণ আশুত�োষের সম্পর্কে বলতে গিয়ে বলেছিলে    ন 
“genius anticipates experience will deliver”। আশুত�োষ  
অপেক্ষাকত অজ্ঞাত শিক্ষক-গবেষকের মধ্যেও যে প্রতিভার আভাস 
খুঁজে পেতেন তার অন্যতম উদাহরণ রাধাকষ্ণণ নিজে। আশুত�োষ 
তাঁকে  মহীশর বি শ্ববিদ্যালয়ের সাধার ণ লেক চারারের পদ থেকে  
কলকাতায় নিয়ে আসেন পন্ডিত-প্রবর আচার্য্য  ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের 
জায়গায়! রাধাকষ্ণণ পরে অক্সফ�োর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক এবং 
স্বাধীন ভারতের রা ষ্ট্রপতি  হয়েছিলেন। কলকাতা বি  শ্ববিদ্যালয়ের 
ইংরেজি সাহিত্যের ক  তী ছাত্র , ভারতের  প্রথম রা ষ্টপতি 
রাজেন্দ্রপ্রসাদ এক সময় কলকাতা হাইক�োর্টে ওকালতি করতেন। 
একবার জজ আশুত�োষের এজলাসে তাঁর কেস পড়ে। কেসটা শেষ 
হবার দু-একদিন পরে আশুত�োষ রাজেন্দ্রপ্রসাদকে ডেকে পাঠিয়ে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন কলেজে পার্ট-টাইম পড়াবার প্রস্তাব দেন এবং 
তাঁর সবিস্ময় সম্মতিক্রমে তাঁকে নিয়�োগ করেন।

  
বহুভাষাবিদ ডক্টর মহম্মদ শহীদুল্লাহ্‌ প্রথম জীবনে সংস্কৃত , 

তুল নামূলক  ভাষাতত্ত্ব এবং আইনে ডি গ্রী করে বসির  হাট ক�োর্টে 
পসারহীন উকিল হিসেবে কাজ করছিলে  ন। এক বন্ধুর পরা   মর্শে 
তিনি আশুত�োষের সঙ্গে দেখা করে পরামর্শ চান। আশুত�োষ তাঁকে 
ওকালতি ছ েড়ে অধ্যাপক দীনেশ চন্দ্র সেনের কাছ  ে গবেষণা-
সহায়ক হিসেবে কাজ করার পরা    মর্শ  এবং প্রয়�োজনীয় নিয়�ো গ 
দেন। শহীদুল্লাহ্‌সাহেব পরে প্যারিসের স�োরব�োঁ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 
ডক্টরেট করে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে স্বনামধন্য অধ্যাপক এবং গবেষক 

হিসেবে দীর্ঘদিন কাজ করেন। অবিভক্ত বাংলার আর একজন কতী 
সন্তান (পরে শেরে-এ-বাংলা) ফজলুল হকসাহেব ছিলেন গণিতের 
মেধাবী ছাত্র। আইনে ডিগ্রী করার পর তিনি আশুত�োষের জুনিয়র 
হিসেবে কলকাতা   হাইক�োর্টে ওকালতি   শুরু করে ন এবং পরে 
বিশেষ পসার  অর্জন করে ন। আশুত�োষের পরিবারের সঙ্গে তা   ঁর 
সম্পর্ক সারাজীবন এতই ঘনিষ্ঠ ছিল যে ১৯৫৩ সালে আশুত�োষের 
পুত্র শ্যা মাপ্রসাদের  আকস্মিক  মৃত্ যুর  খবরে তিনি   ঢাকা থেকে 
শ্যামাপ্রসাদের বড় ভাই রমাপ্রসাদকে লিখেছিলেন ‘পৃথিবীতে আমার 
একমাত্র ভাইয়ের মৃত্ যু আমাকে উন্মাদ করে তুলেছ ে। বিশ্বাস কর, 
আমার এ বেদনা ত�োমাদের চেয়েও কম হৃদয়বিদারক নয়’। 

উপাচার্য্য হিসেবে  আশুত�োষের দ্বিতীয় প র্ব   এবং 
তাঁর জীবনের শেষ পর্ব 

১৯১৪ সালের পর উপা   চার্য্য  না  থাকলেও  আশুত�োষ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজে এবং নানাবিধ সংস্কারে নিয়মিত সময় দিতেন। 
ইংরেজ শ িক্ষাবিদ  মাইকেল স্যা ডলারের নেত ত্বে শ িক্ষাসংস্কার 
সংক্রান্ত  একটি কমিশ ন (১৯১৭-১৯) অনেকগুলি সুচিন্তিত   এবং 
ভবিষ্যতমুখী সুপারিশ বিবেচনার জন্য সরকারকে দেয়। আশুত�োষ 
এই কমিশনের একজন উৎসাহী সদস্য ছিলেন এবং সুপারিশগুলির 
প্রস্তুতিতে তাঁর অবদান ছিল প্রভূত কারণ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভবিষ্যত 
সম্পর্কে তাঁর নিজ স্ব সুচিন্তিত মতামত ও পরিকল্পনা ছিল । কি ন্তু 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শ িক্ষাব্যবস্থার পরিবর্তনে সরকারী আর্থিক অনুদান 
বাড়াতে সরকার উৎসা  হী ছিল   না। তা সত্ত্বেও   ১৯২১ সালে 
সরকারের আমন্ত্রণে আশুত�োষ আবারও উপাচার্য্য হতে রাজী হন। 
কিন্ত সরকারের শ  িক্ষানীতির  অনুদারতায়  হতাশ  হয়ে উপা চার্য্য 
হিসেবে  ১৯২২ সালে তিনি   একটি জ্বালাময়ী  ভাষণে সেনেটের 
সদস্যদের বলেছিলে ন বি শ্ববিদ্যালয়ের  ‘অনুগত সন্তা ন’ হিসেবে , 
প্রয়�োজনব�োধে, তাঁরা যেন নির্দ্বিধায় সরকারী শিক্ষানীতির বির�োধিতা 
করেন। ব�োধগম্য কারণেই সরকার এতে বির ক্ত হয়। তা সত্ত্বেও 
আশুত�োষের কর্মক্ষমতা ও য�ো গ্যতার ওপর পরিপুর্ণ আস্থা থেকে 
ভাইসরয় লিটন ১৯২৩ সালে কতকগুলি শর্তসাপেক্ষে আশুত�োষের 
মেয়াদ বাড়ান�োর প্রস্তাব দেন। এর মধ্যে প্রধান শর্ত ছিল সরকারী 
নীতির বির�োধিতা থেকে বিরত থাকার আশ্বাস দেওয়া। স্বাধীনচেতা 
বঙ্গশার্দূল  এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে জবাব দেন এই ভাষায় -  ‘It 
may not be impossible for you to secure the services 
of a subservient Vice-Chancellor, prepared always to 
carry out the mandates of your government and act 
as a spy on the senate. ….. He will certainly not 
enjoy the confidence of Bengal. …. I send you without 
hesitation the only answer which an honourable man 
can send, which you and your advisers expect and 
desire. I decline the insulting offer you have made 
to me.’   

স্বল্পস্থায়ী এই দ্বিতীয় পর্বে আশুত�োষ তাঁর দীর্ঘদিনের একটি 
প্রচেষ্টার সাফল্য দেখে যেতে পেরেছিলেন। এই দুই বছরে ভারতীয় 
মাতভাষার অনেকগুলি বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যতালিকার অন্তর্ভু ক্ত হয়। 
তাঁর এই সাফল্যের  মূল্যায়ন করতে গিয়ে রবী ন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 
“দেশে বিদ্যাশিক্ষার যে সরকারি কারখানা আছে তার চাকায় সামান্য 
কিছু বদল করতে হলে অনেক হাতুড়ি পেটাপেট ির দরকার হয়। সে 
খুব শক্ত হাতের কর্ম। সেই শক্ত হাতই ছিল আশু মুখুজ্জে মশায়ের। 
বাঙ্গালীর ছেলে ইংরেজিবিদ্যায় যতই পাকা হ�োক, তবু শিক্ষা পুর�ো 
করার জন্যে তাকে বাংলা শিখতেই হবে, ঠেলা দিয়ে মুখুজ্জেমশায় 
বাংলার বিশ্ববিদ্যালয়কে এতটা দর পর্য্যন্ত বিচলিত করেছিলেন”। 

     
পরের বছর ১৯২৪ সালে উকিল আশুত�োষ একটি মামলার 

ভার নিয়ে পাটনায় যান, কিন্তু মামলা শেষ হবার আগেই ২৫শে মে 
হঠাৎ তাঁর মৃত্ যু হয়। তাঁর মৃত্ যুতে বাংলার শিক্ষা এবং সমাজজীবনের 
এক অপূরণীয় ক্ষতি হয়। ১৯১৭-১৯ এর শিক্ষা কমিশনের সহকর্মী 
হিসেবে  আশুত�োষকে কমিশনের নেতা সুপন্ডিত স্যা    ডলার  খুব 
ঘনিষ্ঠভাবে জানার সুয�োগ পেয়েছিলেন। আশুত�োষের মৃত্ যুতে তিনি 
তাঁর শ্রদ্ধা জানাতে গিয়ে বলেন, “In Asutosh Mookerjee India 
has lost one of her greatest men; the world one of its 
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স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়

commanding personalities. He was mighty in battle. 
He could have ruled an empire. But he gave the best 
of his powers to education because he believed that 
in education rightly lies the secret of human welfare 
and the key to every empire’s moral strength”. 

মানুষ আশুত�োষ  

কথায় বলে ‘দ�োষে-গুণে মানুষ’। আশুত�োষের চরিত্রেও নানা 
বৈপরীত্য ছিল। কিছু কিছু ব্যাপারে তিনি তাঁর সময়কার উচ্চমধ্যবিত্ত 
হিন্দু ব্রা হ্মণের রক্ষ ণশীল  মানসিকতার  ঊর্দ্ধে ছিলে ন না। যে মন 
তিনি সমুদ্র পেরিয়ে বিদেশে  যান নি , এমন কি বড়লাটের বিশেষ 
উপর�োধেও। আবার তিনি তাঁর বাল্য-বিধবা কন্যা কমলার দ্বিতীয়বার 
বিবাহ দিয়েছিলেন রক্ষণশীল সমাজের হৃদয়হীন নানা কটক্তি এবং 
আপত্তি সত্ত্বেও । বি শ্ববিদ্যালয়ের কর্তা হিসেবে তা   ঁর দুর্না ম ছিল 
স্বজনপ�োষক বলে। এ বিষয়ে তাঁর আত্মীয়স্বজন, এমন কি পুত্রদের, 
কারুর কা রুর পরীক্ষার   ফলাফল পা ল্টান�োর  নানা  গুজব শ�ো না 
যেত। বন্ধু রবী ন্দ্রনাথের জামাই নগেন গাঙ্গুলীকে অধ্যাপক হিসেবে 
নিয়�োগ দেওয়ার জন্য আশুত�োষ নিজে উদ্যোগী হয়েছিলেন এ কথা 

মন্তব্য ও তথ্যসত্রাদি

বাংলা ভাষা ও সংস্কৃতি -বলয়ের বাইরে, বিদেশে বসে বাংলা-কেন্দ্রিক বিষয়ের চর্চা পরভৃত হয়ে করা ছাড়া উপায় থাকে না। তবুও 
দূরকে-নিকট-করা আন্তর্জালের (ইন্টারনেট) কল্যাণে অনেক মূল্যবান প্রকাশনা বা মন্তব্য ঘরে বসে দেখার সুয�োগ হয়। কলকাতা এবং 
ঢাকার বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় সাহিত্য-বিষয়ক রচনা নিয়মিত প্রকাশিত হয়ে থাকে। তারই কিছু-কিছুর ওপর এবং ইন্টারনেট-সূত্রে পাওয়া 
প্রাসঙ্গিক তথ্যাদির সাহায্য নিয়ে এই প্রবন্ধটি লেখা হয়েছে। যে সব বিশেষজ্ঞের লেখা বিশেষ কাজে লেগেছে তাঁদের তালিকা নীচে দেওয়া 
হল। সন-তারিখের হিসেব দেওয়া সম্ভব হল না তার প্রধান কারণ দীর্ঘদিন ধরে সঞ্চিত পত্র-পত্রিকার প্রিন্ট-আউটের সবগুল�োতে সন-তারিখ 
নেই। ক�োথাও ক�োথাও ক�োন লেখকের নামও নেই।
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সন্দীপ দাস, ‘এক মহাজীবনের নাম শ্রী শ্যামাপ্রসাদ মুখ�োপাধ্যায়’, দেশ, ৪ঠা জুলাই, ২০০১, পষ্ঠা সংখ্যা ১৭-২৯। 
কুলদা রায় ও  এম এম আর জালাল, ‘ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার বির�োধিতা এবং রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্য মিথ্যা মিথ’, জনকন্ঠ, ১১ 

অক্টোবর, ২০১১। 

[Srikanta Chatterjee is an Emeritus Professor of Economics at Massey University, New Zealand]           
	  		         

সমসাময়িক অনেকেরই জানা ছিল। অবশ্য পরিবার-প�োষণের একটা 
ধারা হয়ত বাঙ্গালী  চরিত্রে আছে। রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর নামও 
বাঙ্গালীর ব্যঙ্গে হয়েছিল ‘বিশ্ব বা রথী’!! 

উপসংহার

আশুত�োষের  অপেক্ষাকত  স্বল্পায়ু  জীব  ন অবশ্যই সা ফল্যে 
ভরা। অবহেলিত  মাতভাষাকে তিনি   অক্লান্ত পরি শ্রমে  মর্য্যাদার 
আসনে  প্রতিষ্ঠিত করে যেতে সক্ষ   ম হয়েছিলেন - এটা তা ঁকে 
দেশবাসীর হৃদয়ে অমরত্ব দিয়েছে বলা যায়। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আশুত�োষের আবক্ষ একটি মূর্তি আছে তার নীচে ইংরেজিভাষায় এই 
ছ�োট্ট প ংক্তিটি তা ঁর সে ই শ্রেষ্ঠ অবদানের স্বীক তি ঘ�ো ষণা করছ ে 
‘বিমাতার কক্ষে  মাতার কন্ঠস্বর’ সসম্মানে শ্রবণে আনার জন্য।  

“His noblest achievement, surest of them all,
A place for his mother tongue
In stepmother’s hall.”

http://caluniv.ac.in/about/defining-Events.html
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হরিহরকে যেমন একদিন নিশ্চিন্দিপুর ছাড়তে হয়েছিল 
সাংসারিক ও সামাজিক কারণে, আমাকেও আমাদের য�ৌথ 
পরিবারের মধ্য কলকাতার বাসস্থান সুন্দরীম�োহন 
অ্যাভিনিউ-এর পাট এবার পাকাপাকিভাবে গ�োটাতে 

হ�োল । বাড়ীতে আমাদের ঘরে যা কিছু আসবাব ও অন্য জিনিসপত্র 
ছিল, সবকিছু গ�োছগাছ করে নিয়ে এলাম। কয়েকমাস আগে একদিন 
এই কাজটা করতে গিয়ে কালঘাম ছুটে গিয়েছিল । 

ভারী আসবাবপত্র কন্ট্রাকটারের ল�োকজন ট্রাকে চাপিয়ে নিয়ে 
বেরিয়ে যাবার পর ঘন্টা কয়েক পরিশ্রমের পর প্রচুর ধুল�ো ঘেঁটে 
অনেক অনাবশ্যক কাগজপত্তর ফেলে দিয়েও কিছু ছবি, পুর�োন�ো 
অ্যালবাম, কিছু স্মৃতি জড়ান�ো চিঠি ইত্যাদি কয়েকটা ব্যাগে ভরে 
নতুন বাসস্থানে নিয়ে এলাম । 

এর মধ্যে চ�োখে পড়ল�ো একটা ১৯৭৯ সালের ১১ই ফেব্রুয়ারী, 
রবিবারের (২৮শে মাঘ ১৩৮৫) আনন্দবাজার পত্রিকা । কাগজটার 
বয়স প্রায় পঁয়ত্রিশ বছরের কিছু বেশী । কাগজটা একেবারে হলদে 
হয়ে ভাঁজে ভাঁজে ফেটে গেছে । খুব সাবধানে একটা বড় খামে ভরে 
এবাড়ীতে নিয়ে এসেছি । কাগজটা যত্ন করে রাখার কারণ হ�োল ওর 

প্রথম পাতার একটি ছবি । দুটি শিশু একটা বাগানে বিরাট একটা 
ডালিয়া ফুলের পাশে খেলছে । ওই শিশু দুটির মধ্য একজন হ�োল 
আমার কন্যা । ওর তখন বয়স চার ছাড়িয়েছে । আগের শুক্রবার 
অর্থাৎ ন’তারিখে আমরা আলিপুরের হর্টিকালচারে ফুলের প্রদর্শনী 
দেখতে গিয়েছিলাম । পৌঁছতেই কয়েকজন ফ�োট�োগ্রাফার আমাদের 

অনুমতি নিয়ে 
আমার কন্যা এবং 
আরেকটি বাচ্চা 
মেয়ে য�োগাড় 
করে ওদের নিয়ে 
রীতিমত ফ�োট�ো 
সেশন করে 
ফেলল�ো । ওদের 
ছবি ত�োলা হলে 
আমরা ফুলের 
সমার�োহ দেখে 
ফিরব�ো । সে 
সময় একজন 
ফ�োট�ো      গ্ রাফ  া র 
ভদ্রল�োক আমাদের 
দিকে এগিয়ে এসে 
বললেন, “আজ 
রাত্রে দূরদর্শনে 
খবর দেখবেন”। 
আ রেকজ    ন 
বললেন, “ এই 

র�োববার যদি ভুট্টোর ফাঁসি না হয়, আনন্দবাজারের প্রথম পাতায় 
ছবি থাকবে । যতদর মন পড়ে ওনার নাম দেবীপ্রসাদ সিংহ । 

তখন দূরদর্শন ছিল সাদা কাল�ো । সন্ধ্যেবেলা সাতটা আর রাত 
ন’টার সময় ইংরেজী খবর হ�োত । ছন্দা সেন খবর শুরু করলেন 

বনফুলের মৃত্যু সংবাদ দিয়ে । ওনার লেক টাউনের বাড়ীতে ফুলে 
ঢাকা দেহর ছবি । খবর শেষ হ�োল পুষ্প প্রদর্শনীর খবর দিয়ে । 
আমার কন্যা তার সঙ্গীর সঙ্গে ফুলের মধ্যে দ�ৌড়ে একদিক থেকে 
আরেক দিকে গেল । পরিচিত কয়েকজনকে ফ�োন করে ন’টার 
সময় ইংরেজী খবরটা দেখতে বললাম । 

কয়েকদিন হ�োল কাগজটা দেখতে দেখতে মনটা যেন পঁয়ত্রিশ 
বছর পিছিয়ে গেল । কাগজটা মাত্র ছ’পাতার । রবিবাসরীয়টা এর 
সঙ্গে ছিলনা । প্রথম পাতায় রাজনীতির খবর । কয়েকটা হেডিং 
বেশ ইন্টারেস্টিং । ‘ইরানে রক্তক্ষয়ী যুদ্ধে কয়েক শ হতাহত’। 
রাজকীয় বাহিনীর সঙ্গে বিক্ষু ব্ধ সেনানীর লড়াই । প্রধানমন্ত্রী 
শাপুরকে গদি ছাড়তে আদেশ করেছেন বাজারগান । এর পর ‘অটল 
চীন ঘুরে এলে ক�োসিগিন আসবেন’, ‘ভুট্টোকে বাঁচাতে ব্রেজনেভের 
আবেদন’, ‘বিহারে বিদ্যুৎ ধর্মঘট ম�োকাবিলায় সেনাবাহিনী’, 
‘কমলকুমার মজুমদারের মৃত্যু’, ‘সঞ্জয় গান্ধী রাজনীতি ছাড়েননি’, 
‘ওড়িষ্যার পঞ্চায়েত নির্বাচন আরও ছ’মাস পিছিয়ে গেল’, ‘নানা 
রাজ্যে আত্মকলহে কংগ্রেস-ই নেতৃত্ব বিচলিত’, ‘পশ্চিমবঙ্গে বামফ্রন্ট 
সরকারে জনসমর্থন আছে কিন্তু কাজ তেমন হচ্ছেনা’ ইত্যাদি । 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাতা বিজ্ঞাপনে ভর্তি । কেবল দ্বিতীয় পাতার নিচে 

গ�োয়েন্দা রিপ ও অরণ্যদেব । 

চতুর্থ পাতায় সম্পাদকীয়, সম্পাদক সমীপেষু, সন্তোষ কুমার 
ঘ�োষের কলাম, প্রথম পাতার সংবাদের শেষাংশ, আর বিধানসভার 
কার্যবিবরণী । সম্পাদকীয়তে প্রথমটি শিক্ষা ব্যবস্থায় গলদ আর 
পরেরটায় ওয়েস্ট ইন্ডিজকে পাঁচটির মধ্যে মাত্র একটি টেস্টে 
হারিয়ে বাকী তিনটিতে ড্র করার জন্য সমাল�োচনা । 

সম্পাদক সমীপেষুতে জনৈক আবু তাহের, কলি-২৩ থেকে 
অভিয�োগ করেছেন উর্দু  ভাষী মুসলমানদের ছ’টি কাগজ আছে 
কলকাতায়, অথচ আনন্দবাজার বাঙালী মুসলমানদের জন্য কিছু 
লেখেনা কেন । একজন মহিলা রাস্তায় মহিলাদের জন্য প্রস্রাবাগার 
কম থাকার জন্য পুরসভার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন । মজার ব্যাপার 
হ�োল এই সব চিঠির সঙ্গে সুন্দর সুন্দর ব্যঙ্গ চিত্র (সম্ভবত চন্ডী 
লাহিড়ির আঁকা) রয়েছে । 



Anjali22 www.batj.org

পঁয়ত্রিশ বছর আগের এক দ
এই পাতার একদম ডান দিকে বিধানসভার খবর । সেসময় 

বির�োধী নেতা ছিলেন কাশীকান্ত মৈত্র । মরিপঝাঁপি নিয়ে ওনার 
প্রশ্ন কেমন সুন্দর ডজ্‌ করে গেছেন মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি ব�োস । 
অরাজকতার জন্য উত্তরে বলছেন ‘কংগ্রেসী পুলিশ’ ওনার কথা 
শ�োনেনা । জনসংঘের হরিপদ ভারতীও কম যেতেননা । সে সময় 
সি,পি,আই বির�োধী দলে ছিল । 

আনন্দবাজার গ�োষ্ঠী আয়�োজন করেছিলেন কলকাতার প্রথম 
বইমেলা। বাংলা ভাষার মুদ্রণের দু’শ বছর পূর্তি উপলক্ষ্যে ময়দানে 
বিশাল আয়�োজন । কলেজ স্ট্রিটের প্রায় সমস্ত প্রকাশনা সংস্থা এই 
উপলক্ষ্যে ময়দানে তাঁবু গেড়ে ছিলেন । প্রথম পাতার নিচে ডান 
দিকে অনেকটা জায়গা জুড়ে বইমেলার ঘ�োষণা । পঞ্চম পাতায় 

বিজ্ঞাপণ ছাড়া প্রথম পাতার খবরের শেষাংশ আর নিচের দিকে 
সামান্য খেলার খবর । 

শেষ পাতা অর্থাৎ ছ’য়ের পাতা খেলার খবর । ‘কানপুরেই কি 
গাভাস্কারের শেষ টেস্ট’?  কিরমানী, চন্দ্রশেখর, বিশ্বনাথ ও গাভাস্কার 
ব�োর্ডের অনুমতি চেয়েছেন প্যাকার সিরিজে খেলার জন্য । পাকিস্তান 
ব�োর্ডের মত ভারতীয় খেল�োয়াড়দের ছাড়ার আবেদন করেছেন । 
বছরে আড়াই লাখ টাকা আর তার সঙ্গে সস্ত্রীক যাতায়াতের খরচ 
প্যাকার দেবেন বলেছেন । এছাড়া ডেভিস কাপে গ�ো হারান হারার 
খবর আছে । 

এর পর আসি বিজ্ঞাপণের কথায় । সরকারি সংস্থা যেমন 
বিদ্যু ৎ পর্ষদ, হাউসিং ব�োর্ড, ইস্টার্ণ ক�োলফিল্ড, এন টি সি এবং  ও 

এন জি সি বাদ দিলে বেশিরভাগই বেসকারী । এক্সাইড, গেস্ট-কিন্স-
উইলিয়ামস্‌, লারসেন টুব্রো, খৈতান ফ্যান, অলউইন রেফ্রিজারেটর, 
গ�োদরেজ আলমারী, অ্যাসপ্রো, নাম্বার টেন সিগারেট বাদ দিলে প্রচুর 
বাঙালী ব্যবসার বিজ্ঞাপণ । পিসি চন্দ্র, প্রিয়গ�োপাল বিষয়ী, ঢাকেশ্বরী 
বস্ত্রালয়, অন্নপূর্ণা মিষ্টান্ন, তারামার্কা পাটবীজ, আরও অনেক যেগুল�ো 
ব্যক্তিগত কলামে আছে । সমস্ত ছাপা ব্লক দিয়ে সাদা কাল�ো ।

                                                                          
এছাড়া থিয়েটারের বিজ্ঞাপণ দ্বিতীয় পাতায় নিচের দিকে । 

বিশ্বরূপায় সাহেব বিবি গ�োলাম, পরিচালনা: রাসবিহারী সরকার, 
পটেশ্বরী সুপ্রিয়া দেবী । য�োগেশ মাইমের সরীসৃপ । মুদ্রারাক্ষস, 
অভিনয়ে শম্ভু  মিত্র । মহেন্দ্র গুপ্তের তত্ত্বাবধানে স্টারে কৃষ্ণকান্তের 
উইল, নেতাজী মঞ্চে জ্ঞানেশ মুখার্জীর কলরব, বয়েজ হল: ঘটকালী, 
রঙমহলে রবি ঘ�োষের পরিচালনায় ছদ্মবেশী, হেমাঙ্গ বিশ্বাসের 
তেলেঙ্গানা, কমল মিত্র, তরুণ কুমার পার্ট করছে রঙ্গনায় দেবনারায়ণ 
গুপ্তের পরিচালনায় শরৎচন্দ্রের চন্দ্রনাথ । তপন থিয়েটারে সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নহবৎ । তৃপ্তি মিত্র, অজিতেশ পার্ট করছেন 
রামম�োহন মঞ্চে থানা থেকে আসছি। অ্যাকাডেমীতে চেতনা গ�োষ্ঠীর 
মারীচ সংবাদ । সারকারীনায় সম্রাট ও সুন্দরী, নাটক নির্দ্দেশনা 
সমর মুখার্জী । এর সঙ্গে রবিবাসরীয় পেলামনা । আফশ�োস রয়ে 
গেল । 

বিজ্ঞাপণগুল�ো দেখলে সেই সময়কার কলকাতার সমাজের 
একটা চিত্র পাওয়া যায় । সমাজটা তখন�ো এত ক্রেতা সমাজ হয়ে 
ওঠেনি । সাধারণ কিছ সাবান, তেল, সুগন্ধী ছাড়া নিত্যপ্রয়�োজনের 
সামগ্রী প্রায় নেই বললেই চলে । টিভি চালু হলেও টিভির বিজ্ঞাপণ 
একটাও দেখলাম না । তখনও কলকাতায় বহুতল বাড়ীর রমরমা 
হয়নি । ব্যক্তিগত কলামে বাড়ী-জমি বিক্রির কিছ বিজ্ঞাপণ থাকলেও 
ফ্ল্যাট বাড়ী প্রায় সবই ভাড়ার জন্য । 

বাড়ীর সবাই মিলে পাঁচ সিকে বা স�োয়া দু’ টাকার টিকিট 
কেটে হাতিবাগান বা ভবানীপুরের ক�োনও থিয়েটার বা সিনেমা 
হল-এ নিপাট বাংলা বই দেখে ফিরত�ো । এক টাকা পঁচিশ পয়সাকে 
সাধারণ বাঙালী তখনও পাঁচ সিকে বলা ছাড়েনি । 

সে সময় খবরের কাগজ ছাপা হ�োত হাত দিয়ে টাইপ 
সেটিংএ । প্রুফ টেনে রাত দুট�োর পরে ছাপার জন্য মেশিনে যেত । 
অবাক লাগে সারা কাগজে একটাও বানান কিম্বা অন্য ভুল চ�োখে 
পড়ল�ো না । সেই কালি ঝুলি মাখা লুঙ্গি পরা র�োগা র�োগা মানুষগুল�ো 
কি করে এ অসাধ্য সাধন করত�ো ভাবলে অবাক লাগে । দেখলাম 
তখন কাগজটার দাম দিয়েছিলাম ছত্রিশ পয়সা । আজকের মুদ্রায় 
এই দাম আর গ�োনাও যাবেনা । 

একটা পুর�োন�ো কাগজে কন্যার ছবি থাকার জন্য যত্ন করে 
রেখে দেওয়ার ফল হিসেবে “পঁয়ত্রিশ বছর আগের এক দিন” ফিরে 
পেলাম । তাই হৃদয় খুঁড়ে বেদনা জাগাতে ইচ্ছে হ�োল । অর্থনীতির 
পণ্ডিতরা কি বলতে পারবেন আজকের হিসেবে ওই ছত্রিশ পয়সার 
মূল্য কত ?     
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রামরতন প�োদ্দার পাড়ার ল�োকের কাছে ম্যাজিশিয়ান 
বলেই পরিচিত । আসল পেশা চাকরি হলেও সেটা 
বলবার মত তেমন কিছ নয় । নিজে অকৃতদার বলে 
চাকরির টাকায় একা ল�োকের খরচা চালাতে ক�োনও 

বেগ পেতে হয়না । 

ইতিমধ্যে উনি পাড়ায় বেশ কয়েকটা ম্যাজিক শ�ো করেছেন । 
বলাবাহুল্য, সেসব শ�োতে আশাতীত সাফল্য পেয়েছেন । য�ৌবন 
বয়সে জ্যাঠামশাই রবিরতনের কাছে ম্যাজিক শিখেছেন এবং 
সেগুল�োই নিয়মিত চর্চা ক’রে আজকে নিজেকে ম্যাজিশিয়ান বলে 
পরিচয় দিতে সক্ষম হয়েছেন । রবিরতন মারা যাওয়ার আগে তার 
ভাইপ�োকে হাত সাফাইয়ের এমন একটা নতুন দিক উন্মোচন ক’রে 
দিয়েছিলেন যেটা তার মতে ক�োনও বড় ম্যাজিশিয়ানের পক্ষেও 
সম্ভব নয় । শেখান�োর আগেই নিষেধ ক’রে দিয়েছিলেন “এই খেলা 
সব জায়গায় দেখাস না । এটা ত�োকে অন্য ম্যাজিশিয়ান থেকে 
স্বতন্ত্র রাখবে”। 

প্রথম প্রথম পাড়া বা অফিসের ক�োনও ফাংশনে ম্যাজিক 
দেখিয়ে রামরতন ক�োনও পারিশ্রমিক নিতেন না । কিন্তু ইদানিং 
নিতে বাধ্য হচ্ছেন । কারণ একটা ‘শ�ো’ অরগানাইজ করতে খরচ 
কিছ কম হয় না । দর্শকদের নিরিখে রামরতনের ম্যাজিক যে শুধু 
ফল্ট ফ্রি তাই নয়, নান্দনিকতার দিক থেকেও প্রশংসার দাবি রাখে । 
এ যাবৎ রামরতন বাংলার বিভিন্ন প্রান্তে ম্যাজিক দেখিয়েছেন । তার 
ইচ্ছে বাংলার বাইরেও অনুষ্ঠান করেন । কিন্তু কিভাবে সেটা রূপায়ণ 
করা যায়, তা জানেন না । অফিসের সহকর্মী ইন্দ্রনীলের দিল্লির 
কালীবাড়ির কর্মকর্তাদের সঙ্গে জানাশুনা আছে । সে-ই বলল�ো, 
“দাদা, ইচ্ছে থাকলে উপায় হয় । আপনার ইচ্ছে আছে আর আমার 
কাছে এর উপায় আছে । এবার দুর্গোপজ�োয় দিল্লির কালীবাড়িতে 
আপনার একটা ‘শ�ো’এর বন্দোবস্ত ক’রে দিচ্ছি । এ ব্যাপারে আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন”। 

ইন্দ্রনীল যে ফালতু কথা বলার ছেলে নয়, তার প্রমাণ পাওয়া 
গেল কালীবাড়ির সেক্রেটারী কাছ থেকে রামরতনের নামে যখন 
নিমন্ত্রণ আসল�ো । চিঠিটা পেয়ে নিজের চ�োখকেও বিশ্বাস করতে 
পারছিলেন না । তাই বার বার চিঠিটা পড়তে লাগলেন । সম্পূর্ণ 
নিশ্চিন্ত হয়ে চেয়ার থেকে নেমে একটা প্রকাণ্ড লাফ দিলেন । 
কর্তৃপ ক্ষ দু’ দিনের থাকা খাওয়া ছাড়া দু’ পিঠের ট্রেন ভাড়া পর্যন্ত 
দেবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন । কর্তৃপক্ষে র এই বদান্যতায় 
রামরতন যার পর নাই খুশী ।

অষ্টমীর দিন সকালে রামরতন তার সহকারী পিন্টু কে নিয়ে 
দিল্লি পৌঁছান । স্টেশন থেকে সটান দিল্লির কালীবাড়ি গিয়ে অফিসে 
নিজের পরিচয় দিতেই ওরা ওদের থাকার জন্য একটা ঘরের ব্যবস্থা 
ক’রে দেন । যাত্রার ধকল কাটিয়ে স্নান আহারাদি সেরে সামান্য 
বিশ্রামের পর রামরতন পিন্টু কে নিয়ে মক্‌ প্র্যাকটিস শুরু ক’রে 
দেন । দিল্লিতে যতগুল�ো খেলা দেখাবেন তার প্রত্যেকটি বার দুয়েক 
ক’রে সড়গড় ক’রে নেন । প্রত্যেক ‘শ�ো’এর আগে নিয়ম ক’রে উনি 
এটি ক’রে থাকেন । এবারও তার ব্যতিক্রম হ�োল না । 

সন্ধ্যে সাতটার সময় স্টেজে উঠে লক্ষ্য করলেন প্রচুর 
জনসমাগম হয়েছে । চিত্তরঞ্জন পার্ক বাঙালী অধ্যুষিত বলে রামরতন 
ইচ্ছে করেই খেলা দেখান�োর সময় বাংলাতেই সব কথা বলেন । 
একেকটা খেলা শেষ হচ্ছে আর দর্শকদের করতালি কানে তালা 
লাগিয়ে দিচ্ছে । ঘন্টা দেড়েক খেলা দেখান�োর পর খেলা শেষ হলে 
যখন স্টেজ থেকে নামতে যাবেন, এমন সময় দর্শকের আসনে বসা 
প্রায় মাঝবয়সী এক ভদ্রল�োক অতি দ্রুত পায়ে স্টেজে এসে মাইক 
হাতে নিয়ে বললেন, “এইমাত্র আপনারা ওনার স�ৌজন্যে যা কিছ 
খেলা দেখলেন, তার সবক’টি খেলা আমি নির্ভু লভাবে দেখাতে পারি, 
অবশ্যই যদি অনুমতি মেলে” । ভদ্রল�োকটির কথায় দর্শদের মধ্যে 
স�োরগ�োল পড়ে যায় । দর্শকের আসন থেকে অনেকেই দাবী করতে 
থাকেন, “হ্যাঁ হ্যাঁ, আমরা দেখতে চাই, দেখতে চাই”। সেই দাবী 
এতটাই স�োচ্চার হ�োল যে অনুষ্ঠানের আয়�োজকদের বাধ্য করল�ো 
পুনরায় ম্যাজিক ‘শ�ো’এর অনুষ্ঠান করতে । 

ভদ্রল�োক পিন্টুকে  সহকারী ক’রে রামরতনের দেখান�ো 
প্রত্যেকটি ম্যাজিক নিপুণভাবে ক’রে দেখালেন । দর্শকরা স্তম্ভিত হয়ে 
সেই খেলাগুল�ো দেখলেন । রামরতনের বিস্ময়ের ঘ�োর কাটতেই 
চায়না । খেলা শেষে দর্শকদের অভিনন্দন কুড়�োতে কুড়�োতে 
ভদ্রল�োকটি যখন স্টেজ থেকে নেমে যাচ্ছেন, তখন রামরতন 
স্টেজে উঠে তার উদ্দেশ্যে বললেন, “একটু দাঁড়ান প্লিজ । আপনি 
আমার সব খেলা খুব নিখঁতভাবে দেখিয়েছেন, তার জন্য ধন্যবাদ ও 
অভিনন্দন অবশ্যই আপনার প্রাপ্য । কিন্তু এবার যে খেলাটি আমি 
দেখাব�ো তা যদি ক’রে দেখাতে পারেন, তবে আপনার কাছে হার 
মানতে আমি বাধ্য হব”। ভদ্রল�োকটি সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়েন । 
দর্শকদের মধ্যে টান্‌ টান্‌ উত্তেজনা । রামরতন তার ম্যাজিক-গুরু 
জ্যাঠামশাইয়ের কাছ থেকে শেখা হাত সাফাইয়ের সেই চমকপ্রদ 
খেলাটি দেখালেন । 

খেলা দেখে দর্শকদের চ�োখের পলক পড়েনা । তারা কয়েক 
মিনিটের জন্য ইংরেজীতে যাকে বলে মেজ্‌ম্‌রাইজড্‌ হয়ে গেলেন । 
এরপর শুধু করতালির আওয়াজ । ভ্রদ্রল�োকটি সম্বিৎ ফিরে পেয়ে 
রামরতনের  কাছে এসে তাকে জড়িয়ে ধরে বললেন, “কি সেজদা, 
আমায় চিনতে পারনি ত�ো ?  আমার অনুমান সত্যি, এ খেলা তুমি 
ছাড়া আর কার�োর পক্ষে দেখান�ো সম্ভব ছিল না । আমি জানি বাবা 
একমাত্র ত�োমাকেই হাতে ধরে শিখিয়ে দিয়ে গেছেন । এই খেলাটা 
বাবা এক দক্ষিণ ভারতীয় যাদুকরের কাছ থেকে শিখেছিলেন । আমি 
অনেক পীড়াপীড়ি করা সত্ত্বেও বাবা এই খেলাটি আমাকে শেখাতে 
চান নি” । রামরতনের মুখে ক�োনও কথা নেই, উনি চুপ ক’রে সব 
শুনে যাচ্ছেন । ভদ্রল�োকটি আবার বললেন, “দূর থেকেই আমি 
ত�োমায় চিনতে পেরেছিলাম । শুধু শেষের ম্যাজিকটা দেখার জন্য 
ত�োমার অন্যান্য খেলাগুল�ো দেখিয়ে ত�োমাকে প্রভ�োক করেছিলাম” । 

রামরতনের বিস্ময়ের ঘ�োর কাটতে চায় না । হ্যাঁ, ঠিকই ত�ো ! 
এ ত�ো তারই জ্যাঠতুত ভাই অরূপরতন ! বহু বছর না দেখা হলে 
যা হয় । স্টেজে দুজনে দুজনকে জড়িয়ে ধরলেন । দর্শকদের মধ্যে 
আনন্দের লহর বয়ে গেল ।                                                                   
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কূল ছেড়ে এসে মাঝ দরিয়ায়, পিছনের পানে চাই

        - শুভা কোকুবো চক্রব

মার্চ  ২০১৪. ২০টা বছর কেটে গেল     এই দেশে ,এই জাপান দেশে । বিয়ের আগেও কয়েকবার এই দেশে 
আসা  নাচের স ত্রে  মমদির সাথে   মানে  Mamata 
Shankar Ballet Troupe’এর সদস্য হিসেবে   । 

উত্তরে হ�োক্কাইড�োর আবাসিরি থেকে দক্ষিণে ওকিনাওয়া. ছ�োট-বড় 
কত শহরের কত মঞ্চে অনুষ্ঠান ।

নিজের শ হর,পরিচিত রাস্তাঘাট ,আপনজন আর তার   মাঝে 
অনায়াস বিচরণ । মনের সুখে দ�ৌড়ে বেড়ান�ো সকাল থেকে রাত্তির 
অবধি । মমদির  স্কুল  “উদয়ন”এ বাচ্চাদের  নাচ শে খান�ো, প্রায় 
১২০০ ছাত্র-ছাত্রীকে নিয়ে দি  ন কেটে যেত�ো ক�ো   থা দিয়ে টেরও  
পেতাম না । সঙ্গে কলেজ ছিল   , ছিল বিদেশ   এবং স্বদেশে শ�ো 
-ওয়ার্কশপ, আন্টির (গুরু থাঙ্কমনি কুট্টি )কাছে নাচ শেখা ।

এ ত�ো সেই সুমনের গানের মত�ো, - “এ শহর জানে আমার 
প্রথম সবকিছু…” ।

ঠিক ২০বছর আগে আমার সেই প্রিয় পরিচিত জগত থেকে 
নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে এসে পৌঁছলাম এই দেশে ।

নতু ন মানুষজন, নতু ন ভাষা, নতু ন সমাজ-সংস্কৃতি , রীতিনীতি 
...সব নতুনের  মধ্যে পরে দমআটকা অবস্থা ।  পদে পদে ধাক্কা, 
দ্বন্দ, বিধ্বস্ত...আমার নাচ আমাকে বাঁচিয়ে রাখে ।  আমার ভালবাসা, 
আমার প্যাশন আর অবশ্যই আমার প্রফেশন । মনে পড়ে, বাড়ির 
কাছে একটা বড় জায়গা, সেখানে তখন নতু ন সব বাড়ি উঠছে । 
মাঝখানে একটা ছ�োট্ট পুকুরের  মত আর তার ওপরে একটা ছ�োট 
স্টেজ । দুপুরবেলা পিঠে  একটা ব্যাগ ফেলে হে  ঁটে বা সাইকেলে 
চলে যেতা ম ও খানে । পিঠের ব্যাগে   থাকত  একটা ব্যাটারি ভরা 
ক্যাসেটপ্লেয়ার আর কিছু ক্যাসেট । মনের সুখে প্র্যাকটিস্ করতাম । 
২/৩ঘন্টা ক�োথা দিয়ে কেটে যেত, টেরও পেতাম না । ওটাই ছিল 
আমার ওই দিনগুল�োতে বাঁচার আনন্দ ।   

প্রথম অনুষ্ঠানের ডাক আসে ফুকুশ  িমা থেকে. মন প্রাণ উজাড় 
করে দি ই সেদিন স্টেজে । অনুষ্ঠানের পর এক মহিলা গ্রীনরুমে 
দেখা করতে   আসেন । “ক�োথাও  নাচ শে খান ?” উত্তরে বলি 
আপাতত নিজেই প্র্যাকটিস করছি । ক�োথায় কিভাবে শরু করব�ো 
জানিওনা । ভিসিটিং কার্ড আদানপ্রদান হয়।  আমি পরদিন টয়�োটা 
শহরে ফিরে আসি । তার ঠিক ২দিন পর Toyota International 
Association (TIA) থেকে ফ�োন পাই । “এখানে একটা নাচের 
ক্লাস খুলুন ।  আপনি এই শহরে আছেন আর আমরা কিছু জানিই 
না. ফুকুশ  িমার সেই মহিলার কথা বলেন TIAর প্রিন্সিপাল । আমি 
একেবারে আকাশ থেকে পড়ি । মানে সেই ফুকুশ  িমার মহিলা নিজে 
থেকেই ফ�োন করেছেন TIA তে । সেই ১৯৯৭এর এপ্রিল থেকে 
শুরু হয় কাবুকি দেশের ছেলে মেয়েদের ভারতীয় নাচ শেখান�ো ।  
নাম হয় “TIA ইন্ডিয়ান ডান্স সার্কেল” । আমার কেমন মনে হয় 
যার যার নিজের দেশের শিল্প-সংস্কৃতি ক মবেশি হলেও জন্ম থেকেই 
তার রক্তে থাকে । না শিখলেও না চর্চা করলেও, তাইত�ো আমাদের 
ভারতীয়দের, ঢাকের বাজনা শুনলে আপনা আপনিই শরীরটা দুলে 
ওঠে তালেতালে বা সা   নাই শুনলে  মনটা  ভারী  হয় । তা ই সে ই 
দেশের ছেলেমেয়েদের নাচ শেখান�ো আর একদম আলাদা পরিবেশে 
বেড়ে ওঠা ছেলেমেয়েদের শেখান�োর মধ্যে অনেক ফারাক থাকে । 
এটাই স্বাভাবিক, তবে ধৈর্য রাখতে হয় ।     

আমার  ক্লাস ছিল   ভারতীয় স ংস্কৃতির  ক্লাস । তাতে  নাচ 
ত�ো ছিল ই তাছাড়া আরও কিছু টুকিটাকি . যে মন দেখা হলে হাত 
জ�োড় করে নমস্কার বলা । ক্লাসে স্লিভলেস বা হাফ প্যান্ট না পরা. 
এখানে ত�ো নাচে ম�োজা বা তাবি’র প্রচলন আছে. ভারতীয় নাচে তা 
চলবেনা, সে বাইরের তাপমাত্রা ৩ই হ�োক বা ৩০ ইত্যাদি ইত্যাদি । 
আর মাঝে মাঝে কিছু  tips. যে মন সকালের সর্যপ্রনাম । শীতে 
চায়ের মধ্যে আদা কুচি দিয়ে  খাওয়া বা লম্বা চুলে হাতখ�োপা করার 
পদ্ধতি । এরকমই ছ�োট খাট�ো কিছু জিনিস    যা  আমি ছ�োটবেলা 
মা-দিদাকে দেখে শ  িখতাম।  ছ  েলেমেয়েদের  অসম্ভব  ইচ্ছা আর 
অধ্যাবসায় আমাকে অবাক করে । আমি শে খান�োর থেকে শ  িখি 

বেশি । একাগ্রতা, অনুশীলন, পারফেকশ ন...চলতে  থাকে । 
ভারতনাট্যমে দেবদাসীর ইতিহাস থেকে নাট্যশাস্ত্র, ফ�োক, রাবীন্দ্রিক, 
নজরুলগীতির সঙ্গে সঙ্গে    মডার্নও  আসে । আমি  এক  ফাঁকে 
একটু জাপানি  নাচ শিখি আমারই প্রয়�োজনে, ইচ্ছে ভারত-জাপান 
মেলবন্ধন ।

প্রথম কবে মা-বাবুর হাত ধরে নাচের স্কুলে ভর্তি হয়েছিলাম 
তা মনে নেই । পরে মায়ের কাছে শুনেছি তখন আমার বয়স ছিল 
৩ । নাচ মানে  ত�ো  শুধু সেজে গুজে স্টেজে ও  ঠা  নয়  -শরীরের 
এক্সারসাইজও । ফিট  থাকে শরীর  । পায়ের পাতায় ব্য   থা ছিল 
– এখন অনেক কম । বা পিঠের ব্য   থা আর টের পা  ইনা কিম্বা 
শীতকালে সর্দিকাসি অবধারিত ছিল  এক বছর ধরে আর নে ই... 
একেকজন এসে বলে যায় ক্লাসের পরে । আস্তে আস্তে মেয়েগুল�ো 
সাল�োয়ার কামিজ, শাড়িতে কেমন অভ্যস্ত হয়ে ওঠে ।

১৯৯৯র ডিসে ম্বরে কলকাতার উদয়উত্সবে  অনুষ্ঠান করার 
আমন্ত্রণ আসে । আমার নিজের দেশের স   ংস্কৃতিত�ো র  ইলই. 
জাপানের স� ৌন্দর্যকেও কলকাতায় পৌ  ঁছে দেবার ল�ো  ভ স ংবরণ 
করতে পারিনা. জাপানের ৪টা ঋতুকে নিয়ে তৈরী  হয় অনুষ্ঠান ।

‘The Essence Of Japan’ জাপানের চার ঋতু  ‘হারু, নাত্সু 
,আকি, ফুয়ু (বসন্ত, গ্রীষ্ম, শরত, শীত)’র সঙ্গে য�োগ করি tsuyu বা 
বর্ষা ।  শুরু হয় otsukimi দিয়ে । স্টেজে হালকা নীলরঙে স্পট 
দিয়ে পর্নিমার গ�োল চাঁদ দেখান�ো হয় তার সামনে থাকে একগুচ্ছ 
কাশফুল  আর সাদা দা  ংগ�ো. শরতকালের  otsukimi ব�োঝাতে 
একটা জাপানি মিউজিক বেছে নিই । মেয়েরা ঢ�োকে পরনে শাড়ী 
আর  হাতে  প্রদীপ নিয়ে  । বসন্তে  আর বর্ষায় কবি  গুরুর  গানে 
মেয়েরা নাচে কিম�োন�ো পরে ।  হাতে থাকে জাপানি ছাতা।  একদম 
শেষে হলের পেছন থেকে দর্শকদের মধ্যে দিয়ে মেয়েরা ইউকাতা 
পরে  হাতে উচিওয়া  (জাপানি  হাতপাখা) নিয়ে ব  নওদ�োরি  নাচতে 
নাচতে ঢ�োকে  ।  দর্শকরা নিজের নিজের    আসন ছ েড়ে দা ঁড়িয়ে 
পরে  হাততালি দিতে  থাকে । দুট�ো দেশ কে  মন মিলেমিশে এক 
হয়ে যায় । ভাষার দরকার হয়না, সঙ্গীতের এমনই জ�োর । ভাবি, 
জাপানে নাচ শেখাতে শুরু করে মনে মনে যে ছবি এঁকেছিলাম সেই 
“ভারত-জাপান মেলবন্ধন” ব�োধহয় একেই বলে ।

TIA থেকে বেড়িয়ে নিজস্ব স্কুল তৈরী হয় । “TIA ইন্ডিয়ান 
ডান্স সার্কেল ” থেকে  নাম পাল্টে  হয়  “ইন্ডিয়ান ক্লাসিকাল  ডান্স 
ট্রুপ” । এরমধ্যে ভাষাটা আরও একটু র প্ত হয় । একটা খবরের 
কাগজে ৫০পর্বে ১বছর ধরে একটা লেখা বার হয় আমার । তার 
দুবছর পর   একটা ব ই ছাপা  হয় । এরপর থেকে বিভি  ন্ন স্কুল , 
কলেজ, ইউনিভার্সিটি থেকে বিভি  ন্ন বি ষয়ে স্পীচ দেবার আমন্ত্রণ 
আসতে থাকে । বিভিন্ন বিষয় বলতে ভারতের নারী, কিম্বা ভারতের 
শিক্ষা-ব্যবস্থা, ভারতের 
ভাষা, শ িল্প-সংস্কৃতি 
ইত্যাদি  ইত্যাদি । 
কখনও স�োজাসুজি 
আমন্ত্রণ, আবার ক খন�ো 
টয়�োটা  ইন্টারন্যাশনাল 
এস�োসিয়েশন বা 
নাগ�োয়া  ইন্টারন্যাশনাল 
এ স�োসিয়েশ        ন - এ র 
মাধ্যমে  আমন্ত্রণ আসতে 
থাকে । ভারতে জন্মেছি 
বলে  ভারতের সবকিছু ই 
জানি তাত�ো   নয় । তা ই 
একেকটা সাবজে ক্ট নিয়ে 
পড়াশুন�ো করি  । অনেক 
না-জানাকে জানতে পারি. 
আনন্দ পাই ।
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কূল ছেড়ে এসে মাঝ দরিয়ায়, পিছনের পানে চাই…

গতবছর ফেব্রুয়ারী মাস নাগাদ হঠাৎ নাগ�োয়া ইন্টারন্যাশনাল 
এস�োসিয়েশন থেকে এক চিঠি । খুলে পড়তে গিয়ে নিজের চ�োখকে 
বিশ্বাস  হয়না । “সেকাই কাতার�ো  মাইস্টার” অ্যাওয়ার্ড দেওয়া 
হবে. আমাকে ? কে ন? আমি কি   এমন করলা ম? জা নান�ো  হল 
সেইযে বিভিন্ন স্কুল , কলেজ, ইউনিভার্সিটিতে স্পীচ দিচ্ছি বা এপর্যন্ত 
দিয়েছি তার খবরাখবর এরা রাখে আর আমাকে বেস্ট লেকচারারের 

অ্যাওয়ার্ড  “সেকাই 
কাতার�ো  মাইস্টার” 
হিসেবে সিলেক্ট করেছে । 
আমাকে কি করতে হবে? 
জানান�ো  হয়  আমাকে 
সম্বর্ধনা জা নান�ো  হবে, 
আর সেটা প্রায় ২৫০জন 
দর্শকের  মাঝখানে । 
আমাকে দেড়ঘ ন্টা স ময় 
দেওয়া  হবে, তার মধ্যে 
লেকচারের  একটা 
পার্ট  থাকতে  হবে । 
লেকচারের থি ম আমি 
ঠিক করতে পারি  . আর 
আমার  প্রফেশন মানে 
নাচ নিয়েও কিছু করা  
যেতে পারে ।

যখন যেখানে স্পীচ 
দিয়েছি আর তারপর প্রশ্ন-উত্তরের সময় খেয়াল করেছি জাপানিরা 
ভারতীয় কাস্টসিস্টেম নিয়ে জানতে উদগ্রীব । তখন কম সময়ের 

মধ্যে ছ�োটখাট উত্তর দিয়েছি বটে কিন্তু মনের ক�োথাও একটা খটকা 
ছিল । কেমন যেন অসমাপ্ত থেকে যেত. তাই আমি বেছে নিলা ম 
ওই সাবজে ক্টটাই । তবে  শুধু  ভারত  নয়, এই কাস্টসিস্টে ম বা 

মিবুনসেইদ�ো পথিবীর সর্বত্র আছে, জাপানকেও তার থেকে আলাদা 
করা যায়না । 

    বিভিন্ন বই ঘাঁটি, জানা হয় অনেক অজানা । টানা ৫০মিনিট 
ধরে  চলে আমার স্পীচ । উপসংহারে বলি , আমি ভারতীয়, তুমি 
জাপানি, সে ইটালিয়ান কিম্বা তুমি জাতধর্মে বড়  , আমি ছ�োট...সে 
বিচারের আগে আমরা মানুষ । বুদ্ধের শিষ্য আনন্দ যেমন বলেছেন 
“যেই মানব আমি সেই মানব তুমি ...”. আমরা ইচ্ছে করলেই পারি 
পাশাপাশি হাত ধরে বন্ধু -পরিবারের মত চলতে । আজকে এখানে 
উপস্থিত এই ২৫০ জন থেকেই শুরু হ�োক সেই পথচলা ।

    এরপর চন্ডালিকা পরিবেশন করি স্টেজে । অনুষ্ঠানের 
শেষে  হলের বা ইরে  এসে দা ঁড়াই দর্শকদের বিদায় জা   নাতে, 
আমি  আর  আমার  গ্রুপের সদস্যরা  । জল ভরা চ�োখে   শুভেচ্ছা 

ভালবাসা জানিয়ে যান বেশিরভাগ দর্শক । নাগ�োয়া ইন্টারন্যাশনাল 
এস�োসিয়েশন থেকে শুভেচ্ছাবার্তা আসে চিঠিতে, মেইলে, ফ�োনে - 
মনে শান্তি পাই ।            

   
এখানে  ইন্ডিয়ান রে স্টুরান্ট গুল�োতে  নাচের  অনুষ্ঠান হ�োতে 

দেখি  মাঝেমধ্যে । চন্দন ধুপের  গন্ধ আর চিকে ন তন্দুরীর  গন্ধ 
মিলেমিশে একাকার । জাপানিতে একটা কথা আছে kowai mono 
shirazu । বাংলায় এর অর্থ - না জানলে ক�োন�ো ভয় থাকেনা । 
দেবদাসীরা মন্দিরে ঈশ্বরের কাছে নাচ দিয়ে যে পজা করতেন সেই 
শাস্ত্রীয় নৃত্যের এমন দশা দেখে ডুকরে কান্না পায়  । নিজের দেশের 
শিল্প-সংস্কৃতির মান নামতে দেখে চ�োখে জল আসে । পাবলিসিটির 
জায়গা কি ওটা   ? আজ  ২০বছরেও  ত�ো পারিনি  । কিছু করার 
আগেই মমদির, আন্টির মুখগুল�ো মনে আসে । নিজের পিঠে আঁটা 
“ভারতীয়” তকমা বা আইডেন্টিটিকে সম্পূর্ণ মর্যাদা দিয়ে চলার চেষ্টা 
করে চলেছি সে ই ২০বছর আগে থেকে , আজও । এভাবেই যে ন 
ভারতের মান উঁচু করে পৌ  ঁছে দিতে পারি দিকদি  গন্তে । এগিয়ে 
যেতে পারি সামনে এই প্রার্থনাই জানাই সর্বশক্তিমান পরম ঈশ্বরের 
কাছে । 
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রানা উদয় সিংহের পর মহারানা প্রতাপ রাজা হলেন । সেই স ময় স মানেই ম�ো গল সে না  আক্রমণ করে 
চলেছে । চিত�োর ও মেবার দখলের জন্য আকবর চেষ্টা 
চালিয়ে যাচ্ছেন । এদিকে প্রতাপ ত�ো কিছুতেই বশ্যতা 

স্বীকার করবে না, তাই বি খ্যাত  হল্‌দিঘাটীর  যুদ্ধ ১৫৭৫ সালে । 
সেখানে পাঁচ হাজার রাজপুত সেনা আর বাইশ হাজার ম�োগল সেনা 
যুদ্ধ চালিয়ে  যাচ্ছেন । বিভি ন্ন পা হাড় ও ট  িলার পেছ ন থেকে 
রাজপুতদের আক্রমণ ক�ৌশলে আঠার�ো হাজার ম�োগল সেনা প্রাণ 
হারাল�ো । শেষে আকবরের সেনাপতি মান সিংহ মহারানা প্রতাপের 
ঘ�োড়া চেতককে আক্রমণ করলেন ও চেতকের একটি পা ক্ষতবিক্ষত 
হ�োল । তবুও চেতক মহারানাকে নিয়ে সাত ক্রোশ পথ ছুটে একটি 
সুরক্ষিত স্থানে পৌঁছে দিল । তার পর একটি নদীর ধারে মাঝরাতে 
বিশ্বস্ত চেতক প্রাণ হারাল�ো । চেতকের কাহিনী ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে 
লিখিত । 

চিত�োরগড় থেকে রানা প্রতাপ রাজধানী সরিয়ে নিয়ে  এসে 
উদয়পুরে  নতু ন রাজধা নী করলে ন । বার বার ম�ো   গল সে নার 
আক্রমণ হওয়া সত্ত্বেও তিনি বশ্যতা স্বীকার করেন নি । রাজপুত 
বীরদের মধ্যে রানা প্রতাপকে প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামী বলা হয় যিনি 
ভারতবর্ষকে অন্য ক�োনও বহিরাগত শক্তির অধীনে যেতে দেবেন না 
এবং ভারতবর্ষ স্বাধীন থাকবে ---এই ছিল তাঁর পণ । তাই তিনি 
জানপ্রাণ দিয়ে লড়েছেন । 

রানা প্রতাপ কি করে  এই বিশাল অঞ্চলকে সুরক্ষিত করে 
রেখেছিলেন তা  এখন বিস্ময়  মনে  হয় । রা না  প্রতাপের বীরত্ব , 
আত্মসম্মানব�োধ, দেশের প্রতি মর্যাদা, সামরিক কুশলতা , সর্বোপরি 
মানসিক দ ঢ়তা  ---এই সব কিছুকে   শ্রদ্ধা ও স  ম্মান জানিয়ে 
উদয়পুরেই একটি এলাকায় ট িলার উপর রা  না  প্রতাপের স্মারক 
তৈরী করা হয়েছে ভারত সরকারের পক্ষ থেকে । এই স্থানটি দর্শন 
করতে হলে প্রবেশমূল্য দিয়ে নিয়মকানুন মেনে (চটি জুত�ো খুলে, 
ক�োনও রকম খাদ্যসামগ্রী বা ন�োংরা না ফেলা ইত্যাদি) যেতে হয় । 
টিলার ওপর থেকে এক দিকে উদয়পুর শহর ও অন্য দিকে ‘লেক 

প্যালেস’ (মহারাজা উদয় সিংহের নামে বি খ্যাত) দেখা যায় । সে 
এক মন�োরম দশ্য ! মহারানা প্রতাপ চেতকের ওপর তল�োয়ার হাতে 
–সেই মূর্তি, চেতকের অন্তিম শয্যার ফলক ইত্যাদি দেখে রীতিমত 
শিহরণ জাগে , র�ো মাঞ্চ লাগে  এমনই স্থানমাহাত্ম্য। ঐ স্থানটিতে 

ইতিহাস যেন প্রাণে সাড়া জাগায় । ঐ বিশাল এলাকাটির পরিস্কার 
পরিচ্ছন্নতা ও সংরক্ষণ জাপানের সঙ্গে তুল নীয় । তাই মনে হয়েছে 
হয়ত�ো এটি সামরিক প্রথারই অঙ্গ । সামরিক মানসিকতা জাতিকে 



Durga Puja 2014www.batj.org 27

জল স্পর্শ করবো না আর চিতোর রানার প

দৃঢ়তা, আত্মসম্মানব�োধ ও স্বদেশপ্রেমের শিক্ষা দেয় । ঐ এলাকায় 
চারিদিকে ঢাল ও তল�োয়ার দিয়ে সুন্দরভাবে পুরাতন ও নতু নকে 
একত্রভাবে সাজান�ো হয়েছে । 

এবার আসি ‘সিটি প্যালেস’ অর্থাৎ শহরের মাঝখানে বিশাল 
প্রাসাদের কথায় । এটিও এত বড় যে  একে  ‘সিটি উইদিন অ্যা 
সিটি’ বলা হয় । এই বিশাল এলাকায় গাইড ছাড়া ঢুকলে হারিয়ে 
যাওয়ার আশংকা রয়েছে । প্রবেশপথ বেশ কয়েক ভাগে বিভক্ত । 
এগুলিকে বড়া প�োল, ত্রি প�োল ---এইভাবে নামকরণ করা হয়েছে । 
প্রাসাদটি চাক্ষুস দে খা এক অভিজ্ঞতা । সুরজ গ�োখড়া, ম�োর চক্‌, 
দিলখুশ্‌ মহল, ম�োতি মহল, কষ্ণভিলাস, শম্ভু ভিলাস  ---এই রকম 
অসংখ্য মহল দেখতে দেখতে রাজপুত কলা কুশলতার  প্রশংসা না 
করে উপায় নেই । শত্রুকে আটকে দেওয়ার জন্য বা মেরে ফেলার 
জন্য সি ঁড়ির মুখের ছাতটি এত নীচু যে  অন্যমনস্ক হলেই মাথায় 
আঘাত বা প্রাণহানির সম্ভাবনা রয়েছে । বিভিন্ন ফটকের মধ্যে দিয়ে 
প্রবেশ করা যেন এক ‘জিগস্‌ পাজল্‌’ খেলা । কায়দা না জানলে ভুল 
হওয়া স্বাভাবিক । কয়েকটি মহলে আয়না এমনভাবে লাগান�ো যে 
ধাঁধাঁয় পড়ে যেতে হয় । এই রকমই মহলে রানী পদ্মিনীর প্রতিবিম্ব 
আয়নায় দেখে আলাউদ্দিন খিলজী মুগ্ধ । স�ৌন্দর্য্যে পাগল হয়ে তিনি 
পদ্মিনীকে পাবার আশায় যে ছলে পড়েছিলেন, তা ইতিহাসে পাওয়া 
যায় । রাজপুত নারীরা নিজেদের ক খনও বিদেশীর কাছে সমর্পণ 
করেনি । বি খ্যাত  ‘জওহর ব্রত’ আমাদের সকলেরই জানা । এই 
সব  দেখতে দেখতে হারিয়ে ফেলেছি নিজেকে, ক�োথায় যেন অতীত 
বর্তমানকে ছাপিয়ে   হাতছানি দিচ্ছে , শুনতে পাচ্ছি সে  ই ঘ�োড়ার 
পদধ্বনি অথবা রাজপুত নারীদের সম্ভ্রমব�োধ ও বীরত্ব ---

“পাঠান পতির ললাটে সহসা 
মারেন রানী কাঁসার থালাখানা, 
রক্তধারা গড়িয়ে পড়ে বেগে
পাঠান পতির চক্ষু হ�োল কা না ।। 

উদয়পুর শহরে মহিলারা নিশ্চিন্তভাবে সর্বত্র ঘ�োরাফেরা করে 
---এটি দেখে খুব ভাল লাগল�ো । 

মহারানা প্রতাপের পর তাঁর ছ েলে রানা সংগ্রাম যুদ্ধ নিয়ে 
ব্যস্ত থাকতেন আর তাঁর রানী শকুন্তলা  মনমরা হয়ে পড়তেন । তাই 
তাঁর মন�োরঞ্জনের জন্য রানীর সখীদের নামে রাজপ্রাসাদ তৈরি করে 
দিলেন ---‘সহেলিয়�োঁ কি বাড়ী ’ । সে খানে রানী নিজের স খীদের 
নিয়ে আম�োদ করতেন । অপূর্ব উদ্যান, নানা ধরণের ফ�োয়ারা সবই 
পুরাতন প্রযুক্তি বিদ্যায় তৈরি ---শাওন ভাঁদ�ো, কমল কলইয়াঁ, বিন 
বাদল বর্‌সাত, রাসলীলা প্রভৃতি । অপূর্ব উদ্যানের মাঝেই দরবার 
বসত�ো । রানী ও সখীরা রানাকে নিজেদের আবেদন জানাতেন । 
তাই প্রাসাদ প্রাঙ্গনে রানী, তাঁর কন্যা ও সখীদের বসার জন্য বিশেষ 
সিংহাসন শ্বেতপাথরের তৈরি ও সাথে গ�োলাপের বাগান । 

পাহাড়, পাথর আর রুক্ষ জঙ্গল ---এই হ�োল ম�োটামুটি উদয়পুর থেকে মাউন্ট আবু 
পর্যন্ত একই চিত্র । কাঁটাগাছ, ঝ�োপঝাড় – তার সাথে দর দরান্ত পর্যন্ত শুষ্ক জমি । হঠাৎ 
ক�োথাও ক�োথাও জলের দেখা পাওয়া যায় । এই হ�োল রাজপুতানা । কেমন যেন একটা 
অদ্ভূত অনুভূতি । ১৫৬৮ থেকে এত বছরের পুর�োন�ো কাহিনী যেন পাথরে পাথরে লেখা । 
এই মাটি ও রাজপুতানা সব কিছুর সাক্ষী । রাজপুত বীরদের কাহিনী ও সাথে সামরিক 
মানসিকতা উদয়পুর শহরের চারপাশে লক্ষণীয় । 

মেবার এক্সপ্রেসে করে এবার ফিরে আসার পালা । ট্রেনে বসে বার বার মনে পড়ছে 
আমরা কি  আত্মবিস্মৃত জাতি ? আমাদের অতীত, ঐতিহ্য, গ� ৌরবময়  ইতিহাস, অগণিত 
বীর য�োদ্ধা যাঁরা দেশের মর্যাদা রক্ষা করতে আত্মত্যাগ করেছেন;  সেই ভারত যা ইতিহাস 
বইয়ের পাতায় আজ, কীভাবে একে আগামী প্রজন্মের কাছে আকর্ষণীয় করে ত�োলা যায় 
-- এই রকম নানা চিন্তার ঢেউ যখন মনে ত�োলপাড় করছে, তখনই মনে হ�োল আরেকবার 
ফিরে যাই সেই ‘অমর চিত্রকথা’র গল্পে, ‘কথা ও কাহিনী’ বইয়ে বীর রাজপুত যুগে । 

“যে পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল
সেই পথ দিয়ে ফিরল�ো নাক�ো তারা”। 	 
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ক্ষু দ্‌দা দেখে অবাক হয়ে যান

ক্ষু দ্‌দা ও রমলা ব�ৌদি জাপানে অনেকবারই এসেছেন এবং প্রত্যেকবারই নতু ন নতু ন অভিজ্ঞতা নিয়ে এবং অবাক 
হয়ে দেশে ফিরেছেন । সত্যজিৎ রায়ের চলচ্চিত্র ‘হীরক 
রাজার দেশে’র একটা গানের কয়েকটা লাইন ব�োধহয় 

ক্ষু দ্‌দার জন্য প্রয�োজ্য ---
“আমি যেই দিকেতে চাই 
দেখে অবাক বনে যাই 
আমি অর্থ ক�োন খুঁজে নাহি পাইরে 
ও ভাই রে, ভাই রে”। 

২০১৪ সালে ক্ষু দ্‌দা ও রমলা ব�ৌদি যখন জাপানে এসেছিলেন, 
তখন শীতের শে  ষ, জাপানে ত  খন সাকুরা   ফুল ফ�োটার স   ময় । 
২৭শে মার্চ ট�োকিওতে সাকুরা  ফুল ফুটল�ো  । অত্যন্ত সুন্দর দেখতে 
এই ফুল জাপানে আনন্দ, শান্তি এবং র�োমান্সের যেন এক জীবন্ত 
সিম্বল । শুধু ফুল আর ফুল , গাছে ক�োনও পাতা নেই ।  সাকুরা 
ফুলের গাছের নিচে অনেকে পিক্‌নিক্‌ করে । কিন্তু আমাদের শিউলি 
বা রাধাচূড়া গাছের নিচে কাউকে পিক্‌নিক্‌ করতে দেখা গেছে কি ? 

আমাদের কষ্ণচূড়া ফুলের সঙ্গে সাকুরা  ফুলের কিছুটা তুল  না 
করা যেতে পারে যদিও এই ফুলের র ঙ লাল । যেন বলতে চাইছে, 
“ল�োকেদের সংগ্রাম চলছে, চলবে”। ভাল�ো স্কুলে সন্তা নদের ভর্তি 
করান�োর সংগ্রাম, পাড়ার র�োমিওদের নজর থেকে বাঁচিয়ে নিজের 

সুন্দরী কন্যার জন্য সুপাত্র খ�োঁজার সংগ্রাম, ভ�োটে জেতার সংগ্রাম, 
সি বি আই-এর হাত থেকে বাঁচার সংগ্রাম, বস্‌কে তেল দিয়ে ওপরে 
ওঠার সংগ্রাম এবং একই সঙ্গে সুন্দরী পি এ-কে নিয়ে ট্ যুরে যাওয়ার 
সময় ওয়াইফদের আটকান�োর সংগ্রাম – সবই করতে হয় । তবে 
শেষের সংগ্রামটি ব�ৌদি শক্ত হাতে করতে পেরেছিলেন বলে গৃহে 
শান্তি রক্ষার জ  ন্য শনি   /সত্যনারায়নের পুজ�ো করতে    হয়নি বা 
ক�োনও ‘বাবার থান’এ ঢিল বাঁধতেও হয়নি । জাপানের কিন্তু সংগ্রাম 
“চলেনি, চলছেও না,” আর চলবেইবা কেন ? স্কুলে ভর্তি করান�ো 
ক�োনও সমস্যাই নয় । বিশেষ করে শেষের বিষয়টি সম্পর্কে বলা 
যেতে পারে যে জাপানের মহিলারা কেউ হাউসওয়াইফ নয়, তারা 
তাদের বসের সঙ্গে ক�োম্পানীর উন্নতির জন্য ট্ যুরে যেতেই পারেন বা 
পাঁচ তারা হ�োটেলের নিভৃত কক্ষে ক�োম্পানীর সেলস্‌ প্রোম�োশনের 
দীর্ঘক্ষণ আল�োচনা করতে ই পারে ন । মিউ চুয়াল  আন্ডারস্ট্যান্ডিং 
(স্বামী  স্ত্রীর  মধ্যে)---প্লাস  মাইনাসে কাটাকুট  ি ---সংগ্রামের কী 
দরকার ? 

কলকাতায় বা শহরতলীতে বক্ষর�োপণ উৎসব আষাঢ় শ্রাবণ 
মাসে মহাসমার�োহে পালিত হয় । এই বক্ষর�োপণ উৎসব বাঙালীর 
তের�ো পার্বণের জায়গায় বর্তমানে সাড়ে তের�ো পার্বণে পর্যবসিত 
হয়েছে । কারণ এতে রাজনৈতিক দলগুলির টিভি প্রচারের বাড়তি 
সুয�োগ পাওয়া যায় যেটা সুবিধামতন কাজে লাগান�ো হয় । দ্বিতীয় 
কারণ শান্তিনিকেতনের কায়দায় পাড়ায় পাড়ায়     মহাসমার�োহে 
বৃক্ষর�োপণ উৎসব পালন করা যায় । এখানে সাধারণত পাড়ায় উঠতি 
কিশ�োরীরা খ�ো ঁপায় সাদা ফুলের মালা লাগিয়ে চারাগাছ র�োপণের 
প্রধান কুশীলব  হয়, যাদের সুরেলা কন্ঠে থাকে রবীন্দ্রনাথের গান, 

“মরু বিজয়ের কেতন উড়াও
উড়াও হে শন্যে
ধূলিরে ধন্য কর”। 

আর এই অনুষ্ঠানের  ম্যানেজমেন্টের দায়িত্ বে থাকে কলেজ 
পড়ুয়া রবী ন্দ্রভক্ত স্থানীয় র�োমান্টিক কিশ�োরেরা । দাদা ব�ৌদিও কি 
এই রাস্তা দিয়ে যাননি ?  নিশ্চয়ই গেছেন । জাপানেও ত�ো প্রচুর 
গাছ আছে । ব�ৌদির প্রশ্ন, এখানে তাহলে বক্ষর�োপণ উৎসব হয়না 
কেন ? এখানকার টী ন এজাররা  এই র�ো মান্টিক  অনুষ্ঠান থেকে 
বঞ্চিত হ�োল কেন ? এই নিয়ে এরা বিপ্লব করেনা কেন ? 

গাছ ত�ো লাগান�ো হ�োল, কিন্তু সঠিক রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে 
শতকরা ষাট ভাগ চারা গাছের মৃত্ যু হয় ঠিক উঠতি ছেলেমেয়েদের 
তাৎক্ষণিক  ভাবাবেগপূর্ণ ক্ষ ণস্থায়ী র�ো মান্সের  মত । কলকাতার 
ফুটপাথে বা খ�োলা  মাঠে চারা গাছগুল�োর  মৃত্ যু হয় গরু ছাগলের 
উদরে  যাওয়ার জ ন্য  এবং জল সি  ঞ্চনের  অভাবের জ ন্য । কি ন্তু 
জাপানের রাস্তায় গরু ছাগল কেউ দেখেছ  ে বলে শ�ো না  যায়নি । 
এখানে কি তা হলে প্রাণী সম্পদ বিকাশ দ  প্তর বলে কিছু নে  ই ?  
অবশ্য এখানে ছাগল থাকবেই বা কেন ? ভারতবর্ষে ছাগদুগ্ধ পানের 
প্রচলন গান্ধীর আমল থেকেই চলছে এবং মা কালীর সামনে পাঁঠা 
বলির রেওয়াজ  আজও অব্যাহত । জাপানে ছা গল নিয়ে   গান্ধীজী 
কখনও আসেননি এবং কালী মন্দির নেই বলে কচি নধর পাঁঠা ও 
তাদের পরিবারদেরও রাস্তায় রাস্তায় বিচরণ করতে দেখা যায়না । 

তবে ক্ষু দ্‌দা বা ব� ৌদি বর্তমানে ক�ো নরকম দুধ না খেলেও 
দাদার ধার ণা ব� ৌদির  মস্তিষ্কের সি ংহভাগ অংশে  গরুর  ‘পটি’র 
অনধিকার  প্রবেশ  এবং তার উপস্থিতি পারিবারিক কলহের     মূল 
সূত্রপাত, “মাথায় গ�োবরের সঙ্গে আরও কিছু থাকার কথা”। 

ক�োলকাতায় গাছেদের জীবন/মৃত্ যুর দায়িত্ব ও স্থায়িত্ব নির্ভর 
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ক্ষু দ্‌দা দেখে অবাক হয়ে যান

করে গরু, ছাগল এবং ভগবানের দয়ার ওপর । গাছেরা যদি ‘ফুল 
গ্রোওন ট্রি’ হয়ে উঠতে পারে, তাহলে প্রধানত তিনটি উপকার তারা 
করে ---স্থানীয় পরিবেশ শীতল করে, গাছের নিচে চায়ের দ�োকান 
বা শনি মন্দির বানাতে সাহায্য করে যেখানে জুয়ার ঠেক্‌ গজাতে ও 
অর্থনীতি চাঙ্গা করতে চেষ্টা করে, গাছের শাখা প্রশাখায় পাখিদের 
বাসস্থান বা নান�োর  ‘আইডিঅ্যাল্‌  অ্যাম্‌বিঅ্যানস্‌’ তৈরি করে   । 
পাড়ার কাজের মাসীদের ঐকান্তিক প্রার্থনায় সন্তুষ্ট হয়ে পবন দেবতা 
তাঁর বিশ্বস্ত লেফটেনান্ট কালবৈশাখীকে পাঠান পর্ণবয়স্ক বক্ষটিকে 
উৎপাটিত করার জন্য । ভূলুন্ঠিত বক্ষের ডালপালা নিয়ে কাজের 
মাসীদের কাড়াকাড়ি করার চির পরিচিত দশ্যের আবির্ভাব । কিন্তু 
বাস্তুচ্যুত পক্ষীকুলের দুর্দশার ক রুণ কাহিনী বর্ণিতও হয়না, জানাও 
যায়না । ন্যাশনাল জিও গ্রাফি বা   অ্যানিম্‌ল্‌  প্ল্যানেটও সুক� ৌশলে 
এড়িয়ে যায় । মানেকা গান্ধীর বিপ্লব ক�োথায় গেল ?  জাপানে কিন্তু 
গাছগুল�োকে গ�োড়া থেকেই শক্ত খুঁটির সাহায্যে দাঁড় করিয়ে রাখা 
হয় যাতে ক�োনরকম কালবৈশাখীতেও (জাপানে তাইফুন) গাছগুল�ো 
‘আপরুটেড’ না  হয় । ব� ৌদির  প্রশ্ন,  তা  হলে জাপানের কাজের  
মাসীরা  যারা রান্নার   গ্যাস  এখনও নেয়নি তাদের রান্না     হয় কি 
করে ? এখানে পাখিদের বাস্তুহারা হওয়ার ক�ো নও আশঙ্কাই নেই 
কারণ দেশটির শহরাঞ্চলে পাখি প্রায় নেই বললেই চলে এবং যারা 
আছে তারা কেউ  গাছে থাকেনা । অতএব ক�োনও আন্দোলন বা 
শ�োকপ্রস্তাব গ্রহণ করার প্রশ্নই নেই । 

কলকাতায় পার্কে , ময়দানে বা বড় বড় ব    ক্ষ  দ্বারা সজ্জিত 
রাস্তা দিয়ে খুব ভ�োরবেলায় বা সন্ধ্যেবেলায় হাঁটলে পাখিদের মিলিত 
কন্ঠে কিচিরমিচির আওয়াজে কান ঝালাপালা হয়ে যায়, অন্য সময় 
কিন্তু হয়না । ব�ৌদি এর কারণ জিজ্ঞাসা করাতে ক্ষু  দ্‌দা বললেন, 
“ত�োমার শৈশবে বা কৈশ�োরে ত�োমার বাবা ত�োমাকে অনেক টাস্ক 
দিয়ে এবং ত�োমার মাকে হ�োম গার্ড হয়ে ত�োমার দিকে নজর রাখার 
দায়িত্ব দিয়ে   অফিসে যেতে ন । তুমি পড়া   শুন�ো  না করে বিভি  ন্ন 
সিনেমা ম্যাগাজিনে নিমগ্ন থাকতে (তখনও টিভিতে বাংলা সিরিয়াল 
শুরু হয়নি) এবং ত�োমার মা  ত�োমার দিকে  নজর না দিয়ে পা ন 
জর্দার আমেজ সহয�োগে দিবানিদ্রার সুখ থেকে বঞ্চিত হতে নারাজ । 
সন্ধ্যায় ত�োমার বাবা বাড়ী ফিরে এসে কথা না শ�োনার জন্য অত্যন্ত 
ক্রু দ্ধ এবং রাগান্বিত হতেন । পাখিদের সংসারেও হয়ত�ো এই রকম 
হয় । এছাড়াও কালবৈশা খীর ঝড় ে গাছ উৎপাট িত  হলে সন্ধ্যায় 
ফিরে এসে যখন পাখিরা দেখে তারা বা স্তুহারা হয়ে গেছ ে, তখন 
তারা প্রচণ্ড চ্যাঁচামেচি করে । করাই স্বাভাবিক । কিন্তু কিছুক্ষণ পরে 
তাদের নতু ন বাসস্থান হয়েও যায় । তার জন্য তাদের ক�োনরকম 
সংগ্রাম, আন্দোলন, পথ অবর�োধ, ট্রেন অবর�োধ করতে হয়না । 

কিন্তু জাপানে এই ধরণের ক�ো  নও সমস্যাই নে ই । শহরে 
পাখি কম ত�ো কি হয়েছে, পাখিদের কিচির মিচির আওয়াজ ক্যাসেটে 
ত�োলা আছে, স্টেশেনে গেলেই শ�োনা যায় । গাছ লাগাও কিন্তু ডাল 
ছেঁটে দাও যাতে পাখিরা বাসা বাঁধতে না পারে । বার্ড লাভাররা 
কিছু ভাবছেন কি ? 

কলকাতায় ট্যাক্ সি স মস্যা স র্বজনবিদিত । ট্যাক্ সি ডাকলে 
ট্যাক্সি ড্রা ইভার  প্রথমেই জা নতে  চাইবে ক�ো থায় যেতে   চান--
অর্থাৎ ড্রাইভারের পছন্দসই জায়গা না হলে যাবেনা । কিন্তু ট্যাক্সি 
ড্রাইভার ক্ষু দ্‌দার গন্তব্যস্থল জানতে চাইলে দাদা বলেন, “না না, 
আমি ক�োথায় যাব সেটা বড় কথা নয়, আপনার গাড়ী ঠিক ক�োথায় 
ক�োথায় যেতে পারে যদি বলেন তাহলে আমি চট্‌ করে ভেবে নেব 
সেদিকে আমার ক�োনও কাজ আছে কি না । ক্লান্ত ড্রাইভারের মুখে 
তাৎক্ষণিক হাসির ঝিলিক দেখা যায় । 

মিটারে সঠিক ভাড়া নেওয়ার পরিবর্তে বর্দ্ধিত ভাড়া নেওয়ার 
নতু ন নতু ন টেকন�োলজির উদ্ভাবন কলকাতা জাপানকেও হার মানিয়ে 
দেয় । এ ছাড়া সওয়ারীকে দু/পাঁচ টাকা ফেরৎ দেওয়ার ক�োনও 
রীতি নে ই । এটা  নাকি স্বাধী ন দেশের ট্যাক্  সি ড্রা ইভারদের দী র্ঘ 
দিনের অর্জিত বৈপ্লবিক অধিকার । কিন্তু দিন কয়েক আগে জাপানে 
দাদার ছেলে তার বাড়ী থেকে ফ�োনে একটা ট্যাক্সি ডেকেছিল এবং 
এক হাজার তি নশ�ো  ইয়েন দেওয়ার বদলে দশ হাজার তি নশ�ো 
ইয়েন দিয়েছিল  । পরে ট্যাক্  সি ক�ো ম্পানী  ন’ হাজার ফেরৎ দিল  
যেটা দাদার কাছে একটা মেন্টাল শক্‌ ! এর পরেও কি জাপানের 

অর্থনীতি চাঙ্গা থাকবে ? 

কলকাতায় ক্ষু  দ্‌দা র মলা ব� ৌদিকে ক�ো নদিনও  একা  একা 
ট্যাক্সিতে যেতে দেননা, রাত্তিরে ত�ো নয়ই । জাপানে দাদা ব� ৌদি 
একদিন তাদের এক আত্মীয়র বাড়ীতে গিয়েছিলেন এবং রাত প্রায় 
আড়াইটে পর্যন্ত আড্ডা চলেছিল । রাত প�ৌনে তিনটের সময় দাদা 
ব�ৌদি একটা ট্যাক্সি করে বাড়ী ফিরলেন । এটাই জাপানের চলতি 
রীতি, অবাক  হওয়ার কিছু নে  ই । কি ন্তু বাড়ী ফিরে ক্ষি   প্ত ব� ৌদি 
গ�োমড়া মুখে সিদ্ধান্ত নিলেন যে আর কক্ষন�ো দাদাকে জাপানে রাত্রে 
একা ক�ো থাও পা ঠাবেন না, কার ণ ট্যাক্ সি ড্রা ইভার ছিল  একজন 
সুন্দরী জাপানী মহিলা । ক্ষি প্ত এবং শঙ্কিত ব�ৌদির জন্যে হয়ত�ো 
অতুল প্রসাদ অভয়বাণী লিখে গেছেন, 

“ভুলি ভেদাভেদ জ্ঞা ন 
হও সবে আগুয়ান ---”। 

জাপানে সব কিছু দেখে ক্ষু দ্‌দা, ব�ৌদি অবাক হওয়ার পরেও 
আবার হীরক রাজার দেশে ফিরে আসতে হচ্ছে । 

অবাক হওয়ার শেষ নাই, 
বৃথা চেষ্টা কর তাই । 

ক্ষু দ্‌দা ভাবেন যদি পশ্চিম বাংলাকে ক�োনরকম ম্যাজিক দড়ি 
দিয়ে বাঁধা যেতে পারত�ো, তাহলে ক্ষু দ্‌দার স্লোগান এই রকম হ�োত 
---

দড়ি ধরে মার�ো টান
বাংলা হবে জাপান সমান 
বাঙালী জাপানীর ঐকতান
ইহাই ম�োদের গীতবিতান ।। 
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এত সুন্দর এত মন�োরম জায়গা আমি সত্যিই আর ক�োথাও 
দেখিনি। পাহাড় আর সমুদ্র পাশাপাশি। পাহাড়ের রং 
পাটকিলে, আর সমুদ্র অবশ্যই নীল। কিন্তু সূর্যের আল�োয় 
সেই পাটকিলে আর নীল রঙের যে কত রকমফের আর 

বাহার হয়, তা না দেখলে বিশ্বাস করা কঠিন। আর চারিদিকে শুধু 
বালি আর বালি। এত বালিও ছিল এ পৃথিবীতে? তারই মাঝে 
এদিক-ওদিক কিছ ক্যাকটাস জাতীয় গুল্ম; গজিয়ে আছে খাপছাড়া 
ভাবে। এখানে ওদের উপস্থিতিটা কেমন যেন অযাতিত অতিথির 
মত�ো। এমন দৃশ্য সচরাচর দেখা যায় না। দেখে মন ভরে গেল। 
কিন্তু এখানে আসার আগে এসবের কিছই আমার জানা ছিল না। যে 
জন্যে সিনাই-পেনিনসুলায় গেছিলাম, তা হ�োল একটা ‘অসাধারণ 
সূর্যোদয়’ দেখা। আর তা দেখতে হলে সারা রাত trek করে উঠতে 

হবে মাউন্ট সিনাই বা মাউন্ট ম�োসেস-এর ওপর, যার ক�োলে আছে 
পৃথিবীর সবচেয়ে পুরন�ো চার্চ “সেন্ট ক্যাথরিন”। এই পাহাড়ের 
ওপরেই নাকি Moses স্বয়ং ভগবানের কাছ থেকে “10 
commandments”-এর নির্দেশ পেয়েছিলেন, যা পরবর্তী কালে 
হয়ে ওঠে খ্রিস্ট ধর্মের অ-আ-ক-খ। এইসব জটিল information 
comprehend করার ক্ষমতা বা বুদ্ধিমত্তা, ক�োনটাই আমার নেই। 
যেটা ছিল, তা হ�োল ঐ ‘অসাধারণ সূর্যোদয়’ দেখার অদম্য ইচ্ছা। 
‘অসাধারণ’ এই কারণে যে সূর্যটা নাকি পাহাড়ের তলা থেকে মাটি 
ফুঁড়ে ওঠে, পাহাড়ের ওপর দাঁড়ালে তখন মনে হয় বুঝি  পায়ের 
তলা থেকে সূর্যোদয় হচ্ছে । দার্জিলিঙের টাইগার হিল থেকে 
আলাস্কার মাউন্ট ম্যাকিনলে, কন্যাকমারিকার ত্রি-সাগরের সঙ্গম 
থেকে সাউথ-আফ্রিকার Cape of Good Hope, আমার মিনেস�োটার 
বাড়ির কাছের গ্রেট-লেক সুপিরিওর থেকে বলিভিয়ায় পৃথিবীর 
উচ্চতম-লেক টিটিকাকা, রাজস্থানের মরুভুমি থেকে আফ্রিকার 
সাহারা, অ্যারিজ�োনার গ্র্যান্ড-ক্যানিয়ন থেকে অস্ট্রেলিয়ার উলুরু-
রক, এমনকি পেরুর অ্যামাজন জঙ্গলের মাচুপিচ-তেও সূর্যোদয় বা 
সূর্যাস্ত দেখার স�ৌভাগ্য হয়েছে আমার; কিন্তু তাই বলে পায়ের তলা 
থেকে মাটি ফুঁড়ে? নাঃ, তেমনটা আগে কখন�ো শুনিনি। এইসব 
শুনে-টুনে দেখার ‘ইচ্ছা’টা মনে একেবারে জাঁকিয়ে বসল�ো, ল�োভ 
আর সামলাতে পারলাম না। আর যাই হ�োক, এটা দেখতে গেলে 
আমাকে ভগবান বা ধর্ম ব�োঝার মত�ো ক�োন�ো অসাধারণ ক্ষমতার 
অধিকারী হতে হবে না, যা কিনা আমার একেবারেই নেই! তাই ঠিক 
ক�োরে ফেললাম এটা না দেখে আমি মিশর-দেশ ছেড়ে নড়ছি না। 
কিন্তু আমি ঠিক করলেই বা কি? সেখানে যাব কি ক�োরে? রাস্তাঘাটই 
যে তেমন নেই; যা আছে তা অতি নগণ্য, আর তারও বেশীর ভাগই 
নাকি বন্ধ। কেননা কেউই যে সেদিকে যেতে চায় না। ওদিকে নাকি 
পদে পদে বিপদ, যুদ্ধ সংক্রান্ত। কারণ আশেপাশের সব দেশই 
নাকি claim করে যে সিনাই-পেনিনসুলা তাদের, আর তাই নিয়েই 
যত খেয়�োখেয়ি! অনেক কষ্টে একজনকে জ�োগাড় করা গেল�ো একটা 
private car-এ আমাকে নিয়ে যাবার জন্য। কিন্তু মুশকিল হ�োল 
ভাষা সমস্যা; আমার কাছে আরবী যা, ওর কাছে ইংরিজিও ঠিক 
তাই, একেবারে যাকে বলে ‘ভাঁড়ে মা ভবানী’! তাই হাত-পা 
নাড়ান�োই হয়ে দাঁড়াল�ো ব�োঝাবুঝির একমাত্র মাধ্যম। ঠিক আছে, 
তাইই সই। একদিন ভ�োরে বেরিয়ে পড়লাম। Plan-টা ছিল 
ম�োটামুটি এই যে কায়র�ো থেকে সুয়েজ হ�োয়ে, gulf of Suez 
বরাবর দক্ষিণে যাওয়া আর একই পথে ফেরত আসা। অন্য ক�োন�ো 

দিকে যাওয়া চলবে না। কারণ মুশকিল হ�োল আমার অ্যামেরিকান 
পাসপ�োর্ট। ঐ জন্যই আমাকে ইসরায়েলের গুপ্তচর বলে ভেবে বসার 
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সমূহ সম্ভাবনা। কারণ অ্যামেরিকাই নাকি ইসরায়েলকে ইন্ধন 
য�োগায় । তার জ�োরেই ইসরায়েলের এত দাপট, আর সেই দাপটেই 
ওরা সিনাই-পেনিনসুলায় ‘বাবু’ হয়ে বসে ছিল বেশ কিছদিন। তিন 
তিনবার যুদ্ধ ক�োরে তবেই সিনাই-পেনিনসূলার বেশ খানিকটা 
ফেরত পেয়েছে মিশর। এইসব তথ্য কি আর আমার মাথায় ঢ�োকে? 
আমার শুধু ঐ একটাই সম্বল ---ঐ ‘ইচ্ছা’টা, ঐ ‘সূর্যোদয়’ দেখার 
‘ইচ্ছা’টা। দুপুর ১২-টা নাগাদ সেন্ট ক্যাথরিনে পৌঁছান�ো গেল। এই 
চার্চে নাকি আমার মত�ো অপবিত্র নাস্তিকের ঢ�োকা বারণ। কিন্তু আমি 
যে অপবিত্র তাই বা কে জানছে? ভাবলাম এত দূর যখন এসেছি, 
ঢুকেই পড়ি না একবার, কি আর হবে । দেখি না গিয়ে, কি এমন 
জিনিস আছে এর ভেতরে, যা নিয়ে  মুসলমান, খ্রিস্টান আর 
ইহুদীদের মধ্যে এত লাঠালাঠি, এত খিটকেল।  কিন্তু ঐ যে বিবেক 
বলে কি যেন একটা আছে, তার শক্তির কাছে হেরে গেলাম । কেন 
জানি মনে হ�োল আমি এই গির্জায় ঢুকলে বাড়ি বয়ে এসে জ�োর 
ক�োরে কাউকে অসম্মান করা হবে। সেটা আমি পারব�ো না। তাই 
বাইরে থেকেই দেখলাম। বেশ দেখতে। অ্যামেরিকার মত�ো বড় আর 
নতুন বা ‘fast’ দেশে থাকলে যা হয়; ৫০০ মাইল ক�োন দূরত্বই নয়, 
আর ৫০০ বছর অনেক দিন! তাই দু হাজার বছরের পুরন�ো কিছ 
দেখতে গিয়ে দারুণ র�োমাঞ্চ আর শিহরণ হ�োল। কিন্তু ব্যাস, 
ঐটুকুই। Spiritual কিছই feel করলাম না। মনে মনে একটু 
হাসলাম, ক�োন spirit থাকলে তবে না spiritual feel করা যায়, 
আমার যে এসবের ‘কিসুই’ নেই! উল্টোদিকে ছ�োট�ো একটা টিলার 
ওপরে দেখলাম একদল খ্রিস্টান ল�োক ক�োন একটা ‘service’-এ 
ব্যস্ত । ওরা যে মন্ত্র আউরাচ্ছিল, তার মধ্যে কেমন যেন একটা 
শান্তির বার্তা ছিল। ঠিক যেমনটা মনে হয় যখন সংস্কৃ ত মন্ত্র বা স্তোত্র 
কেউ সুন্দরভাবে পাঠ করেন । আমার ছ�োটবেলায় মহালয়া শুনে ঘুম 
থেকে ওঠার কথা মনে পড়ে গেল�ো, বীরেন্দ্র কৃষ্ণ ভদ্রের সে কি 
অসামান্য দক্ষতায় স্তোত্র পাঠ! ভেবেই গায়ে কাঁটা দিল�ো। ওদের 

দু-এক জনের পরণে সাদা আলখাল্লার মত�ো কিছ একটা । হয়ত�ো 
ওরাই পুর�োহিত। ওদের সাথে গিয়ে আলাপ করতে ইচ্ছে করল�ো, 
তারপর ভাবলাম, না থাক, ওদের প্রার্থনা ভঙ্গ করব�ো না । এদিক 
ওদিক ঘুরে বেড়ালাম বেশ খানিকক্ষন। ভাবছিলাম ভগবান বেচারিকে 
নিয়ে এত মারামারি কেন? নাকি মারামারিটা আসলে জমি দখলের। 
সিনাই-পেনিনসুলার দখল । আমার তিন মেয়ের কথা মনে পড়ে 

গেল। আচ্ছা, ওরা যদি ক�োন�োদিন আমাকে নিয়ে মারামারি শুরু 
ক�োরে দেয়, তাহলে আমি ক�োন দিকে যাব? বেচারি ভগবান, ওনার 
যে কি নিদারুণ অবস্থা! একজন আরব বেদইনকেও দেখলাম, উটের 
পিঠে চড়ে  যাচ্ছে। র�োদে চটা, কালচে-তামাটে গায়ের রং, খুব র�োগা 

আর রুক্ষ চেহারা । গায়ে শতছিন্ন জামাকাপড়। দেখে মনে হয় বছর 
কয়েক স্নান করেনি । এদিকে জলই বা পাবে ক�োথায়?  উটের 
পিঠেও শতছিন্ন শতরঞ্চির মত�ো কিছ একটা, ঠাণ্ডা থেকে বাঁচার 
জন্যই ব�োধহয়। দেখে মায়া হ�োল। আচ্ছা, ওর কি বউ আছে? ছেলে, 
মেয়ে? তারা কি খেতে পায়? সুখ যে নেই, তা ত�ো দেখাই যাচ্ছে, 
কিন্তু শান্তি? সেটা কি আমার থেকে ওরই বেশী? কিছ দূরে  ঘরের 
মত�ো কিছ একটা দেখা গেল�ো, কুঁড়েঘর আর তাঁবুর মাঝামাঝি কিছ 
একটা। ওরই হবে ব�োধহয়। এদিক-ওদিক, ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আরও 
কিছ উট, গুল্ম চিবিয়ে জির�োচ্ছে। ওদের demeanor-এও কেমন 
যেন ‘শান্তি’। দেখে মনে হ�োল যে এই দুনিয়ায় কি ঘটছে, না ঘটছে, 
তাতে ওদের বয়েই গেল�ো। এই আপাত ‘অশান্ত’ সিনাই-পেনিনসুলায় 
শান্তি খুঁজে পেলাম এই আমি! প্রাণটা জুড়িয়ে গেল। ঐ ‘শান্তি’ 
দিয়েই আমার lungs দুট�োকে ভ�োরে নেওয়ার চেষ্টা করছিলাম । 
আবার কবে যে সুয�োগ হবে! কিন্তু সেখানেও বিপত্তি। গাড়ির driver 
এসে তাগাদা লাগাল�ো, ব�োলল�ো যে এবার মাউন্ট সিনাই রওনা না 
হলেই নয়। নয়ত�ো ওখানে সময় মত�ো পৌঁছান�ো যাবে না, কারণ 
ওকে যে আবার এদিকেই ফেরত আসতে হবে রাত কাটাতে । আমি 
সারা রাত trek করব�ো; কারণ মনুষ্য সভ্যতা নাকি এখানেই শেষ! 
আচ্ছা, শান্তি খুঁজে পাওয়াটা কি এতই দুস্কর? যদি বা এখানে একট 
সুয�োগ হ�োল ! কি আর করা, বেরিয়ে পড়লাম। সন্ধ্যের আগেই 
পৌঁছে গেলাম মাউন্ট সিনাই। মনে মনে একট ভয়ই পাচ্ছিলাম, 
পারব�ো ত�ো? Driver ত�ো আমায় পাহাড়ের ক�োলে ফেলে রেখে 
কেটে পড়বে। তারপর? কিন্তু ওখানে গিয়ে বেশ কিছ ইউর�োপিও 
বিদেশীদের দেখে ধড়ে যেন একট প্রাণ এল�ো! তারা দেখলাম সব 
একেবারে বিলকুল ready, trekking-এর সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে। 
আর আমি? সাথে শুধু একটা জলের ব�োতল! ঐ যে বলে না 
বাঙ্গালীদের কিসসু হবে না! আমিই তার হাতে-গরম উদাহরণ। 
এখানে নাকি এখন সব জির�োচ্ছে, খানাপিনা আর বিদেশীদের যা 
হয়, চুমু-চামা। দেখলাম সবই চলছে বেশ ভাল�ো রকম। আমি কি 
করি, কি করি ভাবতে ভাবতেই বিরক্ত হয়ে গেলাম। কিন্তু একা একা 
যে এগিয়ে যাব, সে সাহসও নেই বুকে। এখানে এসেছি ত�ো একাই, 
কিন্তু তারপর থেকে এই একাকীত্বের ভয়টা কেমন যেন গ্রাস করতে 
শুরু করেছে আমায়। আর তার ওপর এই ইউর�োপিওদের দেখে 
আমার অবস্থা, যাকে বলে ‘ঘ�োড়া দেখে খ�োঁড়া’। কথাবার্তা বলে যা 
বুঝলাম তা হ�োল এরা রাত ১১-টা নাগাদ trekking শুরু করবে । 
ওপরে পৌঁছাতে পৌঁছাতে রাত ৪-টে। তার বেশী দেরী করা যাবে 
না, কারণ আল�ো ফুটতে শুরু করে দেবে। এসবের কিছই আমার 
জানা ছিল না। শুধু জানতাম যে সকাল ৯-টার মধ্যেই আমাকে নেমে 
আসতে হবে, কারণ driver আমার জন্য অপেক্ষা করে থাকবে। 
শুনে সকলে বলল�ো যে ওটা নাকি ক�োন�ো ব্যাপারই না, সূর্যোদয় 
৬-টার মধ্যেই শেষ, তারপর নামতে ঘণ্টা আড়াই তিনের বেশী 
লাগবে না। মনে মনে ঠিক ক�োরে নিলাম যে এদের সাথেই উঠব�ো। 
রাত ১১-টা নাগাদ ওপরে ওঠা শুরু হ�োল। খুব সুন্দর চাঁদ উঠেছে, 
রূপসী-কিশ�োরী যেন। ওর রূপের ছটায় চারিদিক রুপ�োলী, চিক 
চিক ক�োরে চল্‌কে পড়ছে সেই রূপ। সেই উপচে পড়া রূপের 
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আল�োয় পথ দেখে, আর মনে মনে আমাদের সকলের প্রিয় 
‘সলিলদা’র “আমরা সবাই মিলে সূর্য দেখব�ো ব�োলে” গানটা গাইতে 
গাইতে যখন ওপরে গিয়ে পৌঁছালাম, ততক্ষণে চাঁদ পূর্ণ য�ৌবনা, 
আর আমার অবস্থা কাহিল। ওপরে বেশ ঠাণ্ডা, কিন্তু ঐ ঠাণ্ডাটাকেই 
বুকে জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছা করল�ো, ঠিক তাই করলাম। চাঁদের 
আল�োটা উপভ�োগ করতে করতে রবীন চাটুয্যের সেই সুরটা মনে 
পড়ে গেল�ো, তালাত মাহমুদের গাওয়া “চাঁদের এত আল�ো”। 
নিজেকে খুব ভাগ্যবান মনে হ�োল, য�োগ্যতার নিরিখে জীবনে ত�ো 
কত কিছুই বেশী পেয়ে গেলাম। ভারতে জন্মান�োর সূত্রে এই গানটা, 
আর অ্যামেরিকায় থাকার দ�ৌলতে মাউন্ট সিনাই! একেই বলে 
কপাল! অন্তত আমার দাদা আর ভাইটাকে সাথে রাখতে পারলে 
হয়ত�ো এতটা guilty feelings হ�োত না। কি আর করা যাবে, 
সেটাও আমার কপাল! ছ�োটবেলায় সহজপাঠে বা কিশলয়ে 
পড়েছিলাম “একা একা খেলা যায় না, ঐ বাড়ি থেকে কয়েকজন 
ছেলে এলে বেশ হয়”, আমার সেটাই মনে পড়ে গেল�ো। চাঁদের 
আল�োটা আস্তে আস্তে কমে যেতে লাগল�ো, আর আকাশ একটু একটু 
ক�োরে পরিস্কার হতে লাগল�ো। আকাশের রঙ বেগুনী থেকে গ�োলাপী, 
গ�োলাপী থেকে কমলা, কমলা থেকে লাল, আর তার সাথে সাথে 
আরও কতরকমের নাম-না-জানা রঙের পরিবর্তন হতে হতে হঠাৎ 
স�োনালী হয়ে গেল! তারই ফাঁকে এক মুহূর্তে পাহাড়ের তলা থেকে, 
আমার পায়ের তলা থেকে বেরল�ো  একটা লাল টুকটুকে রক্তের 
গ�োলা, মুহূর্তেই যেটা আবার হয়ে গেল এক তাল স�োনার দলা। মনে 
হ�োল যেন হাতে একটা লম্বা বাঁশ থাকলেই ওটাকে একটু ছুঁয়ে দেখা 
যেত; ওটা যেন কত কাছে, আবার কত দূরেও! তার যে কি রূপ, তা 
ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব, কেউই পারবে বলে আমি মনে করি না, 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও নন। সমবেত  ল�োকজনদের মধ্যে একটা হুল্লোড় 
উঠল, তারপর সবাই চুপ। একটা নিস্তব্ধতা গ্রাস ক�োরে নিল�ো 
সকলকে। আমার নড়াচড়া করার ক্ষমতাটাই হারিয়ে গেল�ো বেশ 
কিছুক্ষনের জন্য। তারই মধ্যে কিছু ছবি ত�োলা, আর দু-এক মিনিটের 
একটা video record করা। এরপর নামার পালা। নামতে গিয়ে 
কত কিছুই মনে এল�ো, এই পৃথিবীটা কত সুন্দর, আমরা কেন যে 
এত ঝগড়া-মারামারি করি, এই সব। মাথায় একটা চিন্তা ছিলই, যদি 
গাড়িটা সময় মত�ো না আসে, কিম্বা একেবারেই না আসে? 
মিশরীয়দের সময় জ্ঞানের যা বলিহারি! সময়ের কথা জিজ্ঞেস 
করলেই বলে “ইনসা আল্লা”, অর্থাৎ ক�োন�ো ঘটনা সময় মত�ো ঘটবে 
কিনা, বা আদ�ৌ ঘটবে কিনা তার পুর�োটাই “আল্লা”র মর্জির ওপর 
নির্ভরশীল। ভারত থেকে সরাসরি এখানে এলে হয়ত�ো এতটা চ�োখে 
পড়ত�ো না, কারণ আমাদেরও ত�ো ঐ একই রকম সময়জ্ঞান, যদিও 
আমরা সচরাচর ভগবানকে এর মধ্যে জড়াই না। কিন্তু জীবনের 
বেশীরভাগটাই অ্যামেরিকায় থাকার পর খুবই চ�োখে পড়ে, বিরক্তি 
লাগে, আবার হাসিও পায়। চিন্তাটা নিচে নামার সময় তাই মাথায় 
বেশ ভাল�োরকমই ঘুরপাক খাচ্ছিল। কিন্তু নিচে নেমে দেখি আমার 
গাড়ি উপস্থিত, তাতে ঢুকেই গা-টা এলিয়ে দিলাম। কখন যে ঘুমিয়ে 
পড়েছিলাম তা জানি না, কতক্ষন যে ঐ ভাবে কেটেছে তাও জানি 
না। একটা হৈ-হল্লায় ঘুমটা ভেঙ্গে গেল�ো। দেখি আমার গাড়ি ঘিরে 
বেশ কিছু ল�োকজন। তাদের হাতে বন্দুক, মাথায় পাগড়ী, মুখের 

বেশীরভাগটাই ঢাকা, পরনে মিশরীয় ‘গালেবেয়া’। ভয়ে রক্ত 
একেবারে হিম হয়ে গেল�ো। এরা কি একেবারে মেরেই ফেলবে 
নাকি? মেয়ে তিনটের মুখগুল�ো চ�োখের সামনে ভেসে উঠল�ো, 
তারপর সব কিছুই কেমন যেন ঝাপসা। ঘুমের ঘ�োরে ক�োন�ো স্বপ্ন 

দেখছি না ত�ো? দেখি ওরা আমার driver-টাকে গাড়ি থেকে টেনে 
নামাচ্ছে। তারপরই বন্দুকধারী একজন গাড়িতে উঠে এল�ো, আর 
তন্ন তন্ন ক�োরে গাড়ির ভেতরটার তল্লাসি নিল। তারপর আমাকেও 
নামতে বলল�ো। ভয়ে জড়সড় হয়ে, থর থর ক�োরে কাঁপতে কাঁপতে 
আমি নামলাম। আমার কাছে কিছু একটা চাইল। আমার driver 
আমাকে ব�োঝাল যে ওরা আমার ID চাইছে। আমার পাসপ�োর্টটা 
শরীরের একটা গ�োপন জায়গা থেকে বের ক�োরে ওদের দেখালাম। 
তখন ওরা আমার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে, নিজেদের 
মধ্যে কি সব বলাবলি করতে করতে, পাশের একটা ছেঁড়াখ�োড়া 
তাঁবুতে ঢুকে গেল�ো। আমার পাসপ�োর্টটা নিয়েই। তার আগে 
আমাকে কি সব বলে শাসিয়ে গেল�ো, যার অর্থ একটাই হয় যে; 
আমি যদি এক পাও নড়ি, ত�ো আমার জান খতম। কিন্তু নড়ে যাবই 
বা ক�োথায়? পাসপ�োর্ট ছাড়া? বেশ কিছুক্ষণ পর ওরা ফিরে এল�ো, 
আমার পাসপ�োর্টটা হাতে নিয়ে। ধড়ে যেন প্রাণ ফিরে পেলাম। কিন্তু 
পাসপ�োর্টটা ফেরত দিল�ো না। উল্টে বলল�ো জামা-কাপড়-জুত�ো-
ম�োজা সব খ�োল�ো। খুললাম। জামা-প্যান্টের পকেটগুল�ো ভাল�ো 
ক�োরে search করল�ো, জুত�ো জ�োড়াও। তারপর বলল�ো যেটা বাকি 
আছে, সেটাও খুলতে হবে, অর্থাৎ আমার underwear! আমি 
ভাবলাম, কি বিপদ, এটা আবার কেন? ইতস্তত করতে লাগলাম। 
কিন্তু ওদের আরবী কথাবার্তা থেকে যা বুঝলাম তা হ�োল “অত 
সহজে চিঁড়ে ভিজবে না চাঁদু , তুমি  ওখান থেকেই ত�োমার পাসপ�োর্টটা 
বার করেছ, সুতরাং ওখানে আরও কি কি লুকান�ো আছে তা আমরা 
দেখতে চাই”। আমার ড্রাইভারের দিকে আকুতি  নিয়ে একবার 
তাকালাম, যে তুমি  অন্তত এদের ভাষাটা জান�ো, কিছু একটা কর�ো। 
কিন্তু ওর চ�োখের ইশারায় যা বুঝলাম তা হ�োল, ওরা যা যা বলছে 
আমার তাই করাই শ্রেয়। নিজেকে ব�োঝান�োর চেষ্টা করলাম যে এ 
আর এমন কি? Gym-এ গিয়ে সাঁতার কাটার পর, খেলার পর এমন 
ত�ো প্রায় প্রতি সপ্তাহেই ক�োরে থাকি; men’s locker room-এ 
সকলের সাথে উদ�োম হয়ে স্নান করি, দাঁড়ি কামাই। এমনটাই ত�ো 
ক�োরে আসছি অ্যামেরিকায় যাওয়া ইস্তক! ওখানে ত�ো এটাই 
রেওয়াজ । সুতরাং এতে আর ঘাবড়ান�োর কি আছে? বুঝতে 
পারলাম যে আমার এই অ্যামেরিকান পাসপ�োর্টটাই এই মুহূর্তে 
আমার যত বিপত্তির কারণ। তাই ওদের ব�োঝান�োর চেষ্টা করলাম 
যে আমি আদতে ভারতীয়। কায়র�ো, আর মিশরের অন্যান্য বেশ কিছু 
জায়গায় দিন কয়েক আগেই ঘ�োরার সুবাদে জানতাম যে এই 
মিশরীয়রা আমাদের Bollywood-এর ছবির খুব ভক্ত, TV-তে 
এখানে সারাদিনই হিন্দি ছবি দেখান�ো হয়; আরবী-subtitle সমেত। 
তাছাড়া পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে ঘুরে আমার এই ধারণাই হয়েছে যে, 
ভারতীয়দের ওপর বিশেষ কার�ো তেমন ক�োন রাগ নেই; যদিও 
এখন�ো আমার পাকিস্থান ভ্রমণের স�ৌভাগ্য হয়নি। বরং, আমাদের 
সম্পর্কে অনেকেরই ‘শান্ত-শিষ্ট-ল্যাজ-বিশিষ্ট’ এই ধরনের একটা 
ধারণা আছে। তাই আমার ভারতীয়ত্ব ব�োঝাতে Bollywood-এর 
চিত্র তারকাদের নাম ক�োরে আব�োল-তাব�োল বকতে শুরু ক�োরলাম। 
হয় তাতেই কাজ হ�োল, নতু বা আমাকে ওদের এক বদ্ধ উন্মাদ 
ব�োলে মনে হ�োল; আমার ওপর ওদের সন্দেহটাই ব�োধহয় চলে 
গেল। আমার আর underwear খ�োলার দরকার হ�োল না! 
পাসপ�োর্টটা ফেরত দিয়ে পিঠে একটা চাপড় মেরে এক বন্দুকধারী 
বলল�ো জামা প্যান্ট পরে নিতে। চটপট তাই করলাম। তারপর ওরা 
আমার ড্রাইভারের সাথে কি যেন একটা মিটিং করল�ো, আমার 
সামনেই। ড্রাইভার গাড়িতে ঢুকে, সাথে যে map নিয়ে গেছিলাম, 
তার ওপর আঙুল  দিয়ে দিয়ে আমাকে ব�োঝাল যে আমরা যে রাস্তা 
দিয়ে আগের দিন এসেছিলাম, তা বন্ধ হয়ে গেছে, অন্য ঘুর-পথে 
ফিরতে হবে। শুধু তাই নয়, আমরা যাতে ওদের সাথে ক�োন�োরকম 
ছলা-কলা ক�োরে অন্য ক�োন�ো রাস্তায় চলে না যাই, তার জন্য ওরা 
ওদের ল�োক পাঠাচ্ছে একটা জীপে । ওরা সামনে সামনে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যাবে, আমরা শুধু সেই পথেই ওদের follow ক�োরে 
যেতে পারব�ো, নচেৎ নয়। আর বেশী ব্যাগ�োরবাই করলেই, ঢিসুম! 
সব কিছুতেই রাজি হলাম। কিন্তু তাতেও রক্ষা নেই। একজন এসে 
বলল�ো যে আমার camera-টা এখানে রেখে যেতে হবে। সে কি? 
তা কি ক�োরে সম্ভব? আমার যে মিশরের অনেক জায়গাই ঘ�োরা 
বাকি এখন�ো! ক্যামেরা ছাড়া চলবে কি ক�োরে? আমার এত�ো সাধের 
মাউন্ট সিনাইয়ের সূর্যোদয়ের ছবিগুল�োও ত�ো এরই ভেতর! কাকুতি  
মিনতি করলাম। ক�োন�ো লাভ হ�োল না। ওদের কথা হ�োল যে ওরা 
চায় না যে আমি এখানকার রাস্তা-ঘাট, চেকপ�োস্ট, এসবের ছবি 
তুলি  বা সেইসব ছবি এখানকার বাইরে যাক। আমি বললাম ঠিক 
আছে, তাই সই। কথা দিলাম যে আমি এই তল্লাটের আর ক�োন�ো 
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ছবি তুলব না, আর already ত�োলা ছবিগুল�োর মধ্যে ওদের যেগুল�ো 
পছন্দ নয়, সেগুল�ো delete ক�োরে দিচ্ছি। ওরা বলল�ো ঐ যে 
সামনে জীপে আমাদের ল�োক ত�োমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবার 
জন্য অপেক্ষা করছে, ওরা কি ত�োমার মামা যে ত�োমায় ছবি delete 
করতে সময় দেবে? আমার দেওয়া কথার ভিত্তিতে যদিও বা 
camera-টাতে ছাড় দেওয়া যায়, ওর ভেতরের ছবি সমেত card-
টাকে কিছুতেই ওরা এখান থেকে বেরতে দেবে না। কি করব�ো? ঐ 
card-টাতেই রফা করলাম, SD memory card-টা বার ক�োরে 
ওদের দিয়ে দিলাম। যে সূর্যোদয়ের বর্ণনা দেওয়া কারও পক্ষে সম্ভব 
নয়; সেই সূর্যোদয়ের ছবিগুল�ো সমেত, সেই সূর্যোদয়ের একটা 
video সমেত! বুকটা ফেটে গেল�ো। তারপরও রেহাই নেই। ওরা 
জিজ্ঞেস করল�ো যে সাথে আর কটা card আছে? সেখানে এখানকার 
রাস্তাঘাট বা চেকপ�োস্টের ছবি ত�োলা আছে কিনা, ইত্যাদি। ম�োদ্দা 
কথা যা বুঝলাম তা হ�োল এই যে, ভাল�োয় ভাল�োয় ওরা শুধু আমার 
প্রাণটা নিয়েই এখান থেকে আমায় ফেরত যেতে দেবে, অন্য কিছু 
নিয়ে নয়। বাকি card-গুল�োও দেখালাম, ওরা বুঝল যে ওগুল�ো 
empty. তারপর শুরু হ�োল সামনের ঐ জীপটাকে follow করা। 
প্রাণে ভয়, কিন্তু চারিপাশের দৃশ্য দেখে একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। 
সিনাই-পেনিনসুলার সে কি অপূর্ব রূপ, যা দেখে কিনা একটা 
প্রাণভয়ে ভীত মানুষও মুগ্ধ হয়ে যেতে পারে। অবাক চ�োখে চারিদিক 
দেখছিলাম। বিভিন্ন চেকপ�োস্টের ভেতর দিয়ে যেতে হচ্ছিল। মাঝে 
একবার মনে হল�ো যে আদ�ৌ ঠিকঠাক যাচ্ছি ত�ো? নাকি এই সবই 
আমাকে ভাঙ্গিয়ে কিছু ডলার কামাবার ষড়যন্ত্র? কে জানে, আমাকে 
হয়ত�ো এরা ক�োন�ো মালদার পার্টি ঠাওরেছে ! আর আমি মালদার 
না হলেই বা কি? অ্যামেরিকাত�ো বটে! একটা দম বন্ধ করা ভয় 
চেপে বসতে শুরু করল�ো বুকে। একটা মতলব এল�ো মাথায়। 
আমার যদি কিছু একটা হয়ে যায়, তাহলে একটা কিছু অন্তত রেখে 
যাই আমার মেয়েগুল�োর জন্য, যাতে ওদের জানার একটা ক্ষীণ 
সম্ভাবনা থাকে যে ওদের বাবা ক�োথায় বেঘ�োরে প্রাণটা দিয়েছে। 
যেই ভাবা, অমনি কাজ। Camera-য় একটা card ভরে তাতে 

আমার একটা ছবি তুললাম, একটা ম�োক্ষম selfie! সাথে আমার 
ড্রাইভারেরও একটা ছবি। একটা ভিডিও রেকর্ড করলাম, কি 
অবস্থার মধ্যে পড়েছি তার একটা ছ�োট বর্ণনা দিয়ে। তারপর সেই 
card-টা camera থেকে বার ক�োরে পাক মেরে ছঁুড়ে ফেলে দিলাম 
গাড়ির বাইরে। ভাল�ো কেউ যদি এটা কুড়িয়ে পায়, এই আশায়! 
হঠাৎ সামনের জীপটা দাঁড়িয়ে পড়ল�ো, সেই অনুযায়ী আমরাও। আর 
ঠিক তখনই আমার খেয়াল হ�োল যে আমি এই মাত্র ওদেরকে 
দেওয়া কথার খেলাপ করেছি । এই তল্লাটে আর ক�োন�ো ছবি তুলব�ো 
না বলার পরও আবার ছবি তুলেছি। আমার আত্মারাম খাঁচাছাড়া। 
ভাবলাম এই রে, ওরা নিশ্চয়ই দূরবীণ দিয়ে আমার ছবি ত�োলা বা 
কিছু একটা ছুঁড়ে ফেলার কীর্তি-কলাপ দেখেছে; এবার তার জবাব 
চাইবে। আমি কি জবাবদিহি করব�ো? এখন কি করি? জীপ থেকে 
দুজন বন্দুকধারী নেমে পেছনে আমাদের গাড়িটার দিকে আসতে 
লাগল�ো। আমি শুধু আমার heart beat টাই শুনতে পারছিলাম। 
ওরা এসে বলল�ো যে আমরা একটা junction-এ এসে পড়েছি। 
ওরা আর আমাদের পথ দেখাবে না। আমরা ডান দিকের রাস্তা 
ধরলে ঘুরপথে সুয়েজ হয়ে কায়র�ো পৌঁছে যাব। আর ক�োনরকম 
বেয়াদবি ক�োরে বাঁ দিকে যাবার পাঁয়তারা কসলেই, ঢিসুম! ওরা 
ওদের জীপে ফেরত গেল�ো, কিন্তু ঠায় বসে থাকল�ো আমরা ক�োন্‌ 
রাস্তা ধরি, তা দেখার জন্য। আমরা ডান দিকের রাস্তা ধরে মানে 
মানে কেটে পড়লাম। আমার হৃৎপিণ্ডের ধুকপুকানিটা আমাদের 
গাড়ির ইঞ্জিনের থেকেও বেশী জ�োরে ছুটছিল, আরও বেশী জ�োরে 
শব্দ ক�োরে যেন। বেশ কিছুক্ষণ ঐ ভাবে যাবার পর, কায়র�োর দিকে 
যাবার একটা road-sign চ�োখে পড়ল�ো। ধড়ে প্রাণ ফিরে পেলাম 
আবার। তারপরই পুর�োপুরি বিশ্বাস করতে শুরু করতে পারলাম যে 
এ যাত্রায় ব�োধহয় আর প্রাণের ভয় নেই! খানিকক্ষণ পরে খেয়াল 
হ�োল যে আমার গায়ের জামাটা ভিজে একশা, সপ্ সপ্ করছে ঘামে! 
তারই সাথে একটা অনুভূতি হ�োল; ঐ ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ার পর 
যেমন হয়, অনেকটা সেইরকম। 

(এই প্রতিবেদনের বর্ণিত ঘটনা ২০১২ সালের ফেব্রুয়ারি মাসের)
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        -  সুমন কুমার সা

তব নিশ্চু প

জানালাটা খ�োলাই ছিল
খেয়াল করিনি আগে ! 
এক হাল্কা মিষ্টি হাওয়ায় 
চ�োখ গেল জানালার দিকে । 

জ্যোৎস্না রাত্রি ঢাকে 
মেঘের আড়াল নিয়ে ---
আল�ো আঁধারির বেশে 
নিজেই আছি দাঁড়িয়ে । 

চমকে উঠি আমি ! 
খানিক সামলে জিজ্ঞেস করি;
ওখানে কি করছ�ো ?
“তুমি”, না মানে “আমি”! 

স্থির নিশ্চল দাঁড়িয়ে দেখছে
আমায়
ভ্রুক্ষেপ নেই আমার ক�োনও 
কথায় । 

আমি চিৎকার করে চেঁচিয়ে 
বলি,
ওখানে দাঁড়িয়ে কেন ? 
শুনতে কি পাচ্ছনা ---
আরে ওখানে দাঁড়িয়ে কেন ! 

নিস্তব্ধ রাতের অন্ধকারে
আমার উদ্ভাসিত মুখ; 
গভীর ভাবে দেখছে আমায়, 
তবু নিশ্চু প !   

        -  দুহিতা সেনগুপ্ত

অন্তরাল

আড়াল চাই,   নেশার আড়াল
যে আড়ালের  অন্ধকারে 
আমিতে  নেই  আমি
পথ হারালে যে পথ আসে 
শুধু সেই পথগামী ।। 
কান্না চাই, গাল ভেজান�ো 
Lacrimal—এর নয় 
মেনে নেওয়া সুখ, মনে নেওয়া নয়,
তা - দিয়েই সঞ্চয় ।।
শান্তি চাই, অনভ্যাসের 
ঘড়ির প্রবেশ মানা 
বিস্ময় চাই, অনাহুতের 
অকারণের হানা ।।
গভীরতা চাই, ডুব দিয়ে নয়
জল থেকে মুখ তুলে 
ভুলতে চাওয়া  না- ভ�োলাদের 
আবার করে ভুলে, 
উচ্চতা চাই, নাগাল পাওয়ার 
মুখ�োশ মাথা যত 
নিজের সমান হওয়ার তাগিদ 
তাতেই অব্যাহত ।।         
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        -  তষার কান্তি সেন

নিশীথে স্বপ

আজি এ নিশীথে মশার দল    কেমনে পশিল মশারীতল
না জানি কেমনে বিষম কামড়ে   করিয়া তুলেছ ে লাল 
ওরে ফুলিয়া উঠেছ ে গাল 
ওরে চুলকা ইতেছে ভারী 
চিৎকারিয়া কহি আমি সবে       তাড়া এদের তাড়াতাড়ি । 
প্রাণের সুখেতে কামড় কাটি      গায়ের উপর যাচ্ছে বসে 
থামিয়া থামিয়া দু হাতের চাঁটি    ধ্বনিয়া উঠিছে দারুণ র�োষে 
কামড়ের চ�োটে পাগলের প্রায়     চাঁটি মারি শেষে এর ওর গায়
মধ্যরাত্রে ছাদেতে দাঁড়াই          খুলিয়া ছাদের দ্বার । 
কেন রে বিধাতা পাষাণ হেন 
ছাদেতে কামড় আরও বেশী যেন । 
সব শেষে আমি মনস্থির করে      স্প্রে করি সারা ছাতে
আমি ঘ�োষণা করিব পুরস্কার দিব   মশা যারা মারবে হাতেনাতে
আমি জ্বলনে পাগলপারা 
আমি পণ করি রাত সারা 
আমি জগৎ জুড়িয়া   বেড়াব  গাহিয়া 
তাড়া মশাদের তাড়া ।   

(রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের  ‘নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ’ অবলম্বনে)  

ভ�োট দিন, ভ�োট দিন, ভ�োট দিন দাদা 
এবার ভ�োটে জিতলে রাস্তায় হবেনা কাদা । 
গ্রামেগঞ্জে জ্বলবে আল�ো, দেব জলের কল 
বেকারদের চাকরি দেব, এই আমার পণ । 

        -  নমিতা চন্দ

দেশের নেতা

কলকারখানা খুলবে আবার সবাই কাজ পাবে 
যেখানে চলেনা মানুষ সেখানে রাস্তা হবে । 
আয় রে তপন, আয় রে স্বপন, আয় রে ভাই কালু 
কের�োসিনের দাম কমাব�ো, কমবে পটল আলু । 

রেলের ভাড়া বাড়বেনা আর , থাকবেন সবাই সুখে 
চুরি করলে মারবেনা কেউ, থাকতে হবেনা জেলে । 
আপনারা সবাই শুনে রাখুন, শুনুন আমার কথা 
আর ক�োনও চিন্তা নেই, আমিই হব দেশের নেতা ।।
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আমার ছেলেবেলার পজা

        -  পর ণ্িমা ঘোষ

আমার গাঁয়েই শুরু আমার প্রথম দুর্গাপূজা
ঢাকের বাদ্যি কাঁসর ঘন্টা, ছিল কত মজা । 
মজার কথা বলতে গেলে হবে নাক�ো শেষ
মনের পাতায় ভরে আছে সুখস্মৃতির রেশ । 

শরৎ এলেই হ’ত শুরু ম�োদের প্রতিমা গড়া;
এক প্রস্ত, দু প্রস্ত শেষে মাটির কাজ সারা । 
পূজা এলেই পাড়ার সবাই, মাত্‌ত�ো সাফাই কাজে 
দুর্গা দালান, ঘরবাড়ি সব সাজাত�ো নব সাজে ।    
বের হ’ত সব বাসনপত্র, ছ�োট বড় তাড়ু 
শুরু হ’ত মিষ্টি গড়া রকমারি নাড়ু । 

ম�োদের ক�োনও ছিলনা কাজ, শুধুই হুড়�োহুড়ি;
বড় পরিবার, ম�োরা ত�ো নই শুধুই জনা কুড়ি । 
কত দাদু, কত ঠাকুরমা, কাকা জ্যাঠার দল 
মিলত�ো যখন জমত�ো মজা হ’ত ক�োলাহল । 

আসত�ো নতুন জামা কাপড়, আসত�ো সবার জন্যে 
নতুন সাজে, নতুন বেশে ভাসত�ো সবে আনন্দে । 
ক�োন্‌ জামাটা পরব�ো কবে, কবে ক�োন্‌ দিনে 
সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী না দশমীর দিনে ? 

ঘুম হ’ত না ভাল ক’রে মহালয়ার রাতে 
এই বুঝি হয় ভ�োর, থাকতাম সেই অপেক্ষাতে । 
বীরেন্দ্রকৃষ্ ণের চণ্ডীপাঠ, আগমনীর গান, 
রেডিওতে বাজত�ো যখন, জেগে উঠত�ো প্রাণ । 
শুরু হ’ত দিন গ�োনা, কখন শুরু ব�োধন ?                       
পূজার ব্যস্ততায় কাটত�ো সময় মন্ডপে সারাক্ষণ । 

দেখেছি মায়ের চক্ষু দান, পরতে ডাকের সাজ 
লক্ষ্মী, সরস্বতী, গণেশ ও কার্ত্তিকের বেশবাস । 
মার অঙ্গে অলংকার, পরণে লাল শাড়ী 
মার দশ হাতে দশ অস্ত্র, অস্ত্র রকমারি ।
সিংহবাহিনীর পায়ের নিচে অসুরের অবস্থান 
ছ�োট্ট মনে দাগ কেটেছে, তাও ছঁুয়েছে প্রাণ । 

বৈদিক মন্ত্রে, হ�োম যজ্ঞে, জাগত�ো ভক্তিভাব 
ধূপের গন্ধ, শঙ্খধ্বনি, ছিলনা কিছরই অভাব ।     
মায়ের মুখে চেয়ে চেয়ে দেখতাম সন্ধ্যারতি 
মনে হ’ত চেয়ে আছেন মা বুঝি ম�োর প্রতি । 
মৃন্ময়ী মা চিন্ময়ী হতেন সেই শুভক্ষণে;
তাই ত�ো স্মরি মাকে আমি সদাই মনে প্রাণে ।।
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        -  ডঃ হেমন্ত কুমার সর

লেডি লিবার্টি

আমি আল�োকবর্তিকা তুলে ধরলাম 
সেই স�োনালী দরজার সামনে,
আশা ও স্বপ্নে ঢাকা 
সেই স�োনালি দরজার সামনে ---
আর বললাম, “স্বাধীনতা, স্বাধীনতা! 
তুমি এখনও আমার সঙ্গে আছ�ো ত�ো”? 

হাওয়ায় এক ঝলক ঢেউ তুলে
লেডি লিবার্টি হেসে উঠলেন । 
তাঁর ডান হাতে মশালটা উঁচুতে ওঠান�ো
র�ৌদ্র, ঝড়, বৃষ্টিকে উপেক্ষা করে
বছরের পর বছর 
একই ভাবে দাঁড়িয়ে আছেন তিনি ---
স্বাধীনতা, আশা, মুক্তি ও ভ্রাতত্বের প্রতীক হয়ে ।

হাওয়ায় এক ঝলক ঢেউ তুলে 
লেডি লিবার্টি আবার হেসে উঠলেন---
“স্বাধীনতা ! সে ত�ো আমার সর্বাঙ্গে জড়িয়ে”। 

ল�োহার কাঠাম�োতে ক�োথাও জঙ্গ পড়েছে, 
ব্রঞ্জের ত্বকে ফাটল ধরেছে, 
তবু ওই স্বাধীনতার মশাল 
আজও আছে আকাশকে ছঁুয়ে । 
হাওয়ায় ঝিরঝির হাসির শব্দ তুলে
লেডি লিবার্টি বললেন, “স্বাগতম বন্ধু ”!

আমার হাতের আল�োকবর্তিকা তুলে ধরলাম 
আবার সেই স�োনালী দরজার সামনে ---
এ আল�ো নিভবে না কখনও ।।  

        -  জ্যোতির্ময় রায়

ত্রিপ�োলিতে দ�োসরা জুন

আকাশ পরিক্রমা শেষ হয়ে গেলে
আর একবার ভূমধ্য সাগরের জলে
নীল রং মেখে উড়ে এল�ো 
অনেক দূরের সব দিনগুল�ো
উত্তাপ নিয়ে, বার বার ঢেউ তুলে । 

বালুচর জাহাজের মাস্তুলের গায়, 
নরম র�োদের দিন সব
অন্ধকার হয়ে গলে পড়ে । সৈকতের কলরব 
শেষ হয়ে যায় । 

শিরীষের শীর্ণ ডাল হৃদয় আমার 
কেন যে আবার 
ফেরারী দিনের সাথে ভিড় করে আসে ? 
হলুদ পাতার ঝাঁক
অবিশ্রাম ঝড়ে । 
আর মনে পড়ে 
অজস্র সারসের ডাক। 
এই সব সাগরের পাখিদের গান শুনে 
সাজান�ো ছায়ার মতন জাল বুনে 
অশান্ত সময় ভাসে । 

তারপর রাত হলে মনে হয়
আমিও ত�োমার পাশে 
শীত�োষ্ণ হাওয়ার সাথে 
আরামের চাদর বিছিয়ে শুয়ে থাকি ঘাসে ।।   
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অর্থ-নীত

        -  বিশ্বনাথ প

অর্থনীতির অর্থটা ম�োরা রাখি
নীতিটা বরং ত�োমার জন্য থাক
ম�োদের বাজারে অর্থই মাপকাঠি
নীতির কথা যায় চুল�োয় যাক । 

তৃতীয় বিশ্ব-আরব দুনিয়া বস�ো দেখি পাশাপাশি
দেখাব�ো আমরা ইন্দ্রজালের খেল,
কাজ কি ত�োমার টাকা নিয়ে রাশি রাশি
মিথ্যে ত�োমার ভাঁড়ার ভর্তি তেল, 
তার চেয়ে বরং তেল ম�োদের দিয়ে, 
নাও না নেবে কত চাই গুলি গ�োলা, 
ত�োমরা সবাই দেশে দেশে, ভায়ে ভায়ে, 
করবে কেবল যুদ্ধ যুদ্ধ খেলা । 

রসদ যা লাগে আমরা যুগিয়ে যাব�ো- 
ম�োদের ভাঁড়ারে অস্ত্র আছে মেলা, 
মিসাইল রকেট আর কি কি নেবে ভাব�ো- 
ত�োমার আকাশে দেখবে আল�োর খেলা । 
ভাবছ�ো দেশটা উঠবে ব�োধহয় লাটে, 
মরবে মানুষ গুঁড়�োবে যে ঘরবাড়ি, 
আহা ! তা নিয়ে চিন্তা ক�োর�োনা ম�োটে,  
রিফিউজি ক্যাম্প গড়ে দেব�ো সারি সারি । 
এই দেখ�ো, আবার মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে
বলছি বেশি ক�োর�ো না ত�ো বাড়াবাড়ি
ইউ এন থেকে স্যাংশন দেব�ো সেঁটে, 
চাইলে আবার অ্যাটাক করতে পারি 
জান ত�ো ম�োদের উন্নত কারিগরী । 
ভাঙতে চুরতে জুড়ি মেলা তাই ভার 
ডেমক্রাসীর নিয়েছি যে ঠিকাদারি 
ভাঙাটা ম�োদের প্রাথমিক অধিকার । 

আমার দেশের এত সব কারখানা
নিত্য নতুন গড়ছে মিসাইল রকেট 
আজ যদি তাতে ত�োমরা করবে মানা
কেমন করে ভরবে ম�োদের পকেট । 
তাই বলি দেখ�ো যুদ্ধটা থাকা চাই 
নইলে ম�োদের চড়বে না ঘরে হাঁড়ি, 
ত�োমার দেশটা উজাড় হলে ভাই 
আমরা একটু টু-পাইস কামাতে পারি । 
ম�োদ্দা কথাটা চুপিচুপি বলি কানে
কথাটা সহজ তবে কাজ নেই বুঝে মানে 
আমার দেশের অর্থনীতি বড়ই ঠাণ্ডা তাই
ত�োমাদের দেশে আগুন জ্বালিয়ে একটু হাত প�োহাই ।।  


